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PRESENTACION

A primera vista parecerá incomprensible y causará confusión el hecho 
que un catedrático de ultramar presente un estudio tan latino, tan peruano, o 
mejor dicho: tan indígena (en el sentido más positivo de la palabra) como es el 
caso de este libro. Nada pareciera tan distante, tan infinitamente diferente de 
Urqhurarapampa, que Europa; y Holanda parece estar más lejana todavía, casi 
en todo sentido.

Tengo el privilegio de haber estado algunos años en el Perú: trabajando, 
viviendo, riendo. Me he asombrado. Me he encolerizado. He querido a la gente, 
sus palabras, sus planes, sus hazañas. Y muchas veces, precisamente por aquel 
complejísimo Perú, me he puesto triste: unas veces a solas, otras junto con mis 
amigos. ¡Pobre país! ¿Por qué estás tan abandonado de Dios? ¿Cómo es posible 
que después de 400 años de ”civilización y cristianismo” no se produzca en agri-
cultura ni siquiera la mitad de lo que se producía entonces? ¿Cómo es posible 
que el Perú desconozca a sus mejores hĳos; gente que el país necesita, ahora más 
que nunca? ¿Por qué se pisa su verdadera riqueza invocando el ídolo Capital? 
¿Por qué están casi olvidados los poemas de mi compadre Ruffo Cárcamo, de 
Piura? ¿Por qué se pasó de largo la poesía con que la comunidad San Juan de 
Catacaos modelaba los campos, los pueblos, los canales y las Unidades Comu-
nales de Producción? ¿Por qué fue borrada la historia de los Luchadores del 2 
de Enero? Habría que hacerse preguntas similares referente a los otros países 
andinos: Bolivia, Ecuador...

Mis años peruanos no son el motivo para escribir esta presentación. 
Juan van Kessel y Porfirio Enríquez Salas escribieron un libro espléndido y sin 
parangón.. Un libro cuyo significado alcanza infinitamente más lejos que la 
comunidad de Urqhurarapampa, comunidad profundamente escondida en la 
Cordillera de los Andes.

Algo sé de la práctica agrícola en la Cordillera, especialmente del cultivo de 
la papa y la correspondientes mejora de las diferentes razas. He tenido la suerte 
que hombres y mujeres de la Alta Cordillera me conversaran horas y horas de 



sus papas y que me permitieran trabajar con ellos en su chacra. Posteriormente 
escribí unos artículos sobre sus cultivos, pero no soy experto, ni mucho menos. 
A lo más he sido un aprendiz de los verdaderos expertos, aquellas personas que 
durante toda su vida trabajan en aquella asombrosa ecología de la Cordillera; 
que llevan en sí el saber y la experiencia de muchas generaciones y que son los 
únicos en saber “leer” y entender sus señas.

Este saber, esta experiencia, esta capacidad de entender ese mundo 
impresionante y trabajarlo adecuadamente constituyen, en su conjunto, una 
riqueza incalculable. Y también un arte, en el sentido clásico de la palabra. Un 
art de la localité como diría Mendras, un colega francés. Constituye una riqueza 
inestimable, pero también una riqueza misteriosa y escondida. Una riqueza que 
muchos no quieren, o no pueden, ver. Es el mérito de Juan van Kessel y Porfirio 
Enríquez Salas que hayan hecho esta riqueza, sin profanarla, más comprensi-
ble, más accesible y más visible. Con esto, elevaron un monumento para los 
campesinos andinos.

Realmente, su libro es aquel monumento. Es un estudio que me colma de 
profunda admiración y de gran respeto, tal vez también porque creo saber cuál 
ha sido la inagotable paciencia, cuál la tenaz perseverancia y cuál el afecto por 
los otros y lo otro, que fueron necesarios para poder hacer este libro.

Sin embargo, un monumento recién es lo que pretende ser, cuando se 
lo considera de hecho como monumento. De ahí que deseo decir algo sobre 
la relevancia de este estudio. Es que su relevancia alcanza mucho más allá de 
la Cordillera, del Perú y de los países andinos. En este aspecto podría ser una 
ventaja el hecho que soy forastero de muy lejos. Soy holandés. Es más, soy frisón, 
e indígena en mi propia tierra. Frisonia es una de las provincias septentrionales 
de Holanda. Tenemos nuestro propio idioma (en un principio, cuando iba a la 
escuela básica donde holandés era el idioma obligatorio, no comprenía nada 
de lo que decían), tenemos nuestros propios vacunos y caballares, nuestros 
propios deportes y juegos, nuestra propia cultura y nuestros propios secretos. 
Los demás nos ven de una manera especial: encuentran que los frisones son 
porfiados, tercos. Encuentran que somos buenos para el trabajo duro, pero que 
no disponemos de una excesiva inteligencia. Bueno, ¡ sea lo que sea! Pero de 
todas maneras somos orgullosos de ser frisones. Muchas veces he tratado de 
explicarlo, antes en el Perú y en Colombia, y posteriormente en países africanos 
como Guinea Bissau y Mozambique, y muy recientemente todavía en Chiapas, 
Méjico. Pero cada vez que yo decía que soy un indiogena di mi tierra, la gente se 
ríe, una sonrisa algo incómoda. No me creen. Es más: más de una vez sentía 
cierta aversión. Era como si pensaran: ¡Vamos! Los indígenas están aquí. Son 
parte de nuestro problema, de nuestro subdesarrollo. No puede ser que existan 
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también indígenas al otro lado del océano.

La misma incapacidad que hace que muchos no puedan reconocer, ni apre-
ciar, ni apoyar el monumento de gran prestancia de la agricultura altoandina, esa 
misma incapacidad prohibe también a un sinnúmero de gentes reconocer que 
el mundo esté formado por una miríada de etnias. En todas partes encontramos 
indígenas.O tal vez debo decir: Solo existen indígenas El problema es que algunos 
lo niegan no más con respecto a sí mismos, para luego apuntar a algunos otros 
en un sentido negativo como indígenas.

Soy indígena en mi tierra, indígena de Frisonia. Al mismo tiempo soy ho-
landés y europeo. Y precisamente por serlo, soy también testigo de la terrible 
destrucción de nuesto propio art de la localité. En un período de menos de 50 
años ha disminuido en extremo la capacidad de entender las señas de nuestros 
ecosistemas locales y regionales, los sonidos y los movimientos de nuestro 
mundo. El precio de ello es - así nos damos cuenta ahora - gigantesco. Tenemos 
que construir nuevamente durabilidad en nuestros sistemas agrarios de Europa, 
nuevamente calibrar el equilibrio entre naturaleza y sociedad. Pero las piedras 
necesarias para ello (Conocimiento, Sensibilidad, Respeto, Comprensión y Pa-
ciencia) se han perdido en gran parte. Tenemos que amasar el pan con manos 
que ya no saben sentir, mirar con ojos que ya no ven bien, trabajar con suelos 
que hemos arruinado y con animales que hemos hecho extremadamente vulne-
rables. Estamos buscando coherencias con la ayuda de cerebros entrenados en 
lo opuesto: en reduccionismo. Estamos desorientados. “Antaño todas las cosas 
tenían nombre, los campos, los animales, la gente, el agua, las granjas - pero 
ahora todo es anónimo”, así escribe Hylke Speerstra en una novela reciente so-
bre nuestra agricultura frisona. Hemos desaprendido el escuchar y el entender, 
pero nos estamos esforzando por recuperarlo nuevamente. Es cuestión de caer 
y levantarse. Resbalamos continuamente y caemos más hondo de lo que jamás 
sería posible caer en la Cordillera.

Soy ingeniero agrónomo. Un agrónomo que continuamente resbala pero 
uno que a pesar de todo trata de avanzar. Es una cruel ironía que lo que antaño 
fue hecho tan invisible como el jinete de Manuel Scorza - la agricultura andina 
- ahora resulta ser una brújula absolutamente indispensable para la re-ecologi-
zación la re-regionalización y la re-humanización de nuestros sistemas agrícolas 
en Europa.

Estudios como los de Juan van Kessel y Porfirio Enríquez Salas son suma-
mente relevantes, si no indispensables, en la nueva agronomía social que queremos 
construir. Son andamios solidos, hechos de materiales que han desaparecido de 
Europa, desde que fueron destruidos en un período de orgullo y arrogancia. En 
los últimos años fueron defendidas en mi universidad gran número de tesis de 
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doctorado que - una tras otra - trataban de la búsqueda de lo espiritual, por las 
coherencias, por las señas de un mundo mejor y una agricultura más hermosa. 
Búsqueda de un krease lânbou, tal como lo decimos en idioma frisón - que es un 
concepto que, igual que muchas palabras quechua y aimara, apenas son tradu-
cibles. Algumos idiomas se volvieron, en ciertos aspectos, mudos, sin-palabras, 
precisamente allí donde se trata de las cosas esenciales de la vida. Es tarea tam-
bién de nosotros, los investigadores en agrotecnología, enriquecer nuevamente 
nuestros lenguajes y con ello nuestras vidas. En ese aspecto encuentro que el 
término usado en este libro - “criar la vida en la chacra”-es una de las expresiones 
más hermosas que he encontrado en los últimos tiempos. Son palabras que se 
dejan saborear continuamente;’ palabras que desarrollan y regocĳan el sabor.

En la ya creciente serie de semejantes estudios la obra de Juan van Kessel 
y Porfirio Enríquez Salas constituye en mi modesta opinión una cumbre ab-
soluta. Estoy cierto que inspirará a gran número de colegas, investigadores y 
agricultores de Europa.

Me temo que esta preciosa obra podría ser poco notada y hasta ignorada 
en los países andinos que sabemos pueden ser duros, insensibles y crueles para 
con sus propios hĳos.

Sería una de las más sentidas equivocaciones que se pueden cometer. Una 
obra tan relevante, tan inspiradora, debe ser mimada también en la cuna donde 
nació, y precisamente en esa cuna.

Esperemos que sea así y que las horribles y asimétricas relaciones tan 
características de nuestro mundo no se repitan nuevamente aquí.

.

Jan Douwe van der Ploeg
Catedrático de Sociología Rural

Universidad de Wageningen 
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INTRODUCCIÓN

Es justo reconocer que en el mundo científico ocurre un lento despertar 
entre los agrónomos al descubrir los valores culturales y las bondades ecológicas 
de la agrotecnología indígena, llamada “natural”. Mencionamos la revista  IK, 
Idigenous Knowledge and Development Monitor, que desde 1993 pretende di-
vulgar el conocimiento agropecuario indígena local como base para el desarrollo 
agropecuario, y que construyó una impresionante red internacional de institutos 
y de científicos que ponen un interés profesional en los sistemas de conocimiento 
indígena y en sus prácticas agropecuarias. La revista se presenta como “un ins-
trumento eficiente para el intercambio de la información necesaria para integrar 
los conocimientos indígenas en la ciencia global”. Otra revista internacional 
de alto nivel, pero de interés práctico y relacionada a las ONGs y los técnicos 
agropecuarios activos en el altiplano boliviano y en regiones indígenas de gran 
número de países, es COMPAS. Ambas revistas aprecian los sistemas agrícolas 
indígenas como la mejor base para un desarrollo agropecuario sostenible en las 
regiones de su habitat. En un artículo aparecido de la mano de Bertus Haverkort 
en IK sobre la agro-tecnología indígena de la isla de Timor, Indonesia, el autor 
señala características que en su esencia son muy similares a las prácticas andi-
nas. Por ejemplo: la existencia de un sistema de previsiones climáticas a largo 
plazo, mediante señas empíricas, astronómicas y oníricas, con que el agricultor 
define su plan agrícola en cuanto al Qué, Cuándo, Dónde y Cuánto sembrar, 
todo con miras a la reducción y la dispersión de los riesgos. Señala también 
elementos de una tecnología bi-dimensional - empírica y simbólica - con que 
“se estimula la fertilidad de las semillas” (nótese una terminología uni-dimen-
sional, economicista!) y una estrategia decidida de ampliar la bio-diversidad 
para mayor adaptación a las variaciones del clima y de los suelos. El enfoque de 
Haverkort es muy relevante para el que quiere conocer la agricultura indígena 
en su real alcance y significado. Sin embargo, el interés y la óptica del autor no 
alcanzan a considerar los rituales de producción y la tecnología simbólica de los 
agricultores de Timor como recurso meta-empírico para integrar la agricultura 
en su cosmovisión, en el sistema jerárquico de valores cósmicos y en su sistema 
religioso. Para él, los rituales de producción no pasan de ser un recurso para 
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lograr la biodiversidad y la seguridad  alimenticia, y para mejorar la adaptación 
al clima y los suelos. En su artículo (Haverkort: 2001; 8-13), el autor no consi-
dera a la agricultura indígena como celebración sino, lisa y llanamente, como 
economía. Su posición sigue siendo la del académico positivista, que limita su 
observación a los fenómenos empíricos y que en el terreno meta-empírico es un 
agnóstico. Siendo así, tampoco se ubica en la visión y perspectiva indígenas, las 
que queremos privilegiar en este texto.

La presencia tan caprichosa de heladas, sequías, inundaciones y granizadas 
en el medio natural andino, define un ecosistema que es tal vez el más diversi-
ficado y más sorprendente del planeta y al mismo tiempo hace que el clima del 
altiplano andino y su incidencia directa sobre la crianza de la vida en la chacra 
presenten problemas casi insuperables al agricultor. El clima alto-andino tan 
diverso y variable hace que la agricultura sea altamente riesgosa, pero poco se 
da cuenta el técnico agrónomo que el mismo clima originó un ecosistema con 
una bio-diversidad excepcional, que incluye un sin fin de alternativas para el 
agricultor que sabe criar allí sus cultivos. Valladolid, autor de un excelente ar-
tículo titulado: La agricultura andina: la crianza de la heterogeneidad de la vida en la 
chacra (1993 a), insiste en que los fenómenos climatológicos propios del medio 
natural andino hacen que éste se muestre altamente mudable, impredecible y 
caprichoso y que al mismo tiempo este clima particular define el modo andino 
de “criar la chacra”. 

A pesar de existir tres estaciones o ciclos climatológicos - la temporada 
de las lluvias, de las heladas y la temporada seca - el comportamiento anual de 
la helada, la sequía, las inundaciones y las granizadas en el altiplano es muy 
inconstante. Dentro de cada ciclo no existen regularidades en la ocurrencia de 
estos factores climáticos. En consecuencia, en el altiplano se manifiestan años 
con carencia o con exceso de lluvias. Los años con sensible carencia de lluvias 
ocasionan grandes daños a la agricultura. Son memorables las ocurridas en 1943 
(Manheim, 1956); en 1956-1958 (Malpica, 1963); en 1982-1983 (Claverías, 1983). 
En los años con exceso de precipitaciones pluviales ocurren inundaciones, que 
producen un verdadero diluvio, como el que sobrevino en 1962 (Malpica, ob. 
cit.) y en 1985-1986. Ciertamente ocurren también años con lluvias “normales” 
y años con escasa presencia de heladas y granizadas. A pesar de esta excesiva 
variación climatológica en sucesivas campañas agrícolas, las familias comuneras 
del altiplano nunca dejan de criar la vida en la chacra. Anualmente se aferran a la 
Pachamama a fin de conseguir de ella, las mínimas condiciones favorables para 
el sustento cotidiano y la sobrevivencia familiar. Esta situación lleva a plantear 
al técnico agrícola y al forastero curioso las siguientes interrogantes: ¿Por qué 
este pobre campesino no abandona una actividad económica tan azarosa? Y, 
si a pesar del clima tan adverso, persiste en sembrar su chacra, ¿existe algún 
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conocimiento o saber secreto que hace posible la crianza de la vida en la chacra 
bajo estas condiciones climáticas tan caprichosas?

Las comunidades campesinas asentadas en el altiplano y la ecorregión 
andina en general, son depositarias de valiosos conocimientos relacionados 
con la crianza de la vida en la chacra (la vida de plantas y animales). La gran 
variedad climática, la extrema diversidad en los recursos naturales, tierra y 
agua, la extrema diversidad natural del ecosistema alto-andino y el saber criar 
plantas y animales valiéndose precisamente - desde hace más de dos milenios 
- de la variabilidad del medio natural, explican por qué a la región andina se la 
cataloga como a uno de los “centros Vavilov” más importantes del mundo. La 
crianza de la heterogeneidad permitió la aparición de una cultura original que 
se demuestra por la creación de una gran diversidad de especies vegetales en 
papa dulce y amarga, maíz, cañihua, quinua, oca, olluco, izaño, maca, y otros, 
como también de animales, especialmente los camélidos y el cuy. En la historia 
de la humanidad, estas domesticaciones, son únicas en su género a nivel del 
mundo (Valladolid, 1993 b; Horkheimer, 1990). Por este motivo, son apetecidos 
por occidente.

Mientras el meteorólogo se dedica a observar y registrar con su instrumen-
tario de precisión los fenómenos climáticos, y a calcular su próximo desarrollo 
en términos probabilísticos, el agricultor andino - sin dejar jamás de observar 
estos fenómenos con ojo experimentado - se dedica a la lectura de las señas y al 
diálogo con los señaleros, los que presienten el clima “mejor que el runa” y a un 
plazo mucho más largo. La previsión del tiempo que nos ofrecen los institutos 
meteorológicos modernos, es el resultado de un método científico de observación 
y de cálculo. El científico estudia los meteoros, los fenómenos atmosféricos, tanto 
aéreos y acuosos como luminosos y eléctricos; el viento y las precipitaciones, las 
temperaturas y la presión atmosférica, los ciclones y anticiclones. Los observa y 
los registra con la mayor precisión y con un instrumentario sofisticado de medi-
ción - básicamente el anemómetro, el higrómetro, el barrómetro y el termómetro. 
La registración fotográfica, sin duda la forma más importante gracias al satélite 
meteorológico y a la transmisión electrónica, digital, de los datos, asegura una 
observación distante, simultánea y secuencial, de gran precisión pero siempre 
reducida al aspecto cuantitativo de los fenómenos. La previsión del clima que 
resulta del método científico es el efecto de un cálculo probabilístico del desarrollo 
de los fenómenos observados y de su desarrollo a corto plazo, explicable por las 
variables intervenientes desconocidas e imprevisibles, como son las explosiones 
de la radiación solar y por un conocimiento amplio, aunque nunca exhaustivo, 
de las “leyes naturales”, ya que siempre queda un margen de incógnitas. Son 
sorprendentes los resultados logrados así en la predicción específica de clima a 
corto plazo, es decir: máximo de una semana. 
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Sin embargo, el agricultor andino necesita un sistema de previsión dife-
rente. No dispone del instrumentario tecnológico ni del método científico. Por 
otra parte, necesita información específica y detallada referente al desarrollo del 
clima - especialmente en cuanto a temperaturas (heladas nocturnas) y a preci-
pitaciones - para poder planificar sus siembras (una previsión a largo plazo) y 
para cultivarlas (una previsión global a largo plazo y una previsión precisa y 
detallada a corto plazo). Además de todas estas exigencias, el andino necesita 
información sumamente localizada del clima, es decir: las condiciones del tiempo 
para sus diferentes chacras, sembradas en tres, cuatro o cinco diferentes micro-
climas. Mayor aún es su exigencia, por cuanto el medio natural andino conoce 
una inmensa variedad de microclimas y tiene fama por los cambios bruscos y 
caprichosos del tiempo.

Para responder a esta demanda, el agricultor andino ha tenido que desa-
rrollar su propio sistema de previsión del tiempo, en el contexto de su propia 
agrotecnología y dentro de su propia cultura y cosmovisión, su “pacha-vivencia”. 
Para conocer el tiempo durante el año agrícola que se acerca, dispone de tres 
fuentes de información. Ciertamente, igual que el científico, observa los fenómenos 
meteorológicos, no con la precisión científica, ni con los métodos e instrumentos 
sofisticados de la tecnología moderna, sino con sus cinco sentidos entrenados por 
una experiencia larga y de validez local. Además de los fenómenos meteoroló-
gicos, el andino consulta a sus “bio-indicadores”, observando la conducta local 
de plantas y animales con miras al desarrollo venidero del clima en los diferen-
tes nichos micro-ecológicos donde piensa hacer sus chacras. Considera a estas 
plantas y animales, no como “indicadores”, sino como “mensajeros, señaleros 
o avisadores” y así puede desarrollar un verdadero diálogo con ellos, a medida 
que sabe entender sus señas y responderlas, respetuosa y humildemente. Son la 
Madre Tierra y los Apus, los cerros protectores, los que le avisan y de esa manera 
le enseñan cómo criar la vida en su chacra. Los señaleros no le dan información 
exacta, cuantitativa, sino que le avisan de tendencias del clima, gracias a lo que 
Asimov (1973) llama “su reloj biológico”, ofreciéndole información muy apre-
ciada y de validez local. Pero el andino dispone también de una tercera fuente 
de información, menos apreciada aun en el método científico, una información 
meta-empírica o meta-sensorial, que es su propia capacidad clarividente a tra-
vés de la coca, los naipes, los sueños, las ocurrencias en momentos de mayor 
sacralidad. Este recurso funciona generalmente dentro de un contexto ritual y 
como dato confirmatorio. Lo único que podemos decir es que funciona, aunque 
no sabemos explicarlo. En breve, el científico observa fenómenos meteorológicos 
actuales y calcula el desarrollo del clima a corto plazo. El andino los observa 
también, aunque a su manera empírica, pero además interroga, atendiendo las 
señas empíricas y meta-empíricas del clima y dialogando con los dioses de la 
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tierra gracias a sus avisadores. 

El comportamiento de aves, insectos y peces; la floración de plantas, la 
variación en nubes, vientos y astros, son tales señas que van anunciando, suce-
sivamente durante el transcurso del ciclo climatológico y agrícola, los cambios 
internos que se producen en la naturaleza. Por ejemplo, durante la campaña 
agrícola 1997-1998, se anunció la invasión de la “corriente del niño”, que traía 
agua caliente a la costa peruana. Esta corriente trajo consigo al mar peruano, 
peces poco comunes. La aparición de estos peces, viene a ser una seña de cam-
bios profundos: el clima de la costa presentaría lluvias intensas y el de la sierra 
demostraría una sensible escasez de lluvias. Seguramente esta seña fue bien 
conocida por los antiguos peruanos. Nunca prefirieron instalar sus asentamientos 
poblacionales en la costa por los estragos que causan las inundaciones, como las 
ocurridas en la campaña agrícola 1997-1998, donde se inundaron la mayoría de 
las ciudades costeñas de fundación española. Por el contrario, prefirieron instalar 
sus asentamientos en la ecorregión andina y en lugares bien protegidos de las 
inundaciones. Un ejemplo de ello es Cusco: bien regado y bien drenado; y un 
ejemplo extremo es Machu Picchu. 

Considerando la gran importancia que tienen las señas para la práctica 
agrícola andina, este trabajo está destinado fundamentalmente a describir el 
proceso del diálogo recíproco del agricultor andino con las señas de largo y 
corto plazo y las interpretaciones que se obtienen de ese diálogo en el transcur-
so de los diferentes meses que conforman el ciclo agrícola y climatológico. La 
múltiple expresión comunicativa de las señas corresponde a la experiencia de 
diálogo que se lleva a cabo en la comunidad campesina de Urqhurarapampa 
(distrito de Nuñoa, provincia de Melgar, zona norte del departamento de Puno), 
ubicada en la región de puna según la clasificación de regiones naturales hecha 
por Pulgar Vidal (1987). Teniendo en cuenta que las señas descritas correspon-
den precisamente a la experiencia de diálogo e interpretación de la comunidad 
de Urqhurarapampa, estas tienen plena validez para la indicada comunidad. 
Por lo específico de las señas y su correspondencia al microclima local no son 
generalizables para otros lugares. Sin embargo, revisamos la bibliografía de 
otros investigadores, dedicados a inventarizar los señaleros climáticos de otros 
lugares del Sur peruano y del Altiplano boliviano. Analizando y comparando 
llegaremos a una interpretación más penetrante y más generalizable de la sabi-
duría y la sensibilidad del agricultor alto-andino respecto a su madre, la Santa 
Tierra, Pachamama.

En este texto consideramos de partida la previsión del clima, la tecnología 
agrícola y la agricultura misma del andino - “saber criar chacra”, diría él - como 
formando parte de un todo sistémico, un sistema que solo se define correctamente 
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en su contexto del todo socio-cultural y económico que es el ayllu. No podemos 
tratar esta tecnología sin considerar a los andinos, su trabajo y sus recursos na-
turales; o sin considerar el tejido social y la organización social del trabajo con 
su ayni y mink'a, sus turnos de riego, su generosa reciprocidad en el trueque y 
los regalos, sus rituales colectivos de producción, sus mitos y sus leyendas, su 
ética y sus fiestas. Nuevamente usamos un término poco andino, ya que recursos 
naturales es la misma Pachamama con todo su cuerpo de madre: su carne y sus 
huesos, su grasa y su sangre, que son la tierra arable, las rocas, la arcilla y los ríos 
que riegan la tierra; su pelo, sus ojos y su boca que son la paja brava, las lagunas 
y las gargantas ventosas; su vagina que son los ojos de agua donde nace la vida 
y el ganado; sus pechos y su estómago, los lugares de prodigiosa fertilidad. La 
sacralidad de la vida en el campo andino otorga un sentido muy diferente a la 
tecnología agrícola, al trabajo en la chacra y a la economía andina en general, 
un sentido que trasciende de una vez el significado de trabajo y tecnología en 
una cultura moderna, occidental, secularizada, economicista y materialista. El 
desafío para el investigador científico que entra en el mundo sacralizado del 
ayllu andino es: encontrar un nuevo paradigma que no ignora lo espiritual, lo 
meta-empírico, lo religioso. No le queda otro que dejarse llevar por la corriente 
de la “pachavivencia” y, junto con el agricultor andino, reverenciar religiosa y 
agradecidamente a la Madre Tierra, digan lo que digan sus colegas científicos. 
Caso contrario, falla en su relación con el hombre andino y con el tema de su 
investigación. Así, en una actitud religiosa, y solamente así, es posible interpre-
tar desde adentro la cultura y la agricultura andinas. El todo sistémico del que 
forma parte el arte andino de la previsión del tiempo es un sistema religioso en 
todos sus detalles y aspectos. 

No somos los primeros en dedicarnos al tema de las previsiones del clima 
en los Andes. En 1983, movido por el impacto de una sequía desastrosa que azotó 
el Sur Andino del Perú, el Instituto de Investigaciones para el Desarrollo Social 
del Altiplano (IIDSA) de la Universidad Nacional del Altiplano, Puno, publicó 
un libro titulado “La sequía en Puno: alternativas institucionales tecnológicas y 
populares”, donde se encuentra un artículo brevísimo pero sugerente de Platón 
Palomino1 que abrió una perspectiva innovadora a los investigadores académicos 
en agrotecnología. Allí Palomino defiende - aunque en un tono paternalista - el 
virtual valor de los conocimientos empírico-populares del clima y sus previsiones 
“basados en señas y cabañuelas”. Menciona algunas y continúa: “(Estos datos) 
nos invitan a una reflexión acerca del manejo de los indicadores biológicos por 
nuestro campesino” y propone: “recopilar toda la información que conocen y 
manejan nuestros campesinos”, e “investigar la lógica y la validez del sistema 
1 Palomino, Platón. A propósito de la sequía: la cultura popular y las formas de predicción para la Agricultura. en: Claverías, 
Ricardo y Manrique, Jorge, Compiladores. La sequía en Puno: alternativas institucionales tecnológicas y populares.  PUNO 
- PERU: Instituto de Investigaciones para el Desarrollo Social del Altiplano; 1983: 99-102.
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andino de predicción meteorológica”, para evitar sorpresas climatológicas 
desastrosas en el sector agropecuario, como la sequía que estaba flagelando la 
región circunlacustre. Fue para esa universidad el inicio de una corriente de 
investigaciones y trabajos en “etno-climatología”, en su mayoría dirigidos por 
estudiosos de origen quechua y aimara que así “volvieron a sus raíces” para 
compartir con los campesinos - en un reencuentro con los valores ético-religiosos 
de su cultura de origen - el diálogo con Wak'as, señas y señaleros. En varios casos 
resultó este reencuentro de estudiantes y académicos andinos con la sabiduría 
del campo y de la comunidad, ser una verdadera conversión después de un 
largo período de descuido de sus Wak'as, de emigración ideológica al campus 
académico con su ideología positivista y agnosticista. Los investigadores de 
Chuyma Aru (Puno) y de PRATEC (Lima), por ejemplo, reconocieron la ceguera 
del académico tradicional, confesaron su error y comenzaron a desempeñarse 
en una nueva línea de investigación agro-tecnológica, de clara mirada andina. 
Prueba de ello es un crecido número de publicaciones en las décadas de los '80 
y '90 que podríamos llamar de la línea, o la escuela, de PRATEC. Mencionamos 
sólo las publicaciones de Julio Valladolid (1990), Francisco Tito (1991), Víctor 
Quiso (1992, 1994), Germán Blanco (1990), Walter y Néstor Chambi (1998), Zenón 
Gómel (1998) y Dionisio Condori (1995), pero los hay más, que oportunamente 
citaremos también en este libro.

Entre los investigadores en etno-climatología que veremos pasar en la 
revista bibliográfica, se encuentran, al lado de estos autores (re-)andinizados, 
también académicos calificados como Pablo Pari (1989), Emilio Chambi (1987), 
Dora Ponce (1997), Luis Aguilar (1997), y D. Fernández (s.a.), que todos buscan 
combinar la visión andina con la visión científica clásica. El resultado es que 
hacen abstracción de la realidad simbólica, meta-empírica, que mueve al cam-
pesina andino. Sin embargo, en el momento de ignorar toda realidad no-empí-
rica vuelven a sufrir también de la ceguera clásica del científico, la que les deja 
una mancha blanca y no les permite ver los valores sapienciales que mueven al 
andino. Sin embargo, estos valores, convergentes en “la crianza de la vida”, le 
abren los ojos al campesino para leer las señas y sueltan su corazón y su boca 
para dialogar con los señaleros. Son el resultado de su “pachavivencia”. Y esta 
vivencia creó también su habilidad en la previsión del clima. El académico que 
no reconoce su ceguera, el investigador que no sabe de corazón rendir su debido 
homenaje a la Madre Tierra, no podrán interpretar la sabiduría y las señas que 
guían la agro-tecnología andina. Nos esforzamos a ubicarnos en la perspectiva 
andina. Opinamos que la posición metodológica del investigador en materia 
socio-cultural, debe ser la de asumir la visión, o perspectiva, o valoración del 
andino, para que éste a la postre no le desapruebe y le diga que se ha quedado 
ciego ante los fenómenos de máxima significancia para él; o sea: que no ha sabido 
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interpretar al andino tal como es.

Este trabajo consta de cinco partes. En la primera parte se presentan las 
referencias básicas sobre la comunidad Urqhurarapampa y su agricultura. En 
la segunda parte presentamos el marco teórico-metodológico y la identidad 
cultural del hombre andino manifestada por medio de su sistema de lecturas 
de las señas. La tercera parte describe el ciclo anual del diálogo que desarrolla 
el agricultor de Urqhurarapampa con su medio natural mediante “señas”. En 
la cuarta parte reflexionamos sobre la identidad cultural del hombre andino 
manifestada por su modo de lecturas de estas señas y ampliaremos nuestra base 
de datos con los inventarios de los diversos coros de señaleros, dispersos por 
el Sur andino peruano y el Altiplano boliviano. En el último capítulo iniciamos 
una evaluación de la confiabilidad del sistema de previsión climática manejado 
por el agricultor alto-andino.

Finalmente, va un sincero agradecimiento a todos los que hicieron posible 
la realización de este trabajo, entre ellos a Martín Quispe y Josefina Elisa Onofre, 
ambos ya fallecidos por su avanzada edad, y al gran número de agricultores 
humildes y sabios de la comunidad de Urqhurarapampa, que nos alumbraron 
con su experiencia y sus conocimientos. El agradecimiento es extensivo para 
Juan Enríquez Salas, padre de una de los autores, y a la vez un experimentado 
criador de la chacra, que todos los años tiene sus cultivos de papa, haba y diversas 
hortalizas a una altura de 4.000 metros “creciendo mejor que en el valle”, según 
sus propias palabras. Sus valiosos conocimientos sobre la importancia de las 
señas en la agricultura andina, permitieron elaborar mejor este trabajo. 
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1. 

URQHURARAPAMPA                                                                        
 Donde conversamos en señas

Urqhurarapampa, es una comunidad campesina ubicada dentro del ám-
bito territorrial del distrito de Nuñoa, provincia de Melgar, Departamento de 
Puno, Perú (Mapa Nº. 1). Se encuentra en la cuenca del río que lleva el nombre 
del distrito. Sus orígenes se remontan al antiguo reino Qulla, de lengua aimara, 
que tuvo sus influencias en todo el distrito de Nuñoa y más allá de sus fronteras, 
antes de la expansión del idioma quechua con los Incas. La presencia de mu-
chos topónimos (Istarata, Nasaphalla, Umamanq'a, Wak'a p'iqiña) y antropónimos 
(Kayu, Qala, Machaqa), es decir: nombres de lugares y apellidos de origen aimara, 
confirman esta hipótesis. Significativa es también la existencia de un antiguo 
centro poblado, hoy día en ruinas y denominado por los actuales quechuas 
como Mawk'a Llaqta - Pueblo Viejo - que está ubicado sobre una colina, en la 
cuenca del río Q'urawiña.

Antes de la invasión española, los Incas ya habían logrado ampliar sus 
dominios hacia este ámbito territorial Qulla, de tal forma que actualmente Ur-
qhurarapampa es una comunidad de habla quechua. Los Incas no sólo lograron 
expandir su lengua, sino también lograron adecuar los principales elementos de 
su organización socio-política, a la doble bipartición de sayas de origen aimara. 
Actualmente como recuerdo de esta influencia, queda la división territorial del 
distrito de Nuñoa en cuatro sayas: Anansaya Puna y Anansaya Qucha, Urinsaya 
Puna y Urinsaya Qucha, de la que aún hacen uso los habitantes del ámbito del 
distrito para precisar la ubicación de su comunidad su procedencia y fundamen-
talmente, las relaciones de complementariedad ecológica a nivel del distrito y 
fuera de ella.

Como producto de la invasión española y principalmente de la colonia, el 
distrito de Nuñoa fue escenario de la expansión de la hacienda que desestructuró 
a la mayor parte de los ayllus de su ámbito. Durante este proceso, hasta los años 
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70, Urqhurarapampa quedaba como una comunidad cautiva, limitada territo-
rialmente a la pampa y algunos cerros en la cuenca del río Nuñoa. Después de 
la reforma agraria y el proceso de reestructuración de tierras, logró ampliar sus 
dominios territoriales de 532 hás. a más de mil hectáreas en la actualidad.

Urqhurarapampa y el ámbito territorial del distrito de Nuñoa, están 
ubicados en la región Puna o Jalca (Mapa Nº. 2), a una altitud por encima de 
los 4000 msnm (Pulgar, 1987), como una región situada por encima de la tie-
rras cultivables según Troll (1980). A nivel macro espacial, está ubicada en la 
ecorregión andina o eje vertebral de los Andes. Por este motivo comparte sus 
características históricas, geográficas, climáticas, económicas, sociales, cultura-
les y lingüísticas (cf. Enríquez, 2000). En este contexto, Urqhurarapampa está 
ubicada en los Andes secos, condición ambiental que a diferencia de los Andes 
verdes, amarillos y meridionales (COSUDE, 1997), se caracteriza por la presencia 
del altiplano peruano, una región donde el clima y el suelo son excesivamente 
diversos y variables.

De acuerdo con esta característica, los suelos del distrito de Nuñoa, se-
gún la ONERN-CORPUNO (1965), pertenecen a las siguientes nueve series: 
Nuñoa, Jacco, Ayabacas, Sorani, Pucara-Pupuja, Calapuja, Pucara, Parpuma y 
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Limmos. Sin embargo, el área territorial de la comunidad de Urqhurarapampa, 
especialmente la pampa o valle, pertenece a la serie Nuñoa. Según su origen y 
fisiografía, presenta suelos aluviolocales y glaciofluviales, incluyendo una sola 
asociación edáfica: asociación Nuñoa, y dentro de ella el principal suelo iden-
tificado es la serie Nuñoa (Mapa Nº 3). En el informe de ONERN-CORPUNO 
(ob.cit.), se señalan las principales características de este suelo; características 
que detallamos a continuación: 

"El relieve topográfico es marcadamente plano, con declives medios entre 
1 y 2%. Existe un drenaje excesivo debido a la morfología predominantemente 
gruesa o esquelética, mas no por características suaves. La morfología es de natu-
raleza esquelética; los suelos son altamente gravosos y pedregosos en fisonomía 
externa e interna. La profundidad efectiva se reduce a un horizonte superficial A, 
débilmente desarrollado de 5 a 20 cm., y su textura varía entre franco gravoso y 
franco arcillo arenoso gravoso. El material gravoso se encuentra en proporciones 
al rededor de 30%. Por debajo del horizonte A, aparece el material parenteral u 
horizonte C a base de arena, grava y piedras de diferente tamaño, contenido que 
varía entre 60 y 90%. La fisonomía externa presenta abundante material gravoso 
y pedregoso en proporciones que sobrepasan el 40%. Bajo la influencia de estas 
características físicas, estos suelos son excesivamente permeables y absorventes, 
o filtrantes, y de baja capacidad retentiva y escasa laborabilidad. En resumen, 
ofrece baja capacidad productiva por condiciones climáticas limitantes y carac-
terísticas físicas inapropiadas, teniendo siempre cierta utilidad para la actividad 
pecuaria de ovinos a base de pastos naturales mejorados". A este tipo de suelo 
en Urqhurarapampa le denominan “suqya hallp'a, kuchkan rumi, kuchkan hallp'a” 
(suelo con piedras y grava, mitad piedras y mitad tierra). Por su proclividad a 
las heladas le denominan chiri hallp'a (suelo frígido).

En Urqhurarapampa, así como en el ámbito territorial del distrito de 
Nuñoa y de toda la ecorregión andina, la diversidad y variabilidad climática es 
consecuencia de la altitud (por encima de los 3500 msnm) que genera las preci-
pitaciones pluviales, el viento, la granizada y fundamentalmente la helada. En la 
cosmovisión del poblador nuñoeño y del poblador andino en general, al viento, 
a la granizada y a la helada, se les trata como a personas y se les conoce con 
los nombres de mama mikhu kimsa qilla llula maqt'akuna (los tres jóvenes flojos y 
mentirosos, comedores de su madre) o también los tres chicotllos. La presencia 
de estos tres hermanos (conocido por la agronomía moderna como fenómenos 
atmosféricos), hacen que el clima de la ecorregión andina, tenga un carácter 
mudable, impredecible y caprichoso. Por otra parte, la presencia cíclica de am-
bos factores climatológicos durante el año, ha generado el ciclo climatológico, 
que se manifiesta en la presencia también cíclica de tres estaciones claramente 
diferenciadas: estación de lluvias -para pacha-, estación de heladas -qasa pacha , 
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chirawa pacha- y estación de secas -ch'aki pacha- (Cuadro Nº. 1).

La estación de lluvias -para pacha-, propicia para la crianza de la vida en 
la chacra, se inicia aproximadamente durante la segunda quincena del mes de 
noviembre, alcanzando su punto más alto durante los meses de enero, febrero y 
marzo, para luego declinar en su intensidad a inicios del mes de abril. Durante 
esta estación, se presentan una serie de manifestaciones climáticas, pudiéndose 
observar en un sólo día tempestades eléctricas, rayos, truenos y granizadas, que 
usualmente preceden a torrenciales lluvias, acompañado de fuertes vientos que a 
veces concluyen en copiosas nevadas que duran varias horas y días inclusive. 

El patrón de precipitación típico es diurno. Durante la época de lluvias se 
presentan cielos despejados en las primeras horas de la mañana con creciente 
nubosidad y aumento de precipitaciones por la tarde. A pesar de la aparente 
uniformidad en el patrón climático antes mencionado, existe una considerable 
variación, primero entre las áreas dentro de Nuñoa y segundo dentro de una área 
dada de año a año. No es extraño por ejemplo, mientras una área geográfica reciba 
lluvias, otras adyacentes permanezcan secas. La inestabilidad climática es mayor 
durante el período transicional entre las estaciones húmedas y secas (Winterhal-
der y Thomas, 1982). Durante la estación de lluvias suelen presentarse heladas 
que causan diferentes daños a los cultivos andinos de autoconsumo familiar. Se 
identifican dos tipos de heladas: yuraq qasa (helada blanca) y yana qasa (helada 
negra). El primer tipo de helada no causa muchos daños a los cultivos, pero el 
segundo es el que mayores daños causa en la agricultura de la comunidad. 

La estación de heladas -qasa pacha , chirawa pacha- sigue inmediatamente 
a la de lluvias. Es la estación en que Ignacio, la helada, el hermano menor de 
los chicotillo, debe de manifestarse con toda su fuerza y crudeza. Durante esta 
estación que aproximadamente va de la segunda quincena del mes de abril hasta 
la primera quincena de agosto, el cielo se limpia de nubes, haciéndose presente 
una fuerte irradicación solar en el día y heladas por las noches, que son inge-
niosamente aprovechadas por las familias comuneras para la transformación 
de la papa en chuño y tunta, y la carne en charqui y chalona. Las temperaturas 
medias mínimas en la pampa donde están ubicadas las tierras de la comunidad, 
varían entre -2º y -13º, siendo junio y julio los meses más fríos. Las temperaturas 
medias máximas varían entre 14º y 17º durante el año, presentándose los meses 
de septiembre, octubre y noviembre como los meses más templados y secos del 
año (Micro Región Melgar, 1984).

A la estación de heladas, le sigue la estación de secas, ch'aki pacha. Se inicia 
aproximadamente en la segunda quincena del mes de agosto, hasta la primera 
quincena del mes de noviembre. En esta estación dejan de caer las heladas y en 
consecuencia cambia el clima, de un frío intenso a uno más templado y apropiado. 
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 � 







  











   


 


  

 

 

   





 

   





  




 


Aunque se presentan esporádicas lluvias, la sequedad del ambiente es lo que 
más caracteriza a esta estación. El momento más seco de la estación se presenta 
en los meses de octubre y especialmente noviembre, donde escasea el agua por 
la intensa radicación solar que ocasiona la sequedad del suelo y del ambiente. 
Por esta característica, en Urqhurarapampa, al mes de noviembre se le conoce 
con el nombre de lapaca, término de origen aimara que quiere decir “tiempo de 
mucha sequía por el mes de noviembre” (Bertonio, [1612] 1984).

Estas tres estaciones claramente diferenciadas forman el ciclo climatoló-
gico anual de la comunidad campesina de Urqhurarapampa. Sin embargo es 
necesario precisar que no existen dos ciclos climatológicos iguales; ni siquiera 
parecidos. Partiendo del “año normal” basado en las tres estaciones descritas 
más arriba - año que no existe, pero que el andino tomaría como tiempo y 
modelo de referencia - podemos diseñar las dos curvas ideales que muestra el 
cuadro Nº 1. Sin embargo, en la realidad ambas curvas demuestran dos tipos de 
variaciones. El primero es la que en un año “adelantado” permite que las curvas 
(con limitada interdependencia entre ellas) se desplazan por 6 o más semanas 
hacia la izquierda; y en un año “atrasado”, hacia la derecha. El segundo tipo de 
variaciones se refiere a la intensidad de heladas y precipitaciones, por lo que 
ambas curvas pueden desplazarse y extenderse en la realidad hacia arriba (en 
años muy húmedos, c.q. muy helados), y hacia abajo (en años muy secos, c.q. 
más templados). Además de estos dos tipos de variaciones, el clima andino se 
diversifica por un gran número de microclimas en cada comunidad, según la 
geografía física local que en cualquier comunidad andina es por definición en 
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extremo variable. De este modo, y tomando en cuenta todo el juego de variantes 
imprevisibles y caprichosas, las curvas del gráfico en el cuadro Nº1 se abren en 
forma de dos fajas bastante anchas (ver anexo Nº I), señalando que se limitan 
considerablemente las posibilidades de la agricultura altoandina a través del año. 
Por esta restricción en el tiempo, el clima andino exige del agricultor: 1. prever 
y calcular, cada año, con máxima precisión el estrecho período que permita el 
cultivo en su chacra; 2. buscar, cada año, el sitio más adecuado para hacer chacra, 
dados los microclimas presentes en su territorio comunal; 3. escoger, cada año, 
los cultivos y variedades más adecuadas y resistentes para el clima particular 
del año que se acerca; 4. desarrollar técnicas de defensa de sus cultivos contra 
excesos de humedad y sequías, veranillos y heladas. Las constantes fluctuciones 
anuales del ciclo de las precipitaciones pluviales en la forma de lluvia, granizada 
y nieve, y por otra parte de la helada, le dan características muy particulares 
a cada ciclo climatológico y dentro de ello a las estaciones. En este contexto se 
lleva a cabo la actividad agraria. 

He aquí la imperiosa necesidad de un sistema confiable y eficiente de 
previsiones meteorológicas a largo y corto plazo. El sistema científico moderno 
no puede dar la respesta a las preguntas del agricultor alto andino. Por eso es 
que éste mantiene y desarrolla el sistema de previsión precolombino, basado 
en multiples y variados recursos de información, tanto empírica como meta-
empírica. Este es precisamente el tema de esta investigación. 

En ganadería, las especies pecuarias que crían las familias comuneras son: 
oveja, alpaca (especialmente de raza suri, la mejor en calidad de fibra a nivel del 
mundo), llama, vaca, caballo y burro, que al interior de la unidad familiar cum-
plen funciones como: brindar derivados pecuarios para la venta, el autoconsumo, 
el trueque, para servicios productivos y como fondo de reserva, porque de su 
venta se obtienen ingresos económicos para el sustento de la unidad familiar y 
otros beneficios tal como se muestra en el Cuadro Nº 2. El pastoreo de ganado, 
de acuerdo con la tradición, se realiza en tierras comunales organizadas ade-
cuadamente para este fin. Se podría decir sin temor a equivocaciones, que en 
Urqhurarapampa, aún persiste el ancestral sistema social de organización de 
uso del espacio y excepcionalmente se podría hablar de comunidad campesina, 
en el ámplio sentido de la palabra.

La actividad que requiere de mayores conocimientos tecnológicos es la agri-
cultura. Esta viene a ser una adecuación y adaptación resultante de la observación 
minuciosa del ciclo climatológico, el mismo que generó la estructuración de las 
diferentes actividades del ciclo agrícola, tal como se precisó en el Cuadro Nº 1.

La realización de la actividad agrícola y pecuaria en la comunidad de 
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 � 



   

  
 

 
  





  

  
  





  
 

   
  
   

Urqhurarapampa se caracteriza por mantener dentro de su organización social, 
formas colectivas de trabajo y propiedad de la tierra, que son herencia de los 
antecesores aimaras y quechuas. La propiedad de la tierra no es de nadie en 
particular sino de todos y se reparte anualmente en usufructuo a cada familia 
comunera por el sistema de medición denominado masa (una medida de área, 
que equivale al trabajo en barbecho con chakitaklla de dos hombres y una mujer, 
durante un día, desde que sale y hasta que se ponga el sol), según la necesidad 
de cada familia comunera (Enríquez, et. al., 1982).

La actividad agrícola, mayormente de autoconsumo, es complementaria a 
la actividad pecuaria. Los principales cultivos que siembran las familias comu-
neras son: kiwna (Chenopodium quinoa), qañiwa (Chenopodium pallidicaule), 
ulluku (Ollucus tuberosa), isañu (Tropaeolum tuberosum), qhini papa (Solanum 
andígenum), ruk'i papa (Solanum curtilobaum) y cebada (Hordeum vulgare). Sin 
embargo, las posibilidades de ampliar el acceso a alimentos de origen vegetal 
se realiza mediante las relaciones de complementariedad ecológica a nivel del 
distrito y fuera de ella.

En efecto, el comunero del distrito de Nuñoa, efectúa viajes de intercambio 
de productos a las comunidades campesinas agrícolas del departamento del 
Cusco, ubicadas en las provincias de Canchis, Quispicanchis, Paucartambo y 
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*

 �   
 

 
  








 




  
 
  
 

  *
 *



  
 
   
  
 


   

 *
  *
 *
 *
 

 
�


Acomayo. Los productos de intercambio que lleva el poblador nuñoeño son: 
queso, carne, chalona, lana, derivados textiles de la lana de llama como costales 
y sogas. Lleva también frazadas, bayeta y chompas y a cambio recibe chuño, 
cebada, trigo, habas, manzanas y duraznos.

Sin embargo, no sólo se cambian recíprocamente productos de origen 
agropecuario. En los viajes de trueque participan también en  las fiestas y ritos 
de producción de la comunidad hermana lejana. De este modo se intercambian 
también costumbres, tradiciones, bailes y danzas, que se manifiestan especialmente 
en las fiestas patronales. El viajero de Nuñoa participa en la fiesta patronal de 
la Mamacha Carmen, que se celebra el 16 de julio en el distrito de Paucartambo. 
En esa oportunidad se hace presente ante la Vírgen con el baile del Qhapaq Qulla 
(el Qulla poderoso). Sus cantos (véase anexo Nº II), acusan su clara conciencia 
de identidad étnica a la vez que su apertura al intercambio cultural y la profun-
da fe con que vive su religión agraria y telúrica ante la Mamacha Carmen,  la 
representante de la Pachamama. En reciprocidad, vienen de Paucartambo a la 

fiesta patronal de la Vírgen del Pilar de Nuñoa, celebrada el 12 de octubre, los 
danzantes del baile agrícola de los Qanchi. En la actualidad, los bailes de ambos 
pisos ecológicos han quedado como recuerdo de la antigua relación de inter-
cambio cultural y de la complementariedad económica y ecológica.

El uso de la tierra y la rotación de cultivos, tradicionalmente se inicia con 
el sembrío rotativo de papa amarga y papa dulce, asociado en algunos casos con 
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ulluku e isañu, para luego proseguir al siguiente año con el sembrío de quinua, 
cañihua y cebada, quedando el tercer año nuevamente en descanso (ver Cua-
dro Nº 3). Por este motivo anualmente dentro del territorio comunal habrá tres 
tipos de masas: de papa, kiwna - kañiwa, cebada y masas en descanso. Las masas 
dedicadas al cultivo se usufructúan mediante parcelas distribuidas a cada fa-
milia comunera. Las masas en descanso se convierten en pastos naturales y son 
usufructuadas mediante pastoreo colectivo. Este breve uso de la tierra, según 
los comuneros, se debe a que los suelos tienen mucha piedra y poca tierra. Por 
tal motivo no soportan un tercer año en el ciclo de rotación, ya que son suelos 
que se empobrecen rápidamente si se les incrementan más rotaciones.

La utilización de las tierras comunales para el pastoreo se efectúa mediante 
un complejo sistema de manejo de pasturas, donde cada familia comunera tiene 
acceso a ella y la usufructúa individualmente de acuerdo a normas colectivas 
que limitan la introducción indiscriminada de especies pecuarias. Se tiene bien 
en cuenta que la tierra es de todos y es de nadie en particular, solamente la 
usufructúan cultivando unas cuantas masas de tierra y pastoreando un número 
limitado de especies pecuarias.

La racionalidad productiva de la familia comunera de Urqhurarapampa, 
no sólo ha desarrollado formas productivas de adaptación humana a la ecología 
de puna, sino también para permitir una práctica equilibrada entre agricultura 
y la ganadería en una escasa cantidad de tierras con características morfológicas 
y de fertilidad muy sui generis, recrearon la práctica de técnicas de cultivo de 
la papa que no atentan contra el crecimiento de pasturas naturales; porque el 
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  
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






















  

  



escaso recurso tierra, además de ser utilizado para la agricultura, está destinado 
al pastoreo intensivo de especies pecuarias.

Dentro de este manejo de técnicas no depredadoras de pastos en el cultivo 
de la papa, cabe destacar las técnicas de la q'aqya y de la t'aqya (Cuadro Nº 4) 
que conservan el tapiz verde del suelo y evitan la erosión. La q'aqya y la t'aqxa, 
son técnicas de cultivo sin barbecho y tienen la ventaja de utilizar directamente 
el suelo en descanso con una nueva rotación de cultivos.

En la sierra andina, cuando se inicia una nueva rotación sobre suelos 
descansados y destinados al primer cultivo, la papa, se usa tradicionalmente la 
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técnica del chakmay o el barbecho para remover la tierra y con ella se pierde el 
tapiz verde y el pasto que la cubre, aunque esta forma de agricultura es menos 
dañina que el barbecho con tractor para el tapiz verde del suelo.

El barbecho del suelo se realiza generalmente en marzo, es decir, siete u 
ocho meses antes del sembrío. Su objeto es airear el suelo y anular el crecimiento 
de pasto o “mala hierba“ durante el ciclo vegetativo de la papa y posteriormente 
de la quinua, y otros cultivos. Al evitarse el barbecho del suelo, también se evita 
que el tapiz verde del suelo sea removido desde su raíz. En la práctica de la 
q'aqya y de la t'aqya, el crecimiento desmesurado de “malas hierbas“ se controla 
mediante el pastoreo de especies pecuarias hasta un día antes del sembrío de la 
papa. Al evaluar sus técnicas agrícolas para el cultivo de la papa, los comuneros 
afirman lo siguiente:

“... si podríamos hacer barbecho, toda la yerba desaparece. Se hace pampa. Desapa-
rece totalmente. Como no tenemos muchas tierras para hacer chacras y pastar ganaditos, 
entonces hacemos la q'aqya y la t'aqya. Cuando hacemos estas dos formas, después de la 
cosecha de las papas o de la quinua, ahí mismo puede entrar el ganadito a comer pasto; 
y por otra parte, con las pocas lluvias que van a caer en septiembre, octubre y noviembre, 
rapidito crece el pasto para el ganado“.

“Si es que haríamos barbecho, cuando cosechamos la papa y la quinua, el 
ganado no tendría qué comer, además el viento se llevaría la tierra con lo que 
pisa el ganado; y el pasto tardaría en crecer, porque hasta la semilla a veces se 
destroza cuando se hace chajmeo y se quema los pastos secos. Mientras tanto, 
¿qué comería nuestros ganados? Barbecho hacen los que tienen tierras más 
grandes“.

 El sembrío de la papa en q'aqya, consiste en cavar pequeños hoyos en el 
suelo (con chakitaklla o pico), entre 15 y 20 cm. de distancia al que se introducen 
dos o tres semillas de papa junto con uno o dos puñados de guano de oveja para 
finalmente cubrirlo con tierra (Dibujo Nº 1). Cuando el follaje de la papa tiene 
5 a 10 cm. de altura, recién se hace el primer aporque - chakmay, que consiste 
en darle tierra a la planta para que se fije al suelo. Antes del segundo y último 
aporque, se efectúa muy cuidadosamente el dehierbe pero solamente de aquellas 
hierbas que han crecido junto con las plantas de papa.

El sembrío de la papa en t'aqya, consiste en aflojar el suelo en hileras, con 
un ancho que fluctúa entre 20 y 30 cm. Después del desterronado se hecha una 
hilera de guano de oveja y se siembran dos o tres semillas de papa. Las posteriores 
labores culturales se hacen a semejanza de la q'aqya (Dibujo Nº 2). Revisamos 
también las herramientas que corresponden a cada una de las técnicas de sembrío 
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
 



 


 



  

 





   
 

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 
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 

   
 



  

   

 


   
  
 


    
    


   
  
 


   
 
 
   


  
    

   
    
 

  
 



 



 
    
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 


  
 
  
  


 
  
    
  

 
 
  


  


  


  
    


 


 



 
 

   
   
   


 
 


  



          

  

    







   

 
  
    


   

de la papa (Cuadro Nº 5).

La utilización de estas técnicas de sembrío de la papa, viene a ser el indi-
cador más eficiente para medir la depredación paulatina o conservación de los 
pastos en el altiplano. Esto permite llegar a la conclusión de que la depredación 
de pastos, no sólo se debe al pastoreo indiscriminado de especies pecuarias 
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inapropiadas, sino también a la utilización de técnicas depredadoras y/o conser-
vadoras de pastos en la agricultura de la papa, técnicas que en Nuñoa se hacen 
extensivas al cultivo de la quinua, cañihua y cebada.

Para tener una idea de la gran importancia de esta clasificación de téc-
nicas, sólo habría que tener en cuenta la siguiente pregunta: ¿Qué sucedería 
con aquellos suelos destinados a la agricultura combinada con el pastoreo, al 
utilizar técnicas depredadoras de pastos, cuando después de las cosechas se le 
introduce un pastoreo indiscriminado, sin dejar el tiempo suficiente al suelo 
para que recupere plenamente su tapiz verde?  Las ventajas y desventajas de 
cada una de estas técnicas de cultivo de la papa se muestran en el Cuadro Nº 
6, que representa una apreciación desde el punto de vista de los comuneros de 
Urqhurarapampa, que tienen escasas tierras y que combinan la agricultura y la 
ganadería para dispersar riesgos en la ecología de puna.

Aparte de las técnicas de la q'aqya y la t'aqya, señalamos otra herencia de 
los antepasados, digna de destacar en la realización de la actividad agrícola, 
como son las técnicas de acondicionamiento y expansión de la frontera agrícola, 
que llamamos: técnicas de la crianza del suelo. Desde el pensamiento occidental, 
suelos con las características de la serie Nuñoa descritas anteriormente, son in-
servibles e inútiles, especialmente para la actividad agrícola. Sin embargo, desde 
el pensamiento andino, no existen suelos buenos ni suelos malos. Lo que existen 
son bienes naturales y el ingenio del hombre debe saber aprovechar su valor 
material. En ese momento el bien natural se vuelve en recurso útil destinado a 
satisfacer las necesidades humanas básicas.

A partir de las propias características del suelo ubicado en ladera y pampa 
se construyeron infraestructuras agrícolas destinadas principalmente al control 
de heladas, entre otros factores que afectan a los cultivos. En un trabajo anterior 
titulado “La expansión de la frontera agrícola Andina hacia arriba: la lucha con-
tra heladas y granizadas” (1989) describimos las principales técnicas de lucha 
contra las heladas nocturnas, concluyendo que en resumen todas se basan en la 
aplicación refinada de los principios de la acumulación del calor solar en la piedra 
y el agua y en su distribución nocturna mediante las turbulencias naturales de 
los aires helados y tibios que se van mezclando. Recordamos aquí los tipos de 
infraestructura agrícola destinadas a tal fin. 

1. El principio microclimático que consiste en acumular y conservar el 
calor del sol durante el día utilizando básicamente la piedra y/o el agua según el 
tipo de infraestructura agrícola que se ha desarrollado en el lugar. En los suelos 
de pampa donde no hay piedras se desarrollan dos tipos de infraestructuras 
agrícolas que aprovechan el principio microclimático del agua. El primero está 
destinado a almacenar agua de lluvia en su estructura. Es el caso de la qucha 
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(dibujo Nº 3) construida en suelos bien drenados con una permeabilidad lenta 
y moderada (ONERN-CORPUNO, 1965; Flores y Paz, 1983). El segundo tipo 
está destinado a aprovechar la existencia de capas freáticas altas y el agua de 
lluvias, es el caso de los camellones, o waru waru (ver dibujo Nº 4) construidos 
en suelos arcillosos pobremente drenados y con una permeabilidad muy lenta 
(ONERN-CORPUNO, 1965; Smith et. al.,1981). 

En suelos de pampa con presencia de piedras, la infraestructua agrícola 
se construye de material lítico, para aprovechar el principio microclimático de 
la piedra. En terrenos donde hay pocas piedras y grava, se construyen kancha 
(ver dibujo Nº 5); en cambio donde abundan las piedras y la grava se construyen 
suqya (ver dibujo Nº 6).

Otra situación se produce en los suelos de ladera, donde es menos intensa 
y fuerte la incidencia de las heladas. En ese caso, las infraestructuras agrícolas 
utilizan parcialmente el principio microclimático del agua, porque en los suelos de 
ladera, donde hay piedras se construyen andenes con talud de piedra (ver dibujo 
Nº 7). En algunos casos, cuando hay abundante grava y piedras, se construyen 
kancha y hasta suqya. En suelos de ladera donde no hay piedras, obviamente no 
aparecen estos andenes, sino que se va modificando el suelo de ladera en ciclos 
sucesivos, arrancando el ichhu con su raíz y colocándolo al borde inferior de la 
parcela. Con el tiempo se van formado taludes de tierra cubiertos de ichhu y 
otras yerbas y éstos le van dando consistencia al talud. A esta infraestructura se 
conoce con el nombre de t'aya t'aya, patacha o terraza. 

De acuerdo con estas peculiaridades, es indistinto encontrar andenes y 
t'aya t'aya en las laderas inferiores y superiores de las parcelas en los cerros. 
Sin duda el objetivo principal de ambos tipos de infraestructura agrícola es la 
preservación del suelo de la erosión, porque sirven para contener la tierra que 
usualmente es arrastrada por las lluvias de verano hacia la pampa. Sin embargo, 
en ambos tipos de infraestructura, la turbulencia parece ser el principio más 
importante que permite minimizar los efectos negativos de las heladas en los 
cultivos. A ello se dedica el próximo punto.

2. De acuerdo al principio de la turbulencia, se mezclan el aire frío noc-
turno con el aire templado que irradían la piedra y el agua durante la noche. 
La turbulencia es producida y estimulada por las modificaciones del suelo, 
en efecto, de la infraestructura agrícola que se construyó. La turbulencia es 
estimulada por todos los tipos de infraestructuras enumeradas, tanto por los 
materiales usados - piedra y agua, arbustos y otros vegetales - como por las 



41Señas y Señaleros

irregularidades existentes en el terreno. Este principio microclimático consiste 
en acumular y conservar el calor del sol durante el día, aprovechando el agua 
y la piedra, según el tipo de infraestructura agrícola. Durante la noche el calor 
del sol almacenado y conservado en la piedra y el agua, es irradiado lentamente 
y produce un microclima local apropiado para los cultivos. El principio de la 
turbulencia se manifiesta cuando el aire frío choca en las obras de infraestruc-
tura agrícola y se mezcla con el aire templado que se produce en los materiales 
de la misma infraestructura (ver dibujo Nº 8). De este modo los comuneros de 
Urqhurarapampa y las comunidades altoandinas en general, se han encuadrado 
en la milenaria lucha y la conquista de mayores alturas por incorporar en su 
habitat y en la expansión de la agricultura hacia arriba.

Los suelos de la serie Nuñoa y de la comunidad Urqhurarapampa con 
su abundancia de piedras fueron y son intensamente aprovechados con fines 
agrícolas. Con este propósito se acondicionó el territorio mediante la infraestruc-
tura de las suqya. Para construir esta infraestructura, se aprovecha la abundante 
grava y piedra existente en los suelos, con los que se construyen cercos de piedra 
de doble hilera alrededor de un área agrícola. La generación de esta ingeniosa 
tecnología agrícola cumple, aparte de la defensa contra la helada nocturna, 
con el objetivo fundamentale de acondicionar el suelo para la realización de la 
actividad agrícola. Este objetivo se fue cumpliendo generacionalmente, selec-
cionando pacientemente, ciclo agrícola tras ciclo agrícola, las piedras y grava 
predominantes en el suelo. Los materiales escogidos se fueron acomodando a 
manera de cercos de piedra, dejando un área agrícola con suelo mejorado (cf. 
Enríquez y Núñez, 1988 MS).

Finalmente es necesario precisar que sustentado en su pensamiento y 
patrones culturales ancestrales, en Urqhurarapampa se aprovecha la existencia 
de la diversidad ecológica y la variabilidad climática como características natu-
rales de la ecorregión andina. Por esta razón, la crianza de la vida en la chacra 
se sustenta en estrategias tecnológicas enpíricas(formas de organizar el uso del 
espacio y tecnologías) destinadas a dispersar y minimizar el riesgo climático, y 
tecnologías simbólicas sustentadas en el mito y el rito.

El objetivo central de las tecnologías aplicadas a la actividad agrícola, es el 
tratamiento inteligente del riesgo, a fin de reducir sus efectos en la producción. 
Este objetivo sólo es posible lograr con técnicas empíricas que cumplen una doble 
función: permitir la producción de cultivos, pero al mismo tiempo minimizar el 
riesgo climático y asegurar la producción. Este es uno de los principios exclusivos 
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de las estrategias tecnológicas empíricas generadas y utilizadas en la crianza 
de la chacra en los Andes, a diferencia de las estrategias tecnológicas modernas 
que se sustentan, principalmente, en función de la producción. La tecnología 
empírica, se sustenta en tecnologías simbólicas de profundo contenido ético. Una 
ilustración como botón de muestra es el mito de los tres hermanos Chicotillo: 
Viento, Helada y Granizada:

Dicen que tiempo adelante (antiguamente3) había una viuda que tenía tres hĳos. 
Vivía de una chacra de papas. Este cuento sucedió en el tiempo de barbechar la 
chacra.
“Vayan a preparar la tierra”, les dĳo la viuda a sus hĳos y les entregó el fiambre. 
Los jóvenes llegaron a la chacra y en vez de barbechar pasaron el día jugando.
“Ya hemos terminado de trabajar”, le mintieron a su madre cuando regresaron 
a casa.
Después de varios meses la viuda les dĳo:
“Seguramente el barbecho está sin desterronar, hay que hacer ese trabajo”. 

Los jóvenes volvieron a la chacra y en vez de desterronar, pasaron nuevamente 
el día jugando. Sólo pararon su diversión para comer el fiambre que su madre les 
había preparado. Al atardecer regresaron nuevamente a su casa.
“Toda la chacra está desterrronada”, volvieron a mentirle a su madre. Cuando 
volvió la época de la siembra, la viuda les dĳo:
“Ya es tiempo de la siembra, vayan a sembrar la papa como les he enseñado”, y 
les dio la semilla y -como siempre- el fiambre. 
En la chacra, los jóvenes no solamente se pusieron a jugar como de costumbre, 
sino que asaron parte de la semilla de la papa. El resto de la semilla sobrante la 
usaron como piedra de honda para jugar.
“Toda la semilla ha quedado sembrada”, volvieron a mentirle a su madre, mientras 
comían la cena, con la que ella las recibía cada vez que volvían de la chacra.
Y así pasó el tiempo. La viuda contenta imaginaba que la papa ya estaba crecida. 
La aynuqa cultivada de papas estaba linda. Algunas florecían, algunas ya echaban 
sus frutos, algunas amarillaban, señal de tener buenos tubérculos. Era la época 
en que la gente ya comenzaba a arrancar matas de papa y recoger el producto. 
Viendo esto, la abuelita nuevamente dĳo a sus hĳos:
“¿Por qué nosotros no hacemos igual, recogiendo los primeros productos de papa 
de nuestra chacra?”.
Los hĳos le dĳeron a su abuelita: 
“Si, mamitay, puedes ir ahora mismo a nuestra chacra. La nuestra es la mejor, el 
más alto y está a la vista y de allí puedes coger la cantidad que desees”.
Llegó luego el Carnaval y la abuela fue a la chacra, a ankachar4 las papas. La 

3Tiempo adelante: ñawpaq pachapi; nayra pachaxa. Para el andino: el tiempo antiguo, original, arquetípico, es “conocido'; 
el futuro es lo incierto y desconocido. Por eso la percepción andina del tiempo le dice que “El pasado es “adelante'; el futuro 
es “atrás”, porque estamos mirando siempre al pasado”.
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abuelita, toda confiada y creyendo lo que le habían dicho sus nietos, se dirĳe a 
ancachar las papas, tal como le habían indicado ellos. Bajó y llegó y avistó la mejor 
papa, y de allí comenzó a arrancar de la mejor chacra. Pero antes que terminara de 
arrancar llegó el verdadero dueño de la chacra. Al ver que la abuelita arrancaba 
sus papas, le reprendió y hasta le pegó con látigo. Enfurecido la azotó con un 
chicote arrancándole un pedazo de carne de una de las piernas. Además advirtió 
a cada golpe y dĳo:
“Tus nietos no han sembrado nada, la semilla que les has dado se la han comido 
en wathiya y todo el día han estado vagando en el cerro”.
Entonces la abuelita se puso a llorar arrodillada en el suelo y quitándose su som-
brerito. Pero el hombre, más enojado dĳo: 
“Esos maqt'as tuyos, flojos, ociosos y mentirosos, no trabajaron la tierra, sino que se 
pasaron jugando, tocando y comiendo. He ahí tu terreno sin cultivar ni barbechar. 
De ahí pues puedes recoger la papa. ¡Ya vaya!”.
La abuela al poco rato se levantó, recogió su carne en una manta y llorando se la 
llevó a su casa. Ya por la tarde regresaron los tres hermanos a casa de su abuelita, 
pero como habían pasado el día jugando, habían llegado con hambre, y le dicen 
a su abuelita: 
“Estamos de hambre; tenemos mucho hambre y queremos que nos des comi-
da”.
La abuelita, reprochándoles que le habían engañado, mostró las heridas de su 
cuerpo y les dĳo: 
“Hĳos, ¿qué cosa hicieron cuando decían que iban a trabajar, barbechar y cultivar? 
¿Acaso no decían que trabajaron? Miren cómo me hacen castigar y pegar con su 
dueño. Ahora no tendremos qué comer. ¿Qué les voy a dar de comer? Ni siquiera 
ustedes han sembrado las papas que les he dado. No tengo nada de comida para 
darles. Cuando he ido a escarbar la chacra que ustedes me indicaron, solamente 
la gente me ha pegado, porque había estado escarbando su chacra”.
Con esta respuesta, sus nietos no se quedaron tranquilos y le dĳeron nuevamente 
a su abuela: 
“Estamos siempre de hambre y no hemos comido nada. Queremos siempre 
comida”.
Sin saber qué hacer, la abuelita se puso a llorar y por la noche cocinó en caldo 
los despojos de su cuerpo y les hizo de comer a los tres hermanos. Después de 
saborear la carne de su abuelita, los hermanos se encolerizaron. Comenzaron a 
hablar entre sí: 
“¿Así? Ahora verán, con que eso han hecho con nuestra abuelita”.
En eso se ponen de acuerdo y el mayor, Manuelo, les dice a sus hermanos: 
“Yo voy a ir como granizada. Tú, Venturo, vas a ir como viento”, le dĳo al inter-
medio.
“Y tú, Ignacio, vas a ir como helada", le dice al menor. 
“¡Sabrán quiénes somos los tres hermanos! Ahora mismo que alisten costales, lazos 

4Ankachay: sacar un primer escarbe de papas a manera de prueba de rendimiento de la producción.
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y burros, porque recogeremos cualquier cantidad de productos”.
En eso se fueron los tres hermanos Chicotillo de la casa de su abuelita y cada 
uno tomó su puesto en los cerros. Otros dicen que en ese momento los hermanos 
tomaron otro nombre. Así dicen los Machariri: 
“El Granizo -Chikchi- es Mariano Chicotillo, el Viento -Wayra- es Manuel Venturo 
Chicotillo y la Helada -Qasa- es Miguel Qhuru Asno Chicotillo, y dicen que el 
Achachila los dejó vivir en su casa, porque es su padrastro, y desde entonces se 
llaman así no más: los Chicotillos”.
Ese día por la tarde, a la puesta del sol, cuando éste estaba por ocultarse detrás de 
los cerros, a los alrededores del ayllu comenzaron a aparecer nubes grises, oscuras 
y sopló un viento no muy fuerte. Repentinamente comenzó a nublarse y oscure-
cerse el cielo. Ya era hora. El granizo, Mariano Chicotillo, vino desde las cumbres 
de un cerro, desde donde se precipitó, no sólo destrozando la chacra del hombre 
malvado que azotó a su abuela, sino las chacras de toda la comunidad. Al amanecer 
Miguel Qhuru Asno Chicotillo, en forma de helada remató con todos los cultivos, 
malogrando sin salvación todas aquellas cosechas, que estaban floreciendo bonito, 
y Manuel Venturo Chicotillo al día siguiente en forma de viento botó a todas las 
nubes y trajo una serie de pestes y enfermedades a la comunidad. 
Cuando se descargó esa terrible granizada acompañada de rayos y truenos y 
viento fuerte, estaba tan oscuro que nadie podía ver algo. No quedaba más que 
protegerse en las casas. Al día siguiente amaneció la estancia con todos los cultivos 
destrozados. La granizada, el viento y la helada finalmente lo habían rematado 
(Faustino Carrión, Urqhurarapampa).

Este mito es parte de un ciclo más amplio (ver: Anexo III, Los Hermanos 
Chicotillo), pero esta parte basta para demostrar que el campesino convive, 
conversa y comparte con un mundo vivo. Esta convivencia se da en el trabajo 
diario en la chacra y en los rituales correspondientes. En conclusión, no está 
demás destacar que la actividad agrícola y pecuaria, en un medio natural como 
el descrito líneas arriba, se desarrolle básicamente en el contexto de la tecnología 
andina, entendida ésta en su doble dimensión: simbólica y empírica. A partir de 
esta tecnología, se va asegurando la sobrevivencia del hombre andino, aprove-
chando ingeniosamente las múltiples posibilidades que le ofrece la ecorregión 
andina para la crianza de la vida.
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2.

DOS VISIONES DEL MEDIO NATURAL ANDINO

Marco teórico y metodológico

2.1 La visión capitalina-foránea del medio y la visión andina

La visión capitalina del medio natural andino es una visión científica y 
economicista, alimentada por la cosmovisión judío-cristiana de Occidente y la 
ideología colonial española. Sin embargo, desde la perspectiva andina es una 
visión foránea, etnocéntrica, visión carente de conocimientos básicos e infor-
mación, visión con extensas manchas blancas: la ignorancia. En cambio, desde 
la visión andina el medio, es la Pacha que es viva y dinámica, armoniosa y ca-
prichosa, variada y fértil. Esta concepción lleva la responsabilidad por la vida, 
la que es una sola y de infinita diversidad. El ayllu en el fondo tiene dimensión 
de Pacha. En el ayllu, las tres comunidades de Wak'a, Sallqa y Runa comparten 
la responsabilidad por la vida y su crianza. En esta Pacha el trabajo es crianza 
de la vida y la tecnología es saber criar la vida y dejarse criar por la vida. En 
este párrafo queremos profundizar las dos visiones encontradas sobre el medio 
natural andino.

Al respecto es necesario precisar que antes de la revolución industrial, to-
das las sociedades estuvieron consideradas como tradicionales (Hinkelammert, 
1970). Como tales, se fueron estructurando, especialmente desde el punto de 
vista económico a partir de una condicionante primaria: la situación ecológica 
y en particular los recursos naturales que ofrece su medio ambiente (Van Kessel, 
1980). La disponibilidad de recursos naturales del medio ambiente, permitió 
generar actividades económicas primarias como la agricultura y la ganadería. 
Sin embargo, el modo de la adecuación de estas actividades al medio ambiente, 
es muy particular en cada cultura y se fue estructurando en concordancia con 
las características propias de su medio natural, los recursos disponibles y la 
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percepción específica que tiene cada sociedad sobre este medio. 

Esta particularidad implica que cada sociedad o sistema social, sustenta 
la realización de ambas actividades en un pensamiento generado en “una cier-
ta visión del mundo, una estructura mental regida por una lógica particular. 
(Por tanto), los acontecimientos de la historia al igual que los fenómenos de 
la naturaleza se ubican en un orden explicativo de los ritos y cosmogonías co-
rrespondientes a cada cultura” (Wachtel, 1971: 50). No existe una sola forma de 
concebir e interpretar el medio natural. En cada cultura donde existen grupos de 
seres humanos organizados, el hombre posee una racionalidad propia, porque 
“...percibe y reacciona a la realidad de una manera paradigmática” (Cadore�e, 
1977: 115), según la cosmovisión interpretativa vigente en cada sistema social. 

Estos puntos de vista indican que no existen paradigmas teóricos de vali-
dez universal. Cada cultura tiene sus propias formas o modos de ver y percibir 
el mundo. Al respecto Heise et al. (1992: 8), precisa lo siguiente: “Es conocido 
el hecho de que los nativos amazónicos escuchan, observan y sienten dentro de 
un bosque mucho más de lo que percibe un hombre occidental. La percepción 
sensorial de colores o sonidos está determinada selectivamente por la forma 
como una cultura percibe su propio medio ambiente. Está presente también un 
conjunto de formas o modos particulares de expresar la vivencia del mundo y 
de la vida. Con esto queremos señalar la diversidad de estilos de expresión de lo 
vivido individual y colectivamente, que se plasma en obras concretas, desde la 
cerámica hasta el teatro y desde la danza y la música hasta la textilería. Asimismo 
en toda cultura hallamos formas o modos de comportamiento”.

Sin considerar previamente estos postulados, para el hombre occidental, 
por sus características muy peculiares, el medio natural andino sólo está con-
siderado como un gran depósito de recursos materiales disponibles - no sólo 
minerales; también vegetales, biológicos, climatológicos, y otros. - los cuales 
deben ser explotados considerando la rentabilidad y la ganancia que pueda dar 
cada recurso. El mito cosmogónico - en occidente definido en la Biblia (Génesis, 
cap. 1-3) - fija la relación existente entre el ser humano y las demás cosas de la 
naturaleza. Ahí el concepto de la explotación de recursos naturales mediante el 
trabajo humano. En Occidente el concepto de trabajo se guía, se define, se jus-
tifica y se sanciona en última instancia como de “confeccionar cosas”, es decir: 
producir bienes materiales a partir de los recursos que ofrece el medio. El anhelo 
máximo es controlar los procesos de la naturaleza: “Id y dominad la tierra...” (Van 
Kessel y Condori, 1992). La filosofía occidental posteriormente vino a completar 
el paradigma bíblico con su principio de “saber es poder”.

La efectividad de hacer y producir, se logra en la medida que la ciencia 
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y la tecnología brinden mayores y mejores conocimientos e instrumentos o 
maquinarias, para llevar a cabo su actividad de hacedor. En este propósito, le 
invade el afán de enfrentarse con el medio natural a través del conocimiento, 
para transformar o crear su medio (Pinto y Pasco, 1989). Por consiguiente, va 
depredando conscientemente los bienes y servicios concedidos por la naturaleza, 
porque supone que son ilimitados o de algún modo sustituibles por los artifi-
cios científicos que generan innovaciones tecnológicas que el propio hombre es 
capaz de fabricar.

Por otra parte, para esta misma visión, el medio natural andino, por sus 
características climatológicas variables y heterogéneas, con frecuentes heladas, 
granizadas, sequías e inundaciones y por la presencia dominante de laderas como 
consecuencia del terreno montañoso (por encima de los 3.500 msnm), está consi-
derado como un medio agreste, hóstil y severo para la vida. Estas características lo 
condicionan para ser calificado como “el más variado e impredecible del mundo” 
(Earls, 1991: 10). Se afirma que como producto de esta impredictibilidad, todo es 
azaroso, nada está previsto, de modo que la agricultura es altamente aleatoria 
en la opinión de los especialistas. Desde una perspectiva diferente a la andina, 
al medio natural de la cordillera se la considera con limitaciones insuperables 
para la crianza de la vida en la chacra.

Así Salazar (1959: 19) en plena época de dominio de la hacienda afirmaba 
lo siguiente: “La eventualidad de la agricultura en la que se insiste en ciertas 
regiones del altiplano, se mantiene porque el costo de la producción es bajísimo, 
puesto que la mayoría no valoriza la mano de obra, se dan por satisfechos si 
reciben una cosecha regular cada dos o tres años, porque el granizo, los hielos 
y la sequía son factores incontrolables en determinadas regiones de la sierra, 
ya que en las punas es imposible obtener ninguna cosecha. con el correr de los 
tiempos, a medida que los sistemas cambian, esta agricultura eventual está 
destinada a desaparecer".

La Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales, caracteriza los 
suelos de Urqhurarapampa de la siguiente forma: “La capacidad productiva 
de estos suelos es baja, ligada a parte de las condiciones climáticas limitantes, 
directamente a las características físicas inapropiadas. Son suelos que pueden 
prestar cierta utilización para una actividad pecuaria (ovinos) a base de pastos 
naturales mejorados. En los lugares más elevados y fríos quedan relegados para 
el pastoreo de ganado auquénido, sobre la base exclusiva de pastos naturales” 
(ONERN-CORPUNO, Vol.3, 1965: 45). Por su parte Zuzunaga (1976: 74), precisa 
que “la altitud del Ande condena las tierras a la sed y al hombre a la pobreza”. 
En la misma línea Martínez, detallando la explicación indica que “Las adversas 
condiciones naturales, reflexión de las grandes altitudes, de la difícil topografía, 
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del clima en extremo riguroso y de las catástrofes naturales, son una limitante 
para el desarrollo de la agricultura. Las bajas temperaturas medias restringen la 
diversificación de los cultivos; las heladas, granizadas y frecuentes sequías en los 
períodos más críticos de la producción, ocasionan graves daños a los cultivos, 
reducen drásticamente los rendimientos o destruyen en muchos casos, irremedia-
blemente las pobres cosechas. En general, los fenómenos climáticos hacen muy 
aleatoria la producción agrícola... como en el Altiplano del Collao. La topografía, 
en extremo abrupta y de elevaciones insospechadas, restringen el desarrollo de 
la agricultura. Las faldas de los cerros y las mesetas planas y onduladas por lo 
general situadas sobre los 3.500 metros, donde son más frecuentes las heladas, 
las granizadas e inclusive las sequías, ofrecen obstáculos para la vialidad, exis-
tiendo zonas inaccesibles por falta de caminos, donde la agricultura tiene que 
ser necesariamente de subsistencia” (Martínez, 1969: 95). 

Complementando esta perspectiva, Diez Canseco (1969: 103), afirma que: 
"La producción agropecuaria dadas las características orográficas y topográficas 
del Perú, tropieza con una dificultad poco común y general, que consiste en un 
espacio económico, no uniforme, lleno de vacíos, que origina una economía de 
núcleos aislados por desiertos, montañas, páramos y selvas. La cordillera de los 
Andes, por el lado occidental, árida y abrupta e inhóspita; por el lado occidental, 
muy húmeda, escabrosa y potencialmente poco productiva; en términos gene-
rales, los Andes constituyen un accidente geográfico, que desafía la economía y 
le plantea su más grande escollo..."

Estas interpretaciones y puntos de vista exógenos sobre la ecorregión 
andina, no se mantienen como opiniones presentadas con la debida modestia, 
sino como verdades absolutas y valederas, fuera de toda discusión. En estas 
“verdades” se fundamentan las estrategias de desarrollo regional y nacional 
y los proyectos estatales y privados de desarrollo agropecuario del Ande. Esta 
visión equivocada sobre el medio andino, además, se difunde a partir del siste-
ma educativo. En los libros de geografía destinados a la enseñanza en la escuela 
peruana, la ecorregión andina está considerada como un lastre para el desarrollo 
y la economía del país, por ser la causante de muchísimos males que afectan a 
la sociedad peruana. En ellos se precisan (cf. Benavides, 1984) 12 obstáculos que 
representan los Andes y que limitan seriamente el desarrollo del Perú. Citamos 
de ellos solamente los siguientes: 

- La presencia de una morfología muy difícil. Se indica que “la presencia de 
los Andes determina una morfología muy variada en la que predomina las altas 
cordilleras, un tanto inaccesibles para el hombre... Estas formas morfológicas 
constituyen obstáculos permanentes para el desarrollo...”
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- Las condiciones naturales de los Andes obstaculizan la integración nacio-
nal. Se dice que “ los Andes peruanos con su complicada morfología y elevada 
altitud, han sido un factor decisivo de la desintegración nacional...”

- Limitan la disponibilidad de las áreas productivas del Perú. “La cordillera 
de los Andes es de estructura rocosa. Los suelos de cultivo se localizan sólo en 
los valles interandinos y en los flancos de suave pendiente... El resto del territorio 
está conformado por áreas rocosas cubiertas de nieve, en donde no hay suelo por 
los empinados flancos andinos... Por las dilatadas punas, las bajas temperaturas 
son un obstáculo para el desarrollo agrícola”.

- Limitan el desarrollo biológico. Se indica que “La altitud de los Andes 
y sus bajas temperaturas actúan como factores limitantes del desarrollo de la 
vida vegetal y animal... La vegetación imperante en las altas punas se reduce a 
un conjunto de especies raquíticas ...“

La visión capitalina y foránea sobre la ecorregión andina, también se sus-
tenta en teorías extravagantes que tratan de explicar la resistencia al cambio por 
parte de poblador andino, como resultado de la influencia del medio natural 
sobre su forma de ser. Así, Erasmus (1968), desarrolló la teoría del “síndrome 
del encogido”. Según esta teoría, el campesino es tímido, desconfiado y apático, 
no quiere relacionarse con gente de un estatus económico superior, ya que está 
convencido de la escasez de todo lo material. No se puede esperar iniciativa o 
progreso de una persona que tiene este síndrome, este “cuadro patológico”. Esa 
gente -continúa el autor- se encuentra generalmente en lugares aislados social y 
geográficamente, donde hay un deficiente sistema de transporte, comunicación 
y una agricultura de subsistencia (Citado por Giano�en y de Wi�, 1987).

Estos contenidos desvirtuados y etnocentristas, fueron imponiendo una 
imagen ideologizada sobre la ecorregión andina. De su natural e histórica voca-
ción agropecuaria, generadora de conocimientos y tecnología, antes de la llegada 
de los españoles, pasó a ser considerada desde la colonia y hasta hoy día  sólo 
como un gran depósito de minerales (oro, plata) y de materias primas para la 
exportación. Subsidiariamente fueron despreciados los recursos naturales para 
la economía agropecuaria como una región de vegetación demasiado pobre y 
utilizable solamente para la actividad ganadera extensiva. Esta visión es la que 
perdura hasta hoy, a pesar de que los pobladores de las comunidades campesinas 
se dedican generacionalmente a producir alimentos provenientes de la actividad 
agrícola y pecuaria y que satisfacen, en gran parte, la necesidad alimenticia popular 
del departamento de Puno y de gran parte del Perú, porque concentra la mayor 
parte de la producción agropecuaria en relación con otros sectores productivos, 
como demuestran las estadísticas concentradas en el anexo Nº IV. 
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La visión del andino, frente a su medio natural, y consecuentemente 
su actitud y su modo de relacionarse, es muy diferente, como nos señalan las 
investigaciones antropológicas de los últimos veinte años. Estos estudiosos de 
la cosmovisión andina enseñan que el hombre andino no considera el medio 
natural como un mero recurso material aprovechable o no-aprovechable. En 
su concepción, la cordillera - en efecto, la tierra - está considerada como un 
macro-organismo vivo, donde todo tiene vida y donde todo es necesario para 
la integridad de la vida de la Pacha. Es que esta misma vida corre en todo el ser 
de la naturaleza, tanto flora y fauna, como cerros, ríos, piedras, lagunas, astros 
y fenómenos climáticos. Este cosmos animal, del cual forma parte el hombre 
mismo, le exige respeto, cariño y comprensión. Así mismo, la tierra llamada 
Pachamama, es divina y es la madre universal de la vida (Kusch, 1970; Van 
Kessel y Condori, 1992)

Efectivamente, en este cosmos animal todo cuanto existe comparte el 
atributo de la vida. Todo cuanto existe también se cría. No sólo se crían los 
animales domésticos. También se crían, real y efectivamente, las plantas y los 
animales en general junto con los suelos, las aguas y el clima; es decir, se cría 
todo el paisaje (Valladolid, 1993b). En la crianza múltiple de la vida no sólo 
participan los hombres. Esta es una crianza que se lleva a cabo en completa 
armonía e interrelación con las tres grandes dimensiones o componentes del 
cosmos o Pacha: la naturaleza silvestre -Sallqa-, la sociedad humana -runakuna- y 
la comunidad divina, -Wak'akuna- (Van den Berg, 1989). La chacra es el centro 
donde confluyen armónicamente estas tres energías positivas para criar -uyway- 
la vida en reciprocidad . 

En el pensamiento andino, todos los procesos y fenómenos naturales 
son “crianza”. Y son “crianza de la vida”. Como tales deben desarrollarse en 
armonía y en su conjunto constituyen la armonia de la Pacha. El hombre juega 
un rol importante en ese proceso generativo de la vida. Por eso la crianza de 
la vida, está estrictamente relacionada con los términos metafóricos quechuas 
“makichana” y “runachana” que generan a la vez sus correspondientes resultados 
expresados en los términos miray, ripuy y chinkay. Es que la crianza de la chacra 
para el agricultor andino no sólo es sembrar los cultivos al inicio del ciclo agrí-
cola, cumplir con las labores culturales y esperar el producto final para la venta 
(como lo es en la lógica tecnocrática). Uyway, es una crianza enraizada en una 
profunda responsabilidad ante la vida que el hombre comparte con la Pacha. El 
modo de ser del Runa es cuidar comprometidamente la perpetuación de la vida 
a través de la semilla -muhu- de una especie, por siempre, por generaciones, sin 
límite de tiempo. Sólo así el Runa se siente plenamente realizado.

Mientras el productor agrario moderno habla de trabajar, o producir, 
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el Runa diría “makichana” para expresar que esto es: realizar el proceso de la 
crianza de la vida. El proceso de crianza de la vida es makichana (maki 'mano´, el 
factivo /-cha/ y el instrumentalizador /-na/: “hacer con la mano”). Este término 
comprende un profundo contenido, una visión y una experiencia del Runa res-
pecto a su labor agropecuaria. Por lo mismo, su labor relacionada con la crianza 
de la vida en la chacra implica dos tipos de actividades y cuidados: empíricos 
y simbólicos. El Runa debe: realizar las labores culturales de la chacra, como 
son: sembrar, desyerbar y aporcar a su debido tiempo; ver constantemente si 
la chacra tiene plagas o enfermedades y darle un tratamiento oportuno; de-
fender a la chacra de las inclemencias climatológicas como la granizada (con 
cohetes y humo) y de la helada, cuidarla toda la noche y amanecer junto con 
la chacra “dándole humo”; acompañar esta crianza empírica con una “crianza 
simbólica”, cumpliendo fielmente los rituales de la produción, ya que “la mano 
del yachaq”, el ritualista da el impulso generador a la vida que se desarrolla en 
la chacra. En otras palabras, el término makichana esta relacionado con cuidar, 
atender cariñosa y afectuosamente a la chacra, pero a la mano, sin despegarse 
de ella; estar atento con todo lo que pueda sucederle y atender sus necesidades. 
Por ejemplo, si tiene frío, hay que darle ropa (aporcarle) para que crezca y dé 
buenos frutos. Sólo cuando se cuida bien, la chacra empatiza con la persona y 
le produce cariñosa y generosamente.

Para formarse una idea de la riqueza semántica del vocablo makichana - 
tomar de la mano, criando - hay que comprenderlo en su verdadero significado 
meta-empírico y metafórico y tomarlo tal como es: un concepto cargado de un 
profundo significado ético y cúltico. Hay que entender makichana como actividad 
ritual y como celebración. Efectivamente, maki (“mano”) tiene un significado 
tan metafórico como por ejemplo “corazón” u “ojo”. La expresión makimanta 
(“lo que sale de la mano”) indica todo trabajo y todo ritual que sale de las ma-
nos del agricultor (que está criando la vida en su chacra) y también del yachaq 
(que se ocupa del ritual de producción y de todo ritual). Indica la actividad de 
crianza en su doble dimensión, empírica y simbólica. El yachaq con sus “manos 
sabias”, expertas y diestras, es el especialista encargado de la preparación de 
las complicadísimas ofrendas para los rituales de producción (cf. Fernández 
Juárez, 1995). 

Las ofrendas son platos rituales, delicados y refinados con gran variedad 
de ingredientes y sabores, según la preferencia de cada Wak'a (con su persona-
lidad y carácter particular) y la necesidad de cada caso (sequía, helada, lluvia, 
granizada). Estos platos se ofrecen a la Pachamama, los Apus y a las Wak'as locales, 
comprometidos todos con la crianza de la chacra, para ganar su benevolencia y 
para estimular su fuerza generadora en la chacra. La experiencia y la eficacia del 
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yachaq está en sus “benditas manos”. Citando a Ina Rösing (1996, 525): “La mano 
es de gran importancia en la acción ritual y la invocación. En la acción ritual se 
distinguen diferentes "manos", manos del ritualista, que tienen un poder espe-
cífico: así hay ritualistas que tienen wayra maki (literalmente: mano de viento), 
es decir que tienen poder sobre el viento y que sobre todo lo llaman también 
(incluso, sin querer); en el mismo sentido hay ritualistas con qasa maki (mano 
de helada), khaqya maki (mano de rayo), ruphay maki (mano de sequía), para maki 
(mano de lluvia) y mikhuy maki (mano de comida)”5. En las oraciones con que los 
ritualistas kallawaya acompañan sus rituales de producción, aparece la expresión 
“makinmanta” (de la mano de...) como una fórmula muchísimas veces repetida. 
En este contexto significa también “en nombre de...”, o “en el sentido de...” Por 
ejemplo, en las siguientes oraciones transcritas por Rösing (1996; 304,309):

Ima sumaqta sirvishaykicheq,
sumaq sonqowan jamushayku...
Tukuy yachaqkunaq makinmanta,
kaytaq mari T'iliakán qochapaq,
Uj platota sirvirimushaykicheq.

De la mejor manera les ofrecemos un convite,
con buena voluntad hemos venido aquí...
De las manos de todos los ritualistas, 
es esto para tí, lago del T'iliakán. 
Te traemos un plato para que te sirvas.

Tukuy Ankari sirviriq makinkunamanta
tukuy kay lugarniyoq sirviriq makinmanta,
sirvimushaykicheq Ankari
tukuy mayqenpaq makintachari munankicheq
chaykunamanta
sirvimushaykicheq, Ankari,
makinmanta recibirikunki kunan sumaqtapuni,
lugarniyoq ...

De la mano de todos los que ofrecen sacrificios a Ankari,
con la mano de los ritualistas que sacrifican a los dueños de los lugares sagra-
dos,
te ofrecemos ahora un convite, Ankari,
de la mano de quien Ustedes siempre quieran,

5 Rösing agrega: “A veces a un ritualista se le atribuye la respectiva “mano” en base a su región de origen, por ejemplo 
un hombre de las heladas alturas del altiplano tiene un qhasa maki y una comunidad del valle no permitiría que actuara en 
su ritual (ni siquiera que por ej. depositara ingredientes) un campesino qhasa maki, pues ello atraería la helada. Pero la 
atribución de una determinada “mano” puede tener también otras muchas razones. En todo caso, cuando reina la sequía, 
no se le encarga la ejecución del ritual a un ritualista ruphay maki (mano de calor), sino a uno que sea para maki (mano 
de lluvia)” (ibid.).
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de parte de esas manos
te presentamos ahora un convite, Ankari,
de sus manos recíbelo ahora de la mejor manera,
dueño del lugar sagrado...6

Rösing explica (ibid., 526): “En nombre de otro yo puedo orar, actuar, curar, 
etc. Las manos a que se alude en las oraciones son siempre las “manos” de un 
sabio, de un médico, de un ritualista. Y lo que ocurre en su “nombre”, ocurre 
realmente mediante sus manos: son las manos que preparan la mesa sacrificial, 
que levantan el brasero hacia el cielo nocturno, que atizan el fuego sacrificial. 
Y cuando se dice...makinmanta, se está significando que lo que aquí acontece, 
acontece mediante las “manos” de aquel otro”. Nuestra conclusión es simple: Si 
makichana indica una actividad ritual, entonces “trabajar” es para el agricultor 
andino: celebrar la vida; y es: criar la vida celebrándola.

El Runa, en el proceso de la crianza de la vida en la chacra, utiliza también 
el término runachana (Runa “ser humano”, el factivo /-cha/ y el instrumentalizador 
/-na/), con la crianza cuidadosa de la chacra: “Allinta chakrata runachana. Runata 
hina uywana. Unquptimpis sumaqta hampina. Runata hina, wawanchikta hina uywana” 
(La chacra hay que cuidar como si fuera una persona; cuando se enferma hay que 
curarle cariñosa y afectuosamente, como si se tratara de nuestro propio hĳo, como 
a una wawa), dirá muy comprometidamente cualquier agricultor andino.

Si el agricultor cumple afectuosamente con ambas responsabilidades éticas 
para la vida - tanto la labor empírica como la simbólica -, la chacra se reproduce, 
se multiplica. En la acepción quechua más exactamente sería miray, que no es 
una simple multiplicación de cultivos (en los términos de producción y produc-
tividad), sino un concepto relacionado con la vigorización y la multiplicación 
de la vida en la chacra. Por el contrario, cuando el agricultor, no cumple con sus 
obligaciones de criar y multiplicar la vida, los cultivos no se hallan, no empa-
tizan con la persona -mana yachakunchu-; y si no empatizan, se pueden perder 
-chinkapun-, o se van de la mano del agricultor -ripun-, a manos de otro que, sí, 
sabe cumplir con su responsabilidad de criador.

Por eso muchas veces, los agricultores experimentados durante la cosecha, 
antes de llevar las papas a la casa para ser seleccionadas y almacenadas, hacen 
un ritual a la Pachamama. En este ritual, el agricultor se pone de pie, levanta su 
ch'uspa lleno de coca en la mano derecha y moviéndose en círculo llama simbó-
licamente a las papas que no fueron bien tratadas en las chacras vecinas en los 
siguientes términos: “Ñiñacha, hampuy makiyman, ñuqap makiypi sumaqta urinki, 
sumaqta miranki” (niñita, vente a mis manos, en mis manos crecerás bonita, te 
6 Citado en Rösing (1996; 303-308; 288-292), de dos oraciones del ritual kallawaya para llamar la lluvia. Ankari es el nombre 
ritual del Viento el que ha de llevas la fragancia de los platos rituales a los dioses de la lluvia.
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multiplicarás bonita). 

El clima, que es variable y diversificado, es un factor que juega un papel 
muy importante en la crianza de la vida en el medio natural andino. A los ojos 
del agricultor local es un papel positivo y favorecedor. La variabilidad y diver-
sidad que se acentúa más aún con la presencia de heladas, sequías, granizadas 
e inundaciones, no es un impedimento para criar la vida; por el contrario, 
contribuye a su mayor diversificación. Sin embargo, lo más importante para 
el agricultor andino será saber criar la vida en ella, en armonía con todos los 
elementos de su pacha.

Con este propósito, no tiene necesidad de enfrentarse, transformar, ni forzar 
a la naturaleza, ni tratarla violentamente. En su concepción, estos postulados 
simplemente no tienen lugar. En oposición, el proceso generativo de la vida en 
la chacra, se da en un ambiente de comprensión. Para acompañar este proceso 
el Runa desarrolla un diálogo acucioso y una acción recíproca con la naturaleza 
a fin de sincronizarse fina y delicadamente con sus diferentes ciclos o ritmos. 
Esta cualidad indica, que el agricultor andino no se distancia de la naturaleza, 
ni pretende dominarla, ni violentarla, ni controlarla por la fuerza. sino que se 
adapta a su propio ritmo, guardando un profundo respeto por los acontecimientos 
que se generan en ella, según “la manera de mostrarse de los ciclos cósmicos y 
telúricos...” (Grillo, 1993).

Para lograr esa sincronización con su medio natural, le toma el pulso a 
la naturaleza, contemplando con dedicación y sabiduría sus acontecimientos, 
con el propósito de adecuar y adaptar lo más conveniente a una situación de-
terminada. Por ejemplo, por tradición sabe el agricultor andino que un medio 
natural variable y diverso como es la naturaleza andina, se caracteriza por la 
presencia de fenómenos climatológicos caprichosos, con helada, granizada, 
sequía e inundación, y todo ello en una topografía irregular. Como respuesta a 
ambas particularidades, a partir de su propia racionalidad (Peña, 1992), se guió 
por las bondades de los múltiples microclimas de su lugar y generó la práctica 
del uso múltiple y complementario de zonas de producción, denominado “el 
control vertical de pisos ecológicos” (Murra, 1975). Esta estrategia típicamente 
andina, al interior de las comunidades campesinas, se manifiesta en la actualidad, 
como el usufructo de varias zonas de producción o lugares, donde se encuen-
tran fragmentadas y dispersadas las parcelas familiares de uso agropecuario. 
Por otra parte, la agricultura andina en sí misma, es también una adecuación y 
adaptación resultante del diálogo minucioso del ciclo climatológico en el medio 
natural andino, el mismo que generó la estructuración del ciclo agrícola que 
respeta estrictamente el acontecer del ciclo climatológico, tal como se puede 
observar en el Cuadro Nº 1 del primer capítulo.
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2.2  El fondo mitológico de la agricultura alto-andina: “pachavivencia”

El símbolo es un concepto central en este estudio. Lo definimos provisoria-
mente como un elemento material, o empírico, (como cualquier objeto, palabra 
o gesto ritual) que indica o representa una realidad no-material o espiritual y 
que la hace presente, real y activamente. Este modo de hablar no es tan inocente, 
cuando consideramos lo espiritual como realidad; cuando ya hemos puesto que 
la tecnología andina es bi-dimensional, empírico-simbólico; cuando el principal 
elemento activo en la crianza de la chacra resulta ser un gestor espiritual (llámese 
Pachamama); cuando la agricultura andina, concebido así, pasa a ser celebra-
ción; y cuando la actividad económica del campesino, considerada “crianza de 
la vida”, es experimentada como una actividad sagrada de colaboración con las 
fuerzas creadoras que sustentan la vida del mundo.

Más arriba explicábamos que la cosmovisión andina es el marco que define 
la percepción que el agricultor andino tiene de su medio natural y de su vivencia 
del mismo. Efectivamente, en su cosmovisión encontramos el secreto del éxito 
que logra este agricultor. Debemos hacer un alto en este tema para desarrollarlo 
sistemáticamente, ya que es la matriz en que se han gestado las impresionantes 
culturas y tecnologías andinas del pasado, y el paradigma que garantiza un au-
téntico desarrollo endógeno para los Andes, un “desarrollo-con-identidad”. Sin 
embargo, encontramos un obstáculo muy serio para ello en nuestra terminología, 
no sólo en el término “cosmovisión”, sino también en muchos otros términos 
claves, ya que representan categorías típicamente occidentales que no tienen su 
equivalente andino. Sin embargo, cuando decimos “miray - makichana - runacha-
na”, ya nos aproximamos a describir la concepción andina de la tecnología en 
oposición a “producir, hacer o labores culturales”. Nosotros mismos, los autores 
de estas líneas, somos conscientes de que el castellano, sus términos, conceptos 
y categorías, nos alejan, nos marginan y nos excluyen de la visión y la vivencia 
andina que pretendemos interpretar en estas páginas, o al menos que el idioma nos 
limita seriamente. Términos como: cosmovisión, tecnología, tecnología empírica, 
capital, producción, producto, recursos naturales, meteorología, indicadores, y 
una lista mucho más larga, implican una percepción y valoración occidental de 
tales realidades - llámese un concepto científico, concreto, real, material, positivo 
de la realidad referida. Lo mismo vale decir para terminos mucho más cotidianos 
en el marco de la cosmovisión andina, como: trabajo, herramienta, casa, cuerpo, 
salud, vida, dios, alma... No podemos expresar adecuadamente con los términos 
del ambiente académico (nuestro conocimiento “científico”) o del ambiente de 
nuestra vida cotidiana (nuestro conocimiento “vulgar”) lo que es la percepción, 
la valoración y vivencia del andino al respecto. La única solución perfecta sería: 
expresarnos en el idioma nativo. Efecto de lo mismo es también que estas páginas 
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están plagadas de términos y citas en quechua. Si nos expresamos en castellano 
no podemos interpretar la “cosmovisión andina”. En algunos casos hacemos 
un débil intento a remediar esta mudez, cuando tratamos de acuñar nuevos 
términos, descriptivos, inventados a propósito, que sean capaces de indicar un 
contenido específicamente andino. Así podríamos hablar oportunamente de 
“pacha-vivencia”, en vez de decir: “cosmovisión andina”; de “costumbres” en 
vez de “rituales religiosos de producción”; de “crianza” en vez de “producción”; 
de “el preciado chuñito” o “la papamama” en vez de decir: “el producto”; “el 
trato de las alpaquitas” en vez de “el manejo del ganado”; “la madre tierra, la 
madre qucha” en vez de “el recurso tierra, el recurso agua”; el “saber conversar 
con los animalitos, las plantitas” en vez de nuestro término “meteorología” o 
sus prácticas como “la observación de los indicadores meteorológicos”; “saber 
tratar con el agua” en vez de “tecnología hidráulica”, o “riego”.

Con este aviso previo, nos atrevemos a bosquejar a continuación el marco 
del ayllu entendido como el universo (humano, natural y divino) del agricultor 
andino.

La cosmovisión andina es más bien una “pachavivencia”. La alternativa 
del idioma - castellano o andino - constituye un problema que es necesario re-
conocer en toda su gravedad. Es en el fondo un problema epistemológico, y un 
problema de visión y de vivencia de la realidad; y más allá, un problema a nivel 
de teoría y de ética. La visión andina y el modo de conocer correspondiente se 
expresan en los conceptos y términos quechua o aimara, cuyo contenido es con-
creto, experiencial y metafórico por lo que el modo de conocer correspondiente 
es eminentemente simbólico y apto para la ritualidad: significan mucho más de 
lo que indican en primera instancia; conllevan un mundo de significados y de 
sentido a la palabra; significan y movilizan realidades relacionadas a lo que se 
refieren en primera instancia en un mundo coherente. En cambio, la pretención 
de la visión científica es que sea objetiva y basada en conceptos claros y precisos, 
aptos para construir “teoría”, para esquematizar y reducir realidades holísticas a 
esencias y estructuras. Sin embargo, en esta investigación estamos condenados a 
buscar puente para interpretar la cultura andina, su agri-cultura, en términos y 
conceptos propios del castellano. Con este fin analizamos en el siguiente párrafo 
la cosmovisión andina en su calidad de “pacha-vivencia”.

Sumaq  kawsay es el término quechua que indica con mayor certeza y 
precisión el objetivo de todo desarrollo con identidad andina. Una traducción 
castellana literal de este término sería “el bien vivir”, “la buena vida”,”la vida 
feliz”, “la vida dulce, agradable, bonita”. Sin embargo, estas traducciones que 
suelen darse, no satisfacen plenamente al andino. Después de amplias conver-



58 van Kessel /Enríquez

saciones con quechua-hablantes de profundas raíces cultuales y auténtico sentir 
andino, tenemos que llegar a una descripción más larga para hacer justicia al 
pensamiento profundo del andino y entender el término en toda su riqueza. Lo 
hacemos con mayor razón, porque solamente así podemos darnos cuenta del 
alcance de la expresión “desarrollo con identidad andina”, cual es el objetivo 
que el agricultor andino persigue cuando se  afana en la “crianza de la vida”. 
En verdad, sumaq kawsay significa vivir en armonía: armonía con los Runa: la 
pareja, la familia, compadres, amigos, la comunidad; armonía con la Naturaleza 
en la que se  vive inserto, en una convivencia respetuosa y responsable; armonía 
también con las Wak’as;  armonía, finalmente, consigo mismo. En pocas pala-
bras: vivir criando la vida en una armonía cósmica; vivir criando y creciendo, 
en armonía integradora en la Pacha.

Con nuestro afán de esquematizar y reducir realidades holísticas a esencias 
y estructuras, diríamos - siguiendo las publicaciones del PRATEC, Lima - que 
el ayllu andino es más que un grupo humano emparentado porque incluye 
también su Tierra-Madre, todas sus divinidades: cerros, ríos, uywiri, juturi, 
otros “lugares fuertes” y también a la naturaleza silvestre circundante. El ayllu 
andino incluye tres “comunidades”: la comunidad de los Runa, los humanos; 
la de las Wak'a, las divinidades andinas y la de la Sallqa, la naturaleza silvestre. 
Estas tres convergen en la chacra andina que es el centro y el escenario de la 
vida cósmica en su plenitud, a la vez que el templo del culto andino a la vida. 
(Véase el paradigma Nº 1: La cosmovisión Andina).

Las Wak'as son múltiples. Las más importantes para los aimaras de la zona 
circunlacustre son Pachamama y Qutamama, (la madre Tierra y la madre Lago); 
los Achachilas y las “Mamas”. Los Achachilas, Luwaranis o Uywiris son los ce-
rros protectores; los más importantes de ellos se llaman Mallkus y T'allas. Las 
“Mamas” son las deidades de los productos, como las Ispallas, las deidades de 
los tubérculos y los Much'us que son las deidades de los granos. La Pachamama 
es la madre tierra. Lamar Mama Quta es la deidad de los mares. Mama Quta es la 
deidad del Lago. Ch'ullumpi es la deidad de las llamas; Ch'urulla es la de la vaca; 
Panchuli, de la oveja; Illa o Mullu es la deidad de todos los ganados. Anchanchuni, 
la deidad de los malos parajes o de la riqueza. Inti tata, o Willka Inti tata es el 
dios sol; Phajsi Awicha es la luna; Anqari, la deidad del viento; Qasa, la deidad 
de la helada; Supu-supuni, de las nevadas; Awiyatura es la deidad que envía (o 
transporta) los productos; Kawiltu es la deidad que armoniza la conversación” 
(Apaza, 1996,5-6).

Nótese que en el lenguaje andino como también en la terminología de 
la escuela de PRATEC, “la chacra” es un sinécdoque y representa un concepto 
amplio e inclusivo. Reúne todo: trabajo y culto; vida social y económica; ética, 
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vivencia y convivencia cósmica. La crianza mutua entre humanos se realiza en 
la chacra y en ella también se concentra la crianza entre comunidades. Además, 
encarna la manera de ser andina y el sentido de vivir. La chacra andina es la del 
agricultor, pero también es la “chacra con patas” del pastor (Quiso, 1994). Tam-
bién se habla de la “uma chacra” de los pescadores circunlacustres para indicar 
la “Quchamama”, el lago Titicaca, con su flora y su fauna. 

“Todo cuanto existe en el mundo andino es vivo. No sólo los hombres, 
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los animales y las plantas sino también las piedras, los ríos, los cerros y todo lo 
demás. En el mundo andino no existe algo inerte. ... Todos comen, todos duer-
men, todos danzan, todos cantan: todos viven en plenitud” (Grillo Fernández, 
1991: 37). Basta con observar por un momento los rituales andinos de producción 
agrícola o pastoril. Para el andino, la convivencia entre humanos y los elemen-
tos de la naturaleza es fundamentalmente distinta: no se considera dueño, ni 
“rey de la creación”, sino más bien hermano de los otros seres (tan vivos como 
él), porque comparte básicamente la misma vida universal proviniendo de la 
misma Madre Tierra.

Al interior de cada comunidad los componentes no tienen una existencia 
“en sí” (o como “individuo”), sino una existencia relacionada. El existir está 
determinado por las relaciones de diálogo e intercambio con sus semejantes, 
relaciones mediante las cuales se crían mutuamente. Esto vale en primer lugar 
para la pareja humana, modelo básico de toda relacionalidad. Para el andino la 
pareja es, lógica y ontológicamente, anterior a sus dos componentes; éstos no 
tienen ningún sentido por sí solos. El soltero y la soltera son seres incompletos 
hasta que al casarse “se hacen gente”, en aimara: “jaqichasiña”. Lo mismo vale 
para la familia, la que se compone de dos mitades paralelas y equivalentes que 
se complementan: hombres y mujeres, cada una con sus tareas y funciones 
sociales, económicas y cúlticas. Es válido también para la comunidad local con 
sus dos “sayas”. El diálogo con el intercambio de regalos y servicios entre los 
componentes de la comunidad - grande, pequeña o familiar - es constitutivo 
y da sentido a la existencia de cada cual: es la reciprocidad entre seres y entre 
grupos que por sí solos son incompletos y estériles.

Al interior de la comunidad de las Wak'a - lo mismo que en la comunidad 
de la Sallqa - existe también una permanente convivencia y solidaridad, un 
contínuo dialogar y reciprocar, tal como nos cuentan los mitos actualizados en 
los rituales de salud y de producción (Grillo, 1991,45). Esta convivencia no es 
de pura paz y armonía, porque los cerros, las aguas, los fenómenos climáticos, 
todos las Wak'a y todos los componentes de la Sallqa, tienen su carácter y su 
genio, sus caprichos, sus apetitos y sus sensibilidades que hay que respetar. Su 
actuar no es siempre previsible. Del mismo modo sucede en la vida social de la 
comunidad humana.

Entre las tres comunidades constitutivas del ayllu pasa lo mismo: existe un 
continuo conversar y reciprocar entre la comunidad de las Wak'a y la de los runa. 
Los humanos alimentan y crían a las Wa'kas y éstos hacen igual con sus “crías”: 
los humanos. Las incesantes costumbres y ritos de producción del campesino 
andino consisten, básicamente, en alimentar a las Wak'a y así procurar que éstos 
alimenten a los humanos. Las múltiples y sofisticadas formas del ritual básico 
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aimara: la mesa, tal como se desarrolla en las comunidades de Sotalaya, Cajia-
ta y Toque-Ajllata Alta ubicadas todas en la región circunlacustre de Bolivia, 
provincia de Omasuyu, departamento de La Paz, las describe en extenso el Dr. 
Gerardo Fernández Juárez en su tesis de doctorado: “El Banquete aimara: mesas 
y yatiris”(1995). Otra investigadora que describe e interpreta detalladamente 
gran número de “mesas kallawayas” es Ina Rösing en los cinco tomos de su obra 
“Mundo Ankari” (1987-1993).

La chacra es una forma de crianza, dice Grillo. En la chacra andina no sólo 
se cría a las plantas y a los animales considerando como condiciones ya dadas al 
suelo, al agua y al clima, sino en la chacra también se cría al suelo, al agua y al 
clima. Se trata pues de una crianza en un mundo vivo. En la chacra se concentra 
la actividad económica y social de los humanos. Pero es más, es el lugar de la 
crianza cósmica. En ella convergen también los diálogos y las reciprocidades 
de las tres comunidades - de Wak'a, Runa y Sallqa - desde el momento en que el 
agricultor, insertándose al ritmo de vida de la Pachamama, desarrolla allí sus 
actividades las que en cada momento tienen esta doble dimensión y significado: 
labranza y culto.

La chacra es crianza de la naturaleza, del paisaje y del clima. Grillo, agró-
nomo andino, lo describe con gran certeza y sensibilidad: la crianza del micro-
clima se realiza desde el mismo momento de la labranza del suelo, que permite 
retener el agua de la lluvia o de riego porque el suelo labrado actúa como una 
esponja que evita el rápido escurrimiento del agua y de esta manera se modi-
fica el microclima original. También se interviene modificando el microclima 
cuando en la chacra se construyen cercos de piedra, de tapial o de champa que 
protejen contra el viento y el frío. Asimismo, la nivelación del terreno, la ferti-
lización con abundante guano, la asociación y rotación de cultivos contribuyen 
a criar un microclima adecuado. Pero hay otras formas de criar clima, no sólo 
específicamente a nivel de la chacra, sino también a nivel del paisaje en que ella 
vive. Se trata, por ejemplo, del riego y del drenaje. El riego permite que el agua 
de los ríos se acerque a dialogar y reciprocar con las chacras, mientras que el 
drenaje extrae de las chacras el exceso de agua y lo devuelve al río. Estas obras 
modifican el ambiente, cuando lo “crían”.

En las pampas que rodean al lago Titicaca encontramos alrededor de 
80.000 hectáreas donde existen restos de camellones o waru-waru, que datan de 
hace 3000 años (Denevan y Turner, 1974). Allí se ha hecho una crianza especial 
del suelo. De esta manera se modifica el clima de la zona a la vez que se mejora 
la calidad de los suelos, se proteje a las chacras contra la helada, se mejora la 
tasa de crecimiento de las plantas y se regula la humedad. Otra configuración 
muy antigua en la pampas próximas al lago Titicaca es la que se conoce con el 
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nombre de qucha: depresiones críadas en el suelo a modo de grandes hoyos para 
almacenar el agua de las lluvias. La superficie estimada de esta configuración 
es de unos 528 Km2, comprendidos entre los ríos Pucará y Azángaro (Flores 
Ochoa y Paz Flores, 1986). Las quchas están conectadas entre sí, por canales y 
mantienen las aguas hasta en los meses más secos: septiembre y octubre, para 
utilizarlas en la agricultura y el pastoreo. Otra forma de crianza intensiva del 
paisaje son los andenes, que se encuentran en extensas superficies de laderas 
secas de los valles interandinos: las bondades de esta forma de crianza del paisaje 
y sus efectos favorables sobre el clima y la agricultura, explican Isbell (1974) y 
Earls (1976). Según Masson (1986), existen en el Perú un millón de hectáreas 
de andenes en diversos estados de conservación y utilización. Concluye Grillo 
(1991,41): “En resumen, el mundo andino es un mundo de crianza en el que la 
sabiduría consiste en saber criar y en saber dejarse criar”. La chacra es la zona 
caliente de la crianza andina donde el diálogo y el intercambio se concentra; 
donde los humanos y los elementos de la naturaleza reciprocan intensamente. 
En la chacra el hombre cría a las plantas, a los animales, al suelo, al agua, al clima 
y ellos, a su vez, crían al hombre. Así lo entiende el campesino y así se expresa 
en sus ritos de producción. En la culminación del rito de las ispallas - las Wak'a 
de la cosecha - las papas viejas dicen a las papas nuevas: “Críen a estos hombres 
como nosotras los hemos criado”. Esta frase resume y concentra el modo de 
pensar y de vivir andino. 

Otro ejemplo de la crianza mutua entre humanos y naturaleza, ofrece el 
ritual del Inti Raymi en la zona quechua. En ese momento, 24 de junio, el Sol 
está muy lejos, calienta poco y parece débil. Es entonces cuando la comunidad 
humana hace ritos de reforzamiento al Sol, brindando chicha con él para alimen-
tarlo y prendiendo fogatas para contribuir a su calentamiento. La conclusión 
está clara: si bien el Sol nos cría y es fuente de vida, él también necesita que 
nosotros lo criemos.

“Así como el hombre hace chacra, combinando la forma de vida de las 
plantas, los animales, los suelos, las aguas y los climas que toma de la natu-
raleza con la aquiescencia de las Wak'a, del mismo modo las Wak'a tienen su 
chacra que es la naturaleza - Sallqa - y tienen su rebaño que es la comunidad 
humana. En este contexto, el método de cacería denominado chaku, la caza y la 
recolección sagradas que hace la comunidad humana en la Sallqa (Rengifo, 1990) 
- equivale al pastoreo de las llamas y alpacas en las praderas y los bofedales” 
(Grillo, 1991,43).

La vivencia milenaria de esta chacra, encontró - a través de una decena de 
“horizontes culturales” y más de una centena de generaciones - su expresión 
adecuada en la mitología y en el ritual andino. En mito y rito, los andinos desa-
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rrollaron un modo de pensamiento profundo que no se mueve según la lógica 
aristotélica, el análisis y la explicación causal de los fenómenos. El modo andino 
de pensar toma su modelo fundamental - no de los procesos mecánicos que 
han marcado nuestras ciencias naturales, nuestra filosofía y finalmente nuestro 
discurso del diario vivir sino - de los procesos orgánicos de la naturaleza, donde 
las cosas y los fenómenos nacen, crecen, se desarrollan, florecen, se diseminan, 
se agotan y mueren para volver a brotar. Rodolfo Kusch (1970) denomina a este 
modo de pensar: “pensamiento seminal”, para diferenciarlo del “pensamiento 
causal” que ha marcado la filosofía, la ciencia y la tecnología de Occidente. De 
la misma manera, el pensamiento seminal, modelado en la contemplación de la 
vida y de los procesos orgánicos de la naturaleza, caracteriza la sabiduría y la 
“tecnología” andina, dejando de manifiesto su condición radicalmente distinta 
de las anteriores. Por lo mismo, el pensamiento seminal andino bien conside-
rado, no puede servirse (y de hecho no se sirve) de las categorías aristotélicas 
de Esencia y Existencia; Sustancia y Accidentes; Forma (o Espíritu) y Materia; 
Cuerpo y Alma; Individuo y Relación; Género, Especie y Diferencia Específica; 
lo Uno y lo Múltiple; y otras más. Para el andino las cosas “son y no son” a la 
vez; mueren y viven al mismo tiempo. El andino tampoco está limitado por 
nuestro “principio de contradicción” y por el “tertium exclusum” (“aparte del 
ser y no-ser, no existe un tercero”). José Estermann, resume los principios del 
pensamiento andino en un artículo titulado: “Elementos para la reivindicación 
del pensamiento colonizado”7 que a su vez queremos resumir en los párrafos 
siguientes. 

Finalmente vale recordar un aviso fundamental y tomarlo en cuenta: 
no se trata para el andino, tener, o exponernos, una “visión de su ayllu” - una 
“cosmovisión”. La visión, en el sentido de una teoría, no le interesa de ninguna 
manera, por ser un hombre “práctico” - un hĳo de la Tierra que existe, que vive, 
piensa y siente, en, por y para la praxis. No puede interesarle porque - según la 
expresión de los maestros de PRATEC - el andino no se ha acostumbrado a sepa-
rarse de su mundo, ni a separar sujeto de objeto. Ciertamente podemos nosotros 
analíticamente distinguir entre su cosmo-visión y su cosmo-praxis (lo haremos 
en su oportunidad y para fines académicos); para el andino “es lo mismo”. Sin 
embargo, más importante que hablar de cosmo-visión y cosmo-praxis andinas, 
es que aquí tratamos de sintonizarnos con su modo de ver y vivir su mundo 
aunque tenemos que expresarnos en un mal castellano y hablar de su “ayllu-
vivencia” o de su “pacha-vivencia”.

Resumimos y concluímos: en un mundo vivo, variable y diverso que se 
7 La edición en castellano apareció en la serie Cuadernillos de Investigación ICTA Nº 11, CIDSA-IECTA; Puno-Iquique, 1997. 
La versión original apareció en la revista Nouvelle Revue de Science Missionnaire (Nº 50 - 1994/3), Immensee (p.189-206); 
bajo el título: “Andine Philosophie. Ansätze zur Rehabilitierung kolonisierten Denkens”.
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comunica, criar la vida requiere de mucha sensibilidad, tal que permita sincro-
nizar plenamente al hombre dentro de su propio medio. De las dos cualidades 
de alta sensibilidad, que es la herencia del agricultor andino y que se resumen 
en saber prever y saber criar, la primera es tal vez la más importante: el saber 
conocer, detalladamente, el carácter o las variaciones cotidianas del medio 
natural andino, a fin de prever oportunamente los cambios del clima. Con este 
propósito, pone en juego su capacidad de saber conversar, dialogar y reciprocar 
con la naturaleza mediante sus diferentes elementos (astros, plantas, animales, 
meteoros, y fenómenos físicos), a las que se denomina señas para dialogar o 
para conversar con el clima. 

Concluímos también que la tecnología andina es una realidad bi-dimen-
sional que incluye una dimensión meta-empírica, una dimensión simbólico-
religiosa, una ritualidad considerada decisiva para la producción económica, 
puesto que ésta es en realidad: reproducción y crianza de la vida misma; producir 
o manipular la vida sobrepasa de una vez la capacidad y la competencia del 
runa. Los rituales religiosos que acompañan toda la campaña agrícola son parte 
indispensable de la agrotecnia andina, parte indispensable también del arte y 
saber de la previsión climática y del trato de los fenómenos meteorológicos. En 
el siguiente acápite describiremos los principales rituales con que el andino se 
diferencia de la economía y la tecnología uni-dimensionales de Occidente. Lo 
hacemos con un aviso previo: aunque los describiremos en un acápite aparte y 
separado del capítulo sobre las técnicas y conocimientos empíricos del andino, 
esto no significa de ninguna manera que estuvieran separados de las actividades 
empíricas de la labranza, ni en el tiempo, ni en la conciencia del agricultor. Se 
trata de una misma cosa: la crianza de la vida.

2.3 Los rituales de la producción como tecnología simbólica

En la comunidad de Urqhurarapampa y el distrito de Nuñoa en general, 
la crianza de la chacra no sólo se limita al manejo eficiente de técnicas, es decir 
a la aplicación práctica de conocimientos, habilidades y procedimientos, como 
formas específicas de hacer y/o producir algo. La crianza de la chacra se sustenta 
en gran cantidad de celebraciones mayores y menores, rituales propiciatorios 
y suplicatorios por la fertilidad de la chacra y del ganado, expresiones de pena 
y de alegría ante las divinidades por los logros y los fracasos, y gestos agrade-
cidos de reciprocidad dirigidos básicamente a Pachamama, la madre tierra, la 
principal divinidad que cobĳa y provee el sustento y que hace posible la vida de 
los hombres. Los rituales religiosos que se realizan en la comunidad de Urqhu-
rarapampa en honor a la Pachamama son de diversa magnitud y se les puede 
agrupar en tres: la ch'alla cotidiana, el ritual del k'intusqa y un complejo ritual 
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llamado haywakuy o Pachamamaman haywakuy, traducido como “alcanzarle a la 
Pachamama”. A continuación describimos brevemente los siguientes rituales:

2.3.1 La ch'alla  y el k'intusqa

Tienen el significado de hacer beber a la Pachamama cualquier bebida 
refrescante o licor, primero y antes de que la persona que tiene deseos de beber 
lo haga. Es un gesto respetuoso de compartir con Ella y una súplica piadosa 
por su protección. Para llevar a cabo este sencillo ritual de profundo significado 
simbólico, la persona echa, antes de servirse, algo de la bebida de la botella al 
vaso, se inclina muy respetuosamente hacia la Pachamama y echa el licor con un 
movimiento firme de donde está parado hacia el oriente, dirección de la salida 
del sol. Al mismo tiempo que echa el licor, la va implorando con las siguientes 
palabras: “Pachamama sumaqlla kachun tukuy imapas” (Pachamama, que sea bo-
nito/bueno no más todo). Terminada la ch'alla, la(s) persona(s) “lee(n)” la línea 
de manchas que dejó el licor en el suelo, y la van interpretando, según se haya 
formado alguna figura lineal, como buen o mal augurio, para aquello que están 
realizando o lo que se tiene pensado realizar. Así leen la respuesta de la Tierra 
como un aviso, una expresión de complacencia, de descontento, de desagrado, 
de respaldo, de apoyo. Durante las ceremonias que se llevan a cabo a lo largo 
del calendario ritual agropecuario, se realizan las ch'allas en varios momentos, 
habitualmente con vino y alcohol.

A diferencia de la ch'alla, el k'intusqa es un ritual más solemne y de me-
diana complejidad que realiza generalmente la familia para agradecer o pedir 
licencia de la Pachamama, previa a la realización de alguna actividad propia 
del calendario agrícola o pecuario, como: sembrío, cosecha, o almacenamiento 
de productos, floreo, y de cualquier otra actividad relacionada con la salud, 
los negocios, viajes, matrimonios, etc. Según la actividad que se está iniciando 
el k'intusqa, se puede realizar dentro del hogar de la familia, en su patio, en la 
chacra o en el canchón del ganado.

El ritual del k'intusqa es también una ofrenda para alimentar a la Madre 
Tierra y tiene un significado y una estructura similar al anterior. Sólo el modo 
de entrega de la ofrenda es diferente. Si la ceremonia se realiza dentro de la 
casa, se atiza el fuego del fogón dentro de la cocina de la vivienda familiar para 
hacer que el fuego consuma la ofrenda. Si la ceremonia se realiza fuera de la 
casa o del kawiltu, se prende una fogata en la chacra o en el corral del ganado; 
esta fogata es denominada awila (abuela), nombre cariñoso y respetuoso para 
indicar a la Madre Tierra.

Lejos del fuego en que se entregará la ofrenda a la Pachamama, el jefe de 
familia que hace las veces de oficiante, inicia el ritual con la preparación del plato 
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ritual. Para ello la esposa extiende al suelo o sobre una mesa la unkhuña con coca, 
coloca una botella de alcohol y vino a ambos lados de la unkhuña , dobla una 
hoja de papel blanco a manera de un depósito cuadrado, que representa el plato 
en que aderezarán los alimentos para la Madre Tierra y los Apus. Después de 
este preparativo, el oficiante invita a toda su familia y sus parientes. Luego de 
la invitación, todos se congregan alrededor de la unkhuña y se ponen de rodillas 
con el propósito de escoger tres hojas de coca k'intu, cada vez que tengan alguna 
intención de fe relacionada con su ganado, sus parientes, propiedades u otros. 
El ritual empieza cuando el jefe de familia, escoge tres hojas de coca k'intu, los 
levanta hacia arriba y ora con profunda devoción invocando a la Pachamama 
y a los diversos Apus de la localidad (Apu Urqhurara, Apu Karan Karani, Apu 
Chuqurusinu, Apu Qhanqawi), para que les ampare, les apoye y les dé licencia 
para realizar en forma exitosa aquella empresa o actividad que tiene decidida 
a realizar la familia. Terminada la imploración por licencia y buen éxito, el ofi-
ciante deposita las hojas en el plato. Seguidamente invita a toda su familia y sus 
parientes a que hagan lo propio. Finalizada la puesta del coca k'intu, el oficiante 
le agrega un poco de incienso y unas gotas de alcohol y vino, lo envuelve muy 
cuidadosamente y les acerca a todos los presentes, indicando: “¡Perdunakusunchik 
Pachamamamanta!” (nos perdonaremos de la Pachamama) y los presentes le dan 
un pequeño beso respetuoso. Luego el oficiante les dice a todos los presentes: 
“Lisinsiyaykichikwan” (con vuestro permiso) y los asistentes le responden: “Ta-
tanchispa lisinsiyanwan” (con el permiso de nuestro Señor). Seguidamente lleva 
la envoltura u ofrenda con profunda fe y devoción a la fogata para colocarla en 
ella. Luego le ch'alla con alcohol y vino hacia la salida del sol y se retira para 
juntarse nuevamente con la familia mientras que el fuego consuma la ofrenda.

El oficiante retorna donde está el grupo y les dice: “Yus pagarachun ninmi 
Pachamama” (“gracias”, ha dicho la madre tierra). Seguidamente el oficiante dice: 
“Kunanqa llapanchik perdunakusunchik” (nos perdonaremos mútuamente todos) 
y todos se abrazan mútuamente, diciendo: “Allin urallapi kachun” (que sea en 
buena hora). Antes de finalizar el ritual, la esposa del celebrante reparte pequeños 
puñados de coca a todas las personas mayores presentes para que picchen, a la 
espera de los resultados de la quema de la ofrenda. El acto de picchar empieza 
con el convido recíproco,  por persona, de tres hojas de coca en la boca de cada 
asistente a la ceremonia.

El ritual termina, con la observación de las cenizas por el oficiante. Si “la 
quema” de la ofrenda quedó con una ceniza blanca, es señal de buen augurio, 
porque la actividad o empresa que está emprendiendo la familia resultará en 
forma exitosa, pero si la quema de la ofrenda quedó con una ceniza negra o mal 
quemada, la actividad o empresa que está emprendiendo la familia tendrá difi-
cultades. Así termina la ceremonia del k'intusqa, para proseguir con la libación de 
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algunas copas de licor entre las personas mayores asistentes a la ceremonia.

La crianza de los diferentes cultivos andinos durante su ciclo productivo 
- especialmente de la papa que es el principal cultivo y el alimento básico de la 
familia - y la realización de las labores agriculturales y pastoriles, va acompañado 
en todo momento del ritual del k'intusqa, desde la roturación de la tierra (chak-
may), pasando por la siembra, el desyerbe y el aporque, la cosecha, la selección 
y el almacenamiento de la papa, la elaboración y almacenamiento del chuño y la 
tunta. Los rituales y el trato respetuoso a la papa como a una persona respetable 
y querida, se realizan en forma sostenida a lo largo del ciclo agrícola. Durante 
el período de crecimiento de los cultivos, se celebra la fiesta de carnavales que 
está dedicada a todos los cultivos que cría la familia, y principalmente al cul-
tivo de papa. Estos ya son rituales más extensos que se desarrollan a modo de 
celebraciones festivas. Las describimos a continuación.

2.3.2 El chakra kurus apaykuy

Durante la semana de carnavales, hasta antes del domingo de tentación, 
todas las familias se dedican a realizar dos ceremonias muy importantes: el chakra 
kurus apaykuy (llevar la cruz de la chacra) y el papa chakra taripay (alcanzar a la 
chacra o fiesta de floreo de la chacra) en sus correspondientes sembríos de papa. 
En la ceremonia del chakra kurus apaykuy, la cruz cristiana es uno de los símbo-
los que se moviliza para la protección de los diferentes cultivos andinos que se 
crían en la chacra. Con este propósito se coloca la cruz vestida y engalonada en 
un calvario o promontorio muy cercano a las chacras, para que las proteja de la 
helada, la granizada y otros daños en el momento en que los cultivos entran a 
la floración y fructificación.

La celebración del chakra kurus comienza con la bajada de la cruz de su 
calvario por el karguyuq, que es un miembro de la familia o fuera de ella, una 
semana antes de los carnavales. Durante toda una semana la cruz permanece 
en la casa o kawiltu para ser velada y sahumada con incienso hasta el domingo 
de carnavales. Ese día todas las familias concurren cargadas de sus cruces a la 
iglesia de Nuñoa para hacerlas escuchar misa: las cruces, cual personas vivas y 
protectoras, escuchan misa. Si bien el género gramatical de la palabra “cruz” es 
femenino, se considera y se trata este símbolo central de la fe popular andina 
como hombre, como patrono masculino y como Santo protector, individualizado 
y relacionado a la chacra familiar. Es una divinidad masculina, fertilizadora, del 
lugar. El elemento “sangre” o “sacrificio” a que se refiere la cruz es el elemento 
fertilizador y los adornos de hojas y flores expresan también su efecto: la abun-
dante fertilidad del Santo visible en la vegetación de la tierra y los cultivos de 
la chacra.
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Después de la misa, durante un día fijado en la semana de carnavales, 
cada familia se prepara para retornar la cruz a su calvario. Este día la familia 
a tempranas horas de la mañana realiza el ritual del k'intusqa como anticipo al 
kurus p'achachiy (vestir la cruz). Se viste a la cruz con muña, con las hojas de 
una planta selvática llamada k'intu, y se le adorna con flores, globos duraznos 
y finalmente se le pone la chalina. 

Mientras el jefe de familia, sus familiares y el karguyoc visten la cruz, se 
concentran en la casa los músicos y bailarines de la q'aqcha, los familiares y 
vecinos para acompañar el chakra kurus apaykuy. Los músicos y bailarines se 
prepararan con los atuendos necesarios, se pintan las caras y se adornan con 
misturas y serpentinas.

Finalizado el kurus p'achachiy, se le adorna con serpentinas y mistura, e 
inmediatamente se ponen de acuerdo para dirigirse a la chacra. El alferado del 
año, adornado también con serpentinas, lleva la cruz cargando al hombro hasta 
el calvario de la chacra. Los músicos interpretan las diferentes tonadas de la 
qhachwa (música de carnavales). Los bailarines cantan y bailan acompañando el 
chakra kurus apaykuy. Por delante de todos va una persona portando la bandera 
peruana y bailando, agitándola al mismo tiempo al son de la música. A la vez 
de abrirle camino a la cruz y su cortejo, espanta a los espíritus caprichosos y 
traviesos y “limpia” el camino de todo mal, peste, enfermedad e infortunio.

Una vez en el calvario, la cruz es puesta al pie de éste, para ser challado 
con vino y alcohol y sahumada con incienso. Después de haber compartido entre 
todos el fiambre, el jefe de familia invita al alferado, a los familiares y asistentes 
en general, para que se sienten alrededor de una mesa de piedra y dar inicio a 
la ceremonia del k'intusqa en nombre de la Pachamama. Terminado este ritual 
el jefe de familia abre la tapa de piedra de un pequeño hoyo que hay al pie de 
la mesa y deposita en ella la ofrenda, el plato de comida preferido de la Pacha-
mama. Así alimenta a la Tierra y le da fuerza.

Seguidamente el alferado saliente toma la palabra indicando que ha cum-
plido y entrega la cruz al nuevo alferado o chaskiq, previamente convenido, para 
que éste la ponga en su asiento en el calvario. El nuevo alferado se preocupa por 
convocar a la colaboración recíproca a todos los asistentes para la fiesta del año 
siguiente. Así las personas voluntariamente se ofrecen a aportar licores, cohetes, 
ropa y chalina para la cruz, serpentinas, misturas, flores de tani tani, y todo lo 
necesario como para garantizar la nueva fiesta.

2.3.3 El papa chakra taripay

La otra ceremonia muy importante en la crianza de la papa, durante la 
semana de carnavales, es el papa chakra taripay o floreo de la chacra de papa. Esta 
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ceremonia se realiza en un día de la semana de carnaval seleccionado según la 
tradición de la familia. Durante este día, la familia que desea florear la chacra, se 
reúne en la casa con sus parientes más cercanos y sus vecinos para llevar a cabo 
esta ceremonia. Asimismo se reunen los músicos y bailarines de la q'aqcha.

Antes de dirigirse a la chacra, preparan en la casa los insumos necesarios 
para florear la chacra como: mistura mezclada con flores de tani tani y polvos, 
serpentinas, cohetes, coca, vino, alcohol y comida. Los músicos y bailarines de 
igual forma se preparan con todos sus atuendos para bailar, se pintan las caras 
con polvos y se adornan con misturas y serpentinas.

Con todos estos preparativos la familia se dirige a la chacra bailando ale-
gremente la q'aqcha encabezada siempre por el abanderado que lleva la bandera 
peruana, agitándola y bailando al son de la q'achwa. Por el camino se realizan 
diferentes bailes y se revientan cohetes para espantar a los espíritus caprichosos 
y malignos que pueden molestar o frustrar la ceremonia. Una vez llegado a la 
chacra, antes de empezar con el floreo de las plantas, el jefe de familia invita a 
todos los presentes a realizar el ritual del k'intusqa pidiendo licencia a la Pacha-
mama para hacer el floreo. La ofrenda es enterrada en un pequeño hoyo al pie 
de la chacra.

Terminado este ritual, todos los presentes hacen la ch'alla con vino y al-
cohol hacia la salida del sol y picchan coca. Se sueltan cohetes y los músicos y 
bailarines entonan su mejor música y canciones, como el chakra taripay, y bailan 
alegremente alrededor de la chacra de papas. Mientras la familia y la comitiva 
entran por los surcos a la chacra y empiezan a arrojar misturas y serpentinas 
cantando al son de la música. Toda esta fiesta se desarrolla como un alegre diálogo 
de bienvenida y de agradecimiento entre el chacarero con su familia y la papa 
nueva, personificada y tratada con todo respeto y cariño. Después de florear la 
chacra, se escogen las mejores matas de papa y se saca al azar una papita o más, 
dependiendo de lo que encuentre la persona al buscar la papa. Lo primero que 
hace la persona que saca la papa es alegrarse y besar muy respetuosamente a 
las papas que sacó . 

Todas las papas sacadas por las personas se juntan en una unkhuña, las 
adornan con mistura y flores de tani tani, se las challa con vino y alcohol y se 
le agregan las mejores hojas de coca k'intu. Los músicos y bailarines se acercan 
al grupo y empiezan a bailar alrededor de la comitiva. Seguidamente todos los 
presentes se disponen a dar un beso muy respetuoso a las primicias de la papa, 
haciendo fila, desde la primera hasta la última persona. Cada persona que besa 
pronuncia palabras de cariño hacia el musuq papa (papa nueva). Por ejemplo se 
dice: “kaytaq papamamaqa, sumaqta urisqa, mikhusqallacha kasun” (aquí está la madre 
papa, bonito había crecido, estaremos comidos nomás), “Papamama, sumaqllata 
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uywawanki” (madre papa bonito no más me crías).

Finalizada la ceremonia, se beben de alegría algunas copas de licor y 
todos los presentes bailan alrededor de la papa nueva. El jefe de familia carga 
las papas en la espalda y hace bailar a la papa con todos los presentes. Los que 
desean también pueden cargar la papa y bailar con ella. En horas de la tarde 
al son de la música todos se disponen a regresar a la casa. El jefe de familia lo 
hace bailando y cargando las papas nuevas. Por turno lo puede hacer también 
la persona que desee. Al llegar a la casa, empieza nuevamente la alegría. Entre 
conversación y conversación se va evaluando la dedicación y esmero que puso 
el criador en la crianza de la papa. La celebración termina a altas horas de la 
noche después de bastante alegría.

2.3.4 Uywa t'ikachay: el floreo del ganado

Una tercera ceremonia agropecuaria de mayor importancia es la que acom-
paña la crianza de las alpacas, llamas, ovejas y vacas. Cada una de estas especies 
pecuarias que cría la familia comunera, tiene su propio día ceremonial en que 
reciben los honores y las expresiones de gratitud de la familia que la cría y que 
a su vez es criada por ella. La ceremonia expresa esta conciencia de reciprocidad 
entre el pastor y su ganado y permite cumplir responsablemente con las obliga-
ciones de reciprocidad propias a la crianza mutua en respeto y cariño.

La ceremonia de los vacunos se realiza generalmente en los días de car-
navales. Unos días antes de la ceremonia, la familia se provee de coca, licores 
(vino y alcohol), serpentinas, mistura, dulces, maná, galletas, globos, flores de 
tani tani y la fruta llamada lukma (membrillo).

En este contexto ritual las vacas son denominadas cariñosamente “ch'uru 
mama”. En el día ceremonial, muy temprano, el jefe de familia las suelta a la 
“moya”, el mejor pasto que ha sido reservado para esta oportunidad. Después 
del desayuno, todos los miembros de la familia y los parientes congregados 
para la ceremonia se dirĳen al Wak'a kancha (al canchón de vacas) para realizar 
el “k'intusqa”, la ofrenda a la Pachamama, con el propósito de agradecerle por la 
buena producción de vacas con que favoreció a la familia, asimismo para pedir 
permiso para realizar la ceremonia del “Wak'a t'ikachay”, el floreo de las vacas.

Para entregar el k'intusqa - el plato favorito a la Pachamama - el jefe de 
familia prende una pequeña fogata con bosta de vacuno en un rincón del cerco de 
vacas, mirando hacia la salida del sol y luego da inicio a la ceremonia. Finalizado 
el ritual se challan a todas las vacas con alcohol y vino, se les pone collares de 
flores de tani tani con globos al cuello y serpentinas, se les arroja mistura, confites, 
galletas, maná y dulces, durazno y lukma. Si esta fruta se parte al ser arrojada a 
la vaca significa buena producción y buen augurio para el criador. Terminada 
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la ceremonia, los niños se acercan al lugar de la ceremonia y recogen todas las 
golosinas arrojadas a las vacas. Después de la ceremonia la familia almuerza y 
se alegra bebiendo algunas copas de licor y picchando coca.

La ceremonia a las ovejas, en esta oportunidad cariñosamente llamadas 
chita mama, se realiza el día 24 de junio, día de San Juan. Durante este día, las 
familias tienen la constumbre de llevar por la mañana temprano las ovejas al 
mejor pasto, para después ser arreadas a la chita kancha (canchón de ovejas). La 
esposa del criador trae el chita q'ipi, una llĳlla que contiene la parafernalia para 
esta ceremonia: serpentina, cohetes, dulces, coca, alcohol y vino. Seguidamente 
toda la comitiva se dirĳe al chita kancha para realizar el ritual del k'intusqa a la 
Pachamama, con el propósito de agradecer por la buena producción de las ovejas 
y pedir licencia para proceder con la ceremonia de las ovejas.

La parte central de la ceremonia consiste en realizar la irpa, que es el casa-
miento ritual de un cordero macho y una oveja hembra. Con este propósito el 
jefe de familia agarra al cordero más preferido y la mujer a una oveja hembra. 
Antes del matrimonio se viste a ambos animalitos. El vestir a las ovejas consiste 
en pintarles con taku - una tierra roja especial - sus atuendos característicos: al 
cordero se le pinta en el cuerpo la forma de un poncho y a su oveja la forma de 
un phullu o mantón; a ambos se los pinta así desde la cabeza a la espalda y se les 
pone al cuello collares hechos de la flor llamada hallu hallu y de duraznos.

Después, se les amarra y se les pone sobre una manta frente a frente abra-
zados. A manera de cadena de matrimonio se les pone en el cuello la warak'a 
(honda) de pastor, serpentinas y misturas. Se les hace picchar coca y se les hace 
tomar vino. Seguidamente se les corta la puntita de la oreja para sacarles un 
poco de sangre y a la vez hacer la ch'alla con vino y alcohol a toda la majada de 
ovejas concentradas en la chita kancha. Durante la irpa de las ovejas, toda la fa-
milia se alegra como si se tratara del matrimonio de los miembros de la familia. 
Terminado el matrimonio se hace levantar a los recién casados y se les integra 
a la majada. La última parte de la ceremonia consiste en que las ovejas salen 
de la chita kancha para ser llevadas al mejor pasto. Durante el camino, la familia 
acompaña a la majada haciendo la ch'alla, bailando y cantando a los recién ca-
sados. Antes de finalizar la ceremonia, se juntan todos los restos de serpentina, 
hojas de coca y otros elementos utilizados en el ritual que cayeron al suelo, para 
hacer un pequeño bulto y enterrarlos en la misma chita kancha, challándolos con 
vino y alcohol.

Los camélidos también se crían en el contexto de rituales. Las llamas, a 
las que se denomina ritualmente chullumpi y machu, tienen su ceremonia del 
señalakuy en el mes de octubre. Para las alpacas se realizan dos ceremonias muy 
importantes: el señalakuy, que se lleva a cabo en octubre y que está dedicado a 
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las alpacas adultas y la wallqhacha de la crías, que generalmente se hace en los 
días de carnavales. Ambas ceremonias son muy importantes en la crianza de la 
alpaca, a la que en este período se le llama ritualmente como ch'usllu mama. Aquí 
sólo describimos la ceremonia de la wallqhacha de la crías. Para esta ceremonia, 
el criador se preocupa por conseguir todos los insumos necesarios: serpentinas, 
misturas, manzanas y membrillos verdes, flores de tani tani, hallu hallu, coca, 
cohetes, alcohol y vino.

Antes de la ceremonia, durante el día indicado, las alpacas son repuntadas 
a tempranas horas de la mañana en la muya, mientras la familia se dedica a con-
feccionar en casa las wallqhas (collares), para las crías de alpaca. Para ello cortan 
en rodajas las manzanas y duraznos verdes y los ensartan junto con las flores de 
tani tani y lanas de color rojo y blanco. confeccionan collares para cada una de las 
crías de alpaca que nacieron en la majada. Las alpacas son conducidas al ch'usllu 
kancha y encerradas en ella. Para dar inicio a la ceremonia la familia realiza el 
k'intusqa, para pedir licencia y en agradecimiento a la Pachamama. Seguidamente 
se agarra a una cría macho y a otra hembra. Se les pone la wallqha y se les hace 
una especie de cadena de matrimonio con serpentinas. Se les ch'alla y se les hace 
picchar coca y beber vino. Después se agarra a las crías de alpaca una por una 
y se les pone la wallqha al cuello juntamente con serpentina y se les ch'alla con 
vino y se les echa mistura. Seguidamente se ch'alla a toda la majada de alpacas 
y luego se les arroja con dulces, durazno, misturas, serpentinas y con las flores 
de hallu hallu y tani tani. Terminada la ceremonia, la familia y los parientes se 
abrazan y se dan muchos parabienes, se alegran bailando, cantando, bebiendo 
algunas copas de licor y picchando coca. Luego la majada es conducida a los 
bofedales reservados para esta ocasión para que paste.

2.3.5 El Pachamamaman haywakuy

Aparte de todo los rituales y ceremonias descritas aquí se realizan otras, 
más complejas, dedicadas a la Pachamama, que se conocen con el nombre de 
“Pachamamaman haywakuy” (alcanzarle a la Pachamama). Estas se realizan en 
dos épocas del año: la primera en los meses de enero o febrero, en todo caso 
antes de la Semana Santa, y la segunda, la más importante, en el mes de agosto. 
Durante este mes, la Pachamama “está viva y tiene la boca abierta” (abierto: 
para comer, porque está con hambre antes de comenzar el nuevo ciclo vegetal; y 
abierto también para hablar mediante la coca, avisando, pidiendo, recordando, 
señalando). Es en este momento que predice también el desarrollo del año agrí-
cola y las particularidades del clima durante los próximos meses. En agosto Ella 
recibe con ganas todo aquello que se le pueda alcanzar en agradecimiento de las 
cosechas recibidas y la procreación del ganado y las peticiones de buena salud y 
protección para la realización de alguna empresa familiar a ser emprendida.
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La realización del haywakuy está a cargo del yachaq, la autoridad ritual 
encargada de preparar y ofrecer las mesas solemnes según la necesidad de la 
familia que solicita su servicio.

2.4 ¿Cómo entender las señas?      
 La visión de los investigadores y la visión de los campesinos 

Antúnez de Mayolo, consciente de la herencia precolombina que lleva el 
agricultor andino y de la innegable riqueza sapiencial de su tecnología, rela-
cionó las técnicas y prácticas pronosticadoras de los andinos contemporáneos 
con el sistema tecnológico del Inca para lograr fabulosas cosechas: en particular 
sus técnicas de observación astronómica y un sexto sentido, la chikiña, que de-
fine como perspicacia y “como afloramiento de una elaboración profunda del 
subconsciente, que excede en validez cognoscitiva al presentimiento e incluso 
a la intuición”. Asegura que las técnicas de previsión agroclimáticas incaicas 
“permiten anticipar hasta en unos ocho meses el volumen de las cosechas y 
optimizar los rendimientos agrícolas mediante la determinación de: la variedad 
de cultivos a ser sembrado; la calidad del suelo a ser cultivado; la modalidad 
de labranza a ser empleada; las fechas y la modalidad de cultivos y su posibles 
rendimientos”. Estos logros “obedecen en parte a la acertada predicción del clima, 
las extraordinarias cosechas obtenidas en el antiguo Perú, y aún a principios del 
siglo XVII, cuyo volumen recién está siendo alcanzado mediante la aplicación 
de paquetes tecnológicos cuyo costo en insumos por contraste deja poco valor 
agregado” (Antúnez, 1981:76).

En la revisión biblográfica que sigue queremos dar cuenta de gran número 
de informes de investigación en agro-climatología andina que aparecieron en 
los últimos 15 años del siglo pasado. Estas publicaciones son estudios de caso 
distribuidos por todo el sur andino peruano y el altiplano boliviano, desde 
Ayacucho hasta Cochabamba. Es que hasta este momento la variedad de climas 
altoandinos y los innumerables nichos microclimáticos no dejan otra opción 
para el estudio del llamado “local knowledge”. Estudios generales del tema 
que integran ciencias agro-tecnológicas y socio-culturales podrían aparecer en 
una próxima fase. Muy recientemente, en la última década del siglo, hemos 
visto surgir este nuevo interés por el tema entre los agrónomos nacionales y 
una nueva valoración del saber andino entre los agrónomos indígenas. Estos 
se están dedicando con más propiedad al estudio sistemático del saber andino 
tradicional, como aporte a un desarrollo agrícola andino que sea auténtico, 
sostenible y con identidad andina.

1. Dora Ponce. La primera investigación que presentamos aquí es de Dora 
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Ponce, que en su tesis de grado de Ingeniero Agrónomo de la Universidad de 
San Simón, Cochabamba, titulado “Producción de papa (solanum sp.) en torno 
a indicadores de clima” (1997), describe en detalle el desarrollo de la campaña 
agrícola del año 1994-1995 en la comunidad de Chango (Cantón Changolla, Prov. 
Arque, Depto Cochabamba), cuyo territorio presenta un rango de altura desde 
3500 hasta 4460 msnm. En el contexto de esta campaña la investigadora presta 
atención especial a los indicadores del clima - a largo, mediano y corto plazo 
- que los comuneros observan para tomar las decisiones estratégicas respecto a 
la siembra y la protección de los cultivos en desarrollo. Partiendo de la consta-
tación que “los comuneros de Chango siembran sus papas en diferentes fechas 
y espacios, en base a un conjunto de indicadores, para adecuar sus cultivos a 
los riesgos del clima y garantizar su producción”, la autora presenta la agro-
meteorología andina en su contexto de la tecnología agrícola local y durante el 
curso de una determinada campaña agrícola, describiendo todas las variables 
de las caracteríticas agro-ecológicas: topografía, recursos hídricos, clima, suelos, 
flora, fauna, agricultura, ganadería, la población humana con su organización 
social y socio-económica. Profundiza más en el sistema local del cultivo de la 
papa (p. 65-123). Luego dedica un capítulo a la descripción de los indicadores 
del clima que los comuneros manejan (p. 124-145) y finaliza su libro con un ca-
pítulo dedicado al seguimiento de las parcelas de papa (p.145-161). Inventariza 
43 indicadores a largo, mediano y corto plazo - algunos con dos “mensajes” 
- de los que 16 se refieren a las lluvias, 4 a las heladas, 10 a la época de siembra 
(adelantada, media, atrazada) y 15 a la producción agrícola del año en general. 
Cataloguiza los indicadores también, agrupándolos en 11 fitoindicadores, 17 
zooindicadores y 15 indicadores físicos (atmosféricos), y menciona como los 
más observados: la floración de la muña, el llanto del zorro, el brote de la papa 
y el comportamiento del chiwanku y de una mosca, el khapurichu (Respetamos la 
ortografía del quechua y aymara, seguida por los autores citados).

El tema de la confiabilidad de los indicadores es tratado en forma indi-
recta: por el análisis de los resultados, comparando la productividad de los tres 
sembríos y los tres niveles altitudinales de las aynoqas; y según el criterio de los 
mismos comuneros, que se guían con preferencia por unos cinco indicadores de 
entre todo el coro “que no fallan nunca”.

La documentación es muy completa y bien presentada. Sin embargo, la 
tesis no alcanza a una explicación o interpretación en la perspectiva andina. 
Tampoco se pregunta la autora por la mitología de fondo, la cosmovisión, la 
ética del agricultor andino, la dimensión simbólica y el contexto ritual de la 
agroclimatología local de Chango, cuando esta información podría dar pistas 
para encontrar la coherencia y la lógica a las observaciones meteorológicas y las 
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previsiones del clima. En cambio, presenta una visión estrictamente científica, 
positiva y unidimensional, con que su relevancia se limita a lo que se espera de 
un estudio descriptivo de caso en agro-tecnología. 

2. Luis Carlos Aguilar. Partiendo de la hipótesis que los múltiples indica-
dores observados por los comuneros les permite predecir el tiempo, organizar 
las actividades agropecuarias y reducir los riesgos de sequías, heladas y granizos 
en la producción, Luis Carlos Aguilar (1997), en una excelente tesis de grado 
para Ingeniero Agrónomo, titulado “Predicción del tiempo y su influencia en 
la organización de la producción en la comunidad de Tres Cruces, provincia 
Tapacari (Depto. Cochabamba), centra su investigación en la climatología andi-
na. La comunidad (2760-3830 msnm) pertenece a la región de los Valles Secos 
Interandinos (2600-3700 msnm) y se extiende hasta la Puna y Alta Montaña 
(3700-4200 msnm). El autor dedica atención a la visión Andina tradicional del 
clima en su estudio de Guamán Poma de Ayala, a los datos arqueológicos que 
permiten definir mejor las ciclicidades climáticas en la región, a la geografía y 
ecología de la provincia. Analiza la bibliografía existente sobre el “saber cam-
pesino” en agro-climatología y sobre la erosión de este saber, especialmente en 
el aspecto de la astronomía.

Su objetivo - aparte de describir y analizar los indicadores climáticos - es: 
conocer los criterios manejados en la tecnología empírica defensiva con que 
se protege los cultivos contra los caprichos del clima y, en su consecuencia, el 
comportamiento de los cultivos. El investigador se pregunta si el andino guiado 
por estos indicadores climáticos, logra mejores cosechas.

Presenta una breve etnografía del pueblo - “su vida material, social y es-
piritual” - mencionando las principales características de la cosmovisión local 
y los ritos de producción (el ritual de petición de lluvias y las fechas festivo 
religiosas, p. 63-66), pero sin llegar a articular mito y rito con la agro-tecnología 
y la climatología local. Dedica la parte central (p.72-180) al tema de la predic-
ción del tiempo en que describe y clasifica 46 indicadores - 17 fitoindicadores, 
13 zooindicadores, 14 indicadores astro-atmosféricos y otros - y el calendario 
de observación correspondiente (p.72-110). Luego describe los arreglos espacio-
temporales - la tecnología empírica local - en defensa de los cultivos contra los 
caprichos climáticos preavisados. El autor concretizó su investigación durante 
la campaña de 1995-1996 y registra las observaciones de los indicadores climá-
ticos con esta limitación tiempo-espacial, propia a un estudio de caso. Esto le 
permite al mismo tiempo agregar unos datos climatológicos observados ex post 
durante la campaña agrícola. Su conclusión es clara: el sistema de previsiones 
persiste y tiene gran influencia en la organización de la labranza, aunque la ju-
ventud no se interesa mucho para este saber andino. Pero no llega a confrontar 
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sistemáticamente las previsiones y expectativas climáticas con las observaciones 
meteorológicas ex post, y tampoco demuestra que campesinos que se guían por 
las señas tradicionales del tiempo, logren una producción mejor. Sin embargo, 
valoriza el saber local como una tecnología ancestral que asegura la reproducción 
familiar por entenderse mutuamente el hombre con el clima, y no luchando contra 
la naturaleza. Reconoce que la gran variedad climática y ambiental, originó la 
extrema biodiversidad de la flora andina y valoriza la sabiduría del agricultor 
andino que asumió como principio estratégico de la producción: la mayor bio-
diversidad y variabilidad de sus cultivos, como defensa contra los riesgos, como 
garantía de pervivencia y de continuidad de la chacra andina, y como valor de 
complementariedad y diversidad en su dieta y en su economía.

En una crítica de fondo habría que señalar que ambos, Ponce y Aguilar, 
parten de una visión académica y ambos logran una investigación rigurosa. 
Ambos admiran la tecnología andina en su dimensión empírica y destacan su 
importancia para un desarrollo económico de la comunidad, y en general del 
sector agrícola del departamento; un desarrollo con identidad y sostenible. Pero 
contrario a la actitud del agricultor andino tradicional, ambos se centran en úl-
tima instancia en los valores socio-económicos de la agriultura y desconocen la 
dimensión de la ética cósmica que mueve al andino. Ambos reconocen el interés 
de los rituales de producción como motivación , y el interés de la mitología como 
creadora de sentido y de significado para el andino tradicional con su fe en la 
Pachamama. Pero, definitivamente, Ponce y Aguilar no representan la visión ni 
la “pachavivencia” de los agricultores andinos que se han investigado.

3. Gonzaga Ayala Flores, técnico agrícola de la Universidad de Oruro y 
originario de la comunidad aimara de Collpuma, publicó su artículo “Pronóstico 
del año agrícola” (1990), con el fin de introducir y revalorizar la tecnología an-
dina en el medio académico. Defiende entre los ingenieros científicos la bondad 
y confiabilidad de la técnica pronosticadora andina y se queja de que muchos 
jóvenes de su pueblo ignoran y desprecian la tecnología milenaria aimara. En su 
artículo se limita a inventarizar y describir los indicadores del tiempo y su men-
saje, tal como los leen los agricultores de su comunidad, ubicada en la provincia 
Saucari (Depto de Oruro) del Altiplano boliviano. Menciona en este artículo en 
28 indicadores observados en la comunidad de Collpuma, que casi todos son 
portadores de mensajes múltiples y específicos. Distingue 9 clases de vientos, 
llamados “vintur cussi”, que traen cada uno su mensaje particular. Indicadores 
con nobleza mitológica son - aparte de los vientos, que tuvieron su cuna en la 
montaña sagrada del Sajama - el cóndor, el zorro, el lagarto y el quirquincho. 
Señala también la cuidadosa observación de la nubilosidad de los primeros días 
de agosto. Ayala no menciona el contexto ritual, mitológico o ético en que se 
desarrollaría la previsión climática en su comunidad y conforme el estilo aca-



77Señas y Señaleros

démico de su referencia habla de “indicadores”, no de señas o señaleros; habla 
también de “observaciones”, no de diálogos, interacción o reciprocidad.

4. David Fernández (s.a.), resume el sistema agrícola de la comunidad de 
Pomani (Prov. Aroma, Depto La Paz, a 3743 m.s.n.m.), describiendo sus 5 saya-
ñas, 13 aynocas y 43 microclimas; y el sistema de rotación de tierras en tres años 
después de 10 años de descanso. Luego expone las normas de las siembras, que 
son tempranas, normales o tardías, previo pronóstico de los comunarios, y las 
formas tradicionales - empíricas y simbólicas - de protección contra granizadas, 
heladas y sequías. En su último capítulo enumera los “indicadores tradicionales” 
a corto y a largo plazo, aparentemente sin la pretensión de ser exhaustivo. Des-
cribe 14 fenómenos atmosféricos y 8 aves señaladoras y menciona la nubilación 
en los días 1-2-3 de agosto para prever una siembra temprana, normal o tardía, 
y el humo de las fogatas en San Juan. El autor expone con respeto la tecnología 
andina tratándola como un folklore funcional. De paso el autor (que es técnico 
agrícola) hace mención también de algún ritual de producción y dos o tres cos-
tumbres de “defensa simbólica” de los cultivos, pero sin exponer estos aspectos 
en forma sistemática o completa y sin relacionar la agricultura del andino con su 
mitología y cosmovisión, su religión y ritualidad y sin mencionar su dimensión 
ética. Es notorio el interés de los comuneros por la conducta predictora de los 
animales sagrados: sapo, zorro, cóndor, y por los días en que avisan las Wak'as: 
1-2-3 de agosto y 24 de junio. Fernández no profundiza su informe y no supera la 
actitud y el nivel del indigenismo de los años '60 que aprecia y acepta la tecnología 
andina a modo de folklore. Se encuentra muy lejos de la visión, la vivencia y la 
fe con que el andino practica su tecnología bi-dimensional, empírico-religiosa.

5. Francisco Tito Velazco. Su investigación (1991) está localizada en la par-
cialidad aimara de Chambi Kimsa Cruz, en el distrito y provincia de Yunguyo, 
del Departamento de Puno, Perú, con un clima propio de la zona circunlacustre 
del Titicaca: frío y seco atemperado por el efecto termorregulador del lago y de 
los cerros Qhaphia y Juana. No hay ríos permanentes. Los cultivos principales 
son: papa dulce, oca, izaño, quinoa, habas, tarwi, cebada y avena forrajera. Las 
actividades de ganadería y pesca son complementarias. La agro-meteorología 
andina, la lectura de los bio-indicadores anunciadores del clima, es para Tito 
el arte de la comunicación con la Pacha y supone una relación interpersonal de 
diálogo y reciprocidad. Estos indicadores son elementos con que el campesino 
dialoga y reciproca con todos los integrantes de la Pacha y claramente en su po-
sición de uywiri, o criador; en una actitud de simbiosis y empatía y con el fin de 
vigorizar “la salud de la chacra” por la vía de la armonía y la sintonía. El autor 
no pretende ser exhaustivo en su listado de señas. Poco le interesa el método 
científico y un modo sistemático para ordenarlas. Su interés es la “crianza de la 
chacra”, el interés del mismo campesino andino.
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Por su propia cosmovisión y su “cosmo-vivencia”, rechaza la concepción 
occidental de indicadores precisos y su lectura mecánica, o científica en cambio 
reivindica una concepción andina de los indicadores como señas, o avisos, en-
tendidos y respondidos en un diálogo vivo y sensible con los seres animados de 
la Pacha, todos comprometidos con la crianza de la vida en la chacra. Insiste en la 
validez local del diálogo en señas, pero reconoce que hay indicadores panandinos. 
Con este interés describe las señas referentes a la lluvia a largo, mediano y corto 
plazo. Muchas de sus señas son atendidas también en otras zonas andinas. Cuenta 
sucesivamente con cuáles señas el campesino prevé la ocurrencia de heladas, de 
granizadas y de inundaciones. Relata los indicadores específicos que señalan 
los momentos claves para los principales cultivos: la papa, la oca y la quinoa. 
Esta investigación - muy Andina por la visión y vivencia del autor mismo que 
es fiel representante de los campesinos andinos - describe en total 42 señaleros 
entre astros, fenómenos meteorológicos, plantas, animales y sueños. No falta la 
observación de la nubilación en fechas particulares de marzo y agosto. 

Muy andino es también su atención al factor humano y moral: abortos y 
errores humanos; sueños-indicadores; ocurrencias en las fiestas de los santos 
patrones. Tito no pretende ofrecernos un inventario de indicadores, sino un coro 
vivo y coherente de seres que “todos comparten la misma vida, donde todo vive, 
todo habla” de la vida común, del curso de la vida y las condiciones de vida, de 
los cultivos y de la chacra. Todos se acomodan a mejor poder a las condiciones 
de vida de la Pachamama que se ofrecen de año a año, de día a día. El agricultor, 
inteligente y sabio aprende de las señas y sigue la corriente de la vida.

6. Nestor Chambi. Otra investigación agroclimatológica andina, realizada 
por Nestor Chambi Pacoricona (1987), está localizada en la costa norte del Titicaca 
y abarca los seis ayllus del distrito de Conima, provincia de Huancané, Puno. 
El territorio de cada ayllu va de costa a altura y comprende tres grandes pisos 
ecológicos - costa-ladera-altura - cada uno con actividad económica apropiada: 
1. en la costa: agricultura con ganadería y pesca complementarias; 2. en la ladera: 
actividad agro-ganadera mixta; 3. en la altura: prioritariamente ganadera. En 
el primero de los tres capítulos se describen las bases de la tecnología agrícola: 
unas 25 fuentes de agua - sólo las principales - mencionando de cada una las 
cualidades, las particularidades, fines y formas de uso; y luego se describen unas 
90 señas agro-meteorológicas. Estas son sólo las principales señas y agrega que 
“son de lectura general”. El autor no se detiene ante muchas otras señas que, a 
nivel familiar y local y conforme los infinitos microclimas locales del distrito, se 
les podría agregar, y sin mencionar los indicadores que yatiris y pacos reconocen 
e interpretan y que en gran parte son indicadores simbólicos leídos en contexto 
ritual. Describe las primeras en forma de una catalogación cuasi-científica, como: 
fito-indicadores, zoo-indicadores, aves-indicadores, peces-indicadores, insectos-
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indicadores; menciona batracios y reptiles, astros y lunaciones, sueños, telarañas, 
celajes, vientos, arcoiris, neblinas, coloreo del lago, nubilaciones en ciertas fechas 
y fiestas, vapores matinales de la piedra, el tostado de granos y azúcar. No faltan 
las señas de ascendencia mitológica. El autor destaca la flexibilidad y la multi-
formidad del arte local en conocimientos agro-climatológicos; el refinamiento, 
la delicadeza y la popularidad de las observaciones y predicciones climáticas. 
Nos convence de que, contrario a la tecnología moderna, el saber tradicional 
andino no está reservado a especialistas, sino es accesible a todos los comuneros 
y practicado en forma descentral y creativa; por eso es que la agro-tecnología 
andina se desarrolla contínuamente, y en forma dinámica y sin perder su iden-
tidad, aunque siempre abierta para adoptar elementos foráneos.

En el tercer capítulo, titulado “religiosidad aimara”, comprendemos cuál 
es el significado andino de las señas, y cómo es su lectura y forma de entender. 
El autor parte del carácter agrocéntrico de la cultura y religión aimara, centradas 
en la Pacha - la madre universal, la mega-animal, creadora por parición. “Todo 
cuanto hay en la naturaleza es vivo: el agua, el suelo, los cerros, los bosques, 
los animales, etc. Todo ve, habla, cría y se deja críar”. Así la Pachamama es la 
presencia inmanente de lo divino en el mundo. La crianza de la vida - atendida 
en chacra, casa y corral - es una actividad religiosa y una celebración de la Vida 
que el ser humano comparte con todos los demás seres. El kampu marani, el 
encargado anual de las chacras del ayllu y tal vez la principal autoridad tradi-
cional, desarrolla una intensa actividad agro-técnica de supervisión y dirección 
y a la vez atiende ritualmente los múltiples lugares sagrados, los Luaranis, que 
son tantas expresiones y presencias de la fertilidad de la Madre Tierra. Como 
todos son seres vivos y protectores de la comunidad, el marani los alimenta y 
los consulta, invocando su benevolencia y sus favores. La conversación con los 
Lugares y las consultas son parte de este culto agrícola, en que culmina la con-
versación diaria con las señas. De allí también el trato personal y antropomorfo 
de los fenómenos climáticos como helada, granizada, viento y lluvia, en el culto 
religioso y en la defensa de los cultivos. De igual manera corresponde “un trato 
humano - de respeto y cariño - en la conversación y el intercambio recíproco con 
la chacra y los cultivos, y - ¿por qué no? - con los animalitos y las demás señas 
que nos avisan, cada día, con mil bocas”.

7. Zenon Gomel Apaza, expone en una ponencia ante el 49º Congreso In-
ternacional de Americanistas en Quito (1997) y titulado: Crianza del agua en la 
cultura Pukará contemporánea “cómo el campesino andino pukará vive, siente, 
conversa, reciproca, re-crea, cría y se deja criar por uno de los componentes del 
mundo animal andino: el agua”. Es el relato del comunero que confiesa que: “El 
agua se concibe como una persona más, que tiene el don de ser una madre: unu 
mama. Su referencia es el distrito de Pukará (Prov. Lampa, Depto Puno), 3910 
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msnm. Expone que en todo momento y en sus múltiples formas de presentarse, 
el agua es viva, es madre y da vida. Aparece en varias formas de lluvia (musuq 
/ machu; nueva / vieja; macho / hembra); varias formas de granizo y de nieve, 
cada una con su manera de ser. También como río, como laguna, y como pujus, 
ojos de agua. Todos ellos tienen su personalidad, su carácter, sus bondades y sus 
caprichos. Dedica la mayor parte de su relato 1. a los señaleros que anuncian, o 
que llaman el agua, básicamente el agua de lluvia; 2. a las conversaciones con 
las aguas y fiestas del agua donde el diálogo es eminentemente intercambio, 
reciprocidad y crianza mutua. Limitándose al agua menciona como señaleros 
en el diálogo: plantas, aves y otros animales, señas meteorológicas y formacio-
nes de nubes, clases de viento y soleadas, y otras señas bastante originales. Son 
señas acústicas, luminiscentes, geológicas y oníricas. Siempre insiste en que “El 
agua es la madre que cría, en reciprocidad, a la comunidad de runas; cría para 
dar continuidad a la vida”.

8. Víctor Quiso Choque. Su investigación, titulada: Kayuni yapu (1994) 
enfoca la zootecnia tradicional andina a partir de la pachavivencia del autor 
que desde su niñez ha criado alpacas. Su referencia es la comunidad de Ajanani 
Wajra Kuchu, (Distr. Juli, Prov. Chucuito, Depto Puno), a 4020 msnm. A todo su 
ganado le denomina como a su kayuni yapu (chacra con patas). De esta chacra 
se cosecha lana, carne y muchos subproductos. Pero su responsablidad va más 
allá. Describe la crianza de la vida tanto de su yapu como de la Sallqa en general. 
Es una crianza en diálogo y en reciprocidad, que se lleva en colaboración con 
las Wak'as: “Estoy muy convencido de que mi madre Pachamama, las Wak'as, 
las Achachilas y las Mamaqutas han sido abandonadas por mucho tiempo y como 
consecuencia se han presentado fenómenos climatológicos adversos. Entonces 
urge la necesidad de volver a sintonizarse con las deidades...” Luego describe 
el diálogo del pastor con los seres de la naturaleza, la Sallqa. Insiste que es un 
diálogo contínuo, respetuso y cariñoso, y alimentado por la conciencia de que se 
trata de una crianza mutua entre ellos y los Runa: “Entre los animales silvestres 
con que dialoga el campesino tenemos: vicuña, zorro, cóndor, puma, taruka, 
zorrino, perdiz, wallata, juku, tiptiri, yarakaka, águila, gavilán, picaflor, vizcacha, 
titi, ratoncito, culebra, leqe leqe, puku puku, lagarto, rana, etc. Además de estos 
animales el alpaquero aprovecha carne, sangre, grasa, huevos, pieles, etc. para 
el consumo y la preparación de remedios. Otros animales ofrecen servicios 
como el anunciar la hora y el tiempo y para avisar la presencia de los abigeos 
y los zorros, etc.” Luego describe las bondades y servicios de cada especie. No 
sólo lleva un diálogo con los seres de la naturaleza; mantiene también un trato 
de “crianza mutua”. Incluso, la caza de los animales silvestres se desarrolla con 
mucha responsabilidad y respeto; es un chaku y es “como una poda”; por eso la 
caza es parte de la “crianza de la Sallqa”, como el carneo es parte de la crianza de 
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la “chacra con patas”. Expone las diferentes variantes, todas muy sofisticadas, 
de crianza y manejo de los pastos. Describe en detalle las fiestas y rituales de 
producción, consciente de que se trata de una zoo-tecnología bi-dimensional, y 
que en este contexto de ritualidad se debe consultar a Wak'as y señaleros. En ge-
neral, la ganadería es menos sensible a los caprichos del clima que la agricultura, 
pero también depende de lluvias, vientos, granizadas y nevadas. Por eso es que 
el diálogo con la Sallqa no versa básicamente sobre la previsión del tiempo. En 
gran parte va sobre otros problemas como: salud, suerte, abigeato, la fertilidad 
de la tropa. Para el pastor, “buen o mal año” se refiere a “suerte con la crianza 
del ganado”. Entre sus señaleros figuran: astros, plantas y animales, especial-
mente aves. Leyendo con atención, se siente que para el pastor andino todos los 
animales son más o menos sagrados, no sólo los animales mitológicos. 

En un manuscrito del mismo autor titulado: “Lomasa para predecir el 
clima del año en la comunidad de Jacha Yacango - Juli” (1992), encontramos 
un inventario de 66 señas observadas en esa comunidad agrícola situada en las 
cercanías de la ribera del Titicaca. En ese estudio el autor menciona detalles muy 
interesantes sobre la observación, como los sueños pronosticadores típicos y los 
Santos en la función de señalero.

9. Condori y Acero. La investigación de Condori y Acero se trata de una 
tesis de grado en la Universidad Técnica del Altiplano, de Puno (1993). En esta 
tesis se investigan la pronóstica local en dos comunidades del distrito de Zepita 
(Prov. Chucuito, Depto Puno). Son Camiraya Molino y Bajo Pavita, ubicados en 
la costa del Titicaca. Los investigadores son aimaras y lugareños y su objetivo 
es inventarizar los indicadores naturales observados por los agricultores locales. 
Así describen gran número de señas, en flora y fauna, en fenómenos meteoroló-
gicos y astronómicos, observaciones fechadas en fiestas religiosas, sueños, etc., 
en total 108 indicadores, clasificados según su significado para prever: lluvias, 
heladas y granizadas; y la calidad de las cosechas. Distinguen también avisos 
específicos para cultivos y actividades agrícolas. Destacan el alto porcentaje 
de los comuneros que se guían efectivamente por estos indicadores, aunque 
muchas personas expresan su preferencia para ciertos indicadores, dejando los 
otros como complementarios y no decisivos. Un 69 % de ellos aseguran que los 
indicadores aciertan, y el resto (31%), que “sólo aciertan en algunas veces”. Los 
autores son conscientes del contexto religioso y ritual de la previsión del clima 
y demuestran sensibilidad para esta dimensión, pero su investigación se limita 
al inventario de los indicadores. 

10. Van Kessel y Cutipa, realizan una investigación en Chipukuni, una 
comunidad aimara-hablante de la provincia de Moho, Puno, Perú, ubicada en la 
costa norte del lago Titicaca, con un territorio que se extiende entre la playa - con 
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tierras húmedas, fértiles y muy propicias para la agricultura - y la puna donde 
prima la actividad ganadera con agricultura complementaria. En las laderas, la 
zona intermedia, existen grandes extensiones con andenes regados. La pesca y el 
comercio son también actividades complementarias. Van Kessel y Cutipa (1998) 
estudiaron la tecnología agrícola que dirige el marani - el encargado anual de 
las chacras comunales - en sus dos dimensiones: “la dimensión empírica” que 
considera el cuidado de los cultivos en la chacra, y “la dimensión simbólica” 
que considera los rituales de producción y el comportamiento ético de los co-
muneros. Parte importantísima de su competencia es la observación del clima y 
la previsión del tiempo y luego dirigir la crianza de los cultivos en la chacra con 
gran variedad de técnicas - empíricas y simbólicas - y la defensa de los cultivos 
que “se crían” en la chacra. Para tal fin observa gran número de señas, de las que 
los autores describen las principales en un Anexo (1998: 181-190) agrupándolas 
en: 1. indicadores del tiempo agrícola y de la siembra; 2. pronosticadores de la 
granizada, la helada y el viento; 3. pronosticadores de la sequía, la lluvia y la 
inundación ; 4. indicadores generales de la calidad de la producción agrícola. 
Entre las señas se encuentran plantas, aves, mamíferos, insectos y otros animales, 
astros y fenómenos meteorológicos. Los autores describen el arte de la previsión 
del clima en el contexto de la cultura andina considerando: la pacha-vivencia y la 
mitología relacionada con clima y chacra, la ética andina centrada en la crianza 
de la vida, el culto telúrico y los rituales de producción. 

11. Dionisio Condori Cruz. Una información muy completa y un enfoque 
cultural-andino marca el estudio de Dionisio Condori Cruz (1995), quien inver-
tariza las señas agrometeorológicas conocidas en Maquercota, ubicado también 
en las orillas del lago Titicaca (Distr. Pilcuyo, Prov. Chucuito, Depto de Puno). 
Ubica a la comunidad geográficamente, presenta una breve etno-historia y des-
cribe sus formas de labranza. En su breve ensayo destaca la importancia de los 
rituales de adivinación alrededor de los Inti watana,para definir los momentos 
de siembra en tiempos del incario. Presta también atención a la cosmovisión 
andina como base de su agricultura: “La cosmovisión... define el sentido y la 
norma de interpretación del sistema de previsión del tiempo en Maquercota”. 
Observa que animales como el zorro - el qamaqi Antonio - son a la vez animales 
mitológicos, “muy presentes en decenas de leyendas... Muchos otros animales 
que actúan como anunciadores de cambios climáticos, son portadores de una 
rica mitología andina, para no hablar de los mitos astrales”. Interpreta la sensi-
bilidad de la fauna a los cambios climáticos por sus “genes” con que presienten 
necesariamente el clima con meses de anticipación, como recurso indispensable 
para la supervivencia en momentos del desove y de la construcción del nido. 
Describe los mensajes de 94 “indicadores”, agrupándolos en diez categorías: 
batracios, reptiles, aves, insectos, arácnidos, peces, mamíferos, flora, meteoros y 
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astros. Constata la pérdida del saber andino en las previsiones por los astros: “En 
1985 hallamos en Maquercota unos campesinos ancianos que sabían interpretar 
perfectamente las manifestaciones del sistema sideral y planetario. Cuando regre-
samos, en 1987, habían fallecido y su experiencia en interpretar los fenómenos de 
la meteorología astral había desaparecido con ellos. En la vecindad de Maquercota 
no quedan de esta milenaria técnica sino vagos recuerdos”. Finalmente relata las 
previsiones expresadas antes de iniciarse la campaña agrícola 1989-1990, y las 
evalúa con las observaciones meteorológicas ex post, explicando los errores en 
las previsiones por la pérdida parcial del saber andino, especialmente en cuanto 
a la observación de los astros. 

12. Julio Valladolid Rivera. (1990) expone las razones de la clima-diversi-
dad de la región andina, que es origen de la extrema bio-diversidad. Recuerda 
que en el Perú se encuentra a corta distancia (200 kmts) ocho zonas climáticas 
de las once propuestas por Koppen a nivel mundial, responsable de la extrema 
diversidad climática. Por otra parte sostiene que la confluencia de las aguas 
antárticas de la corriente de Humboldt con las tropicales de la contracorriente 
ecuatorial oceánica, y la ubicación ecuatorial de la extensa cordillera nevada 
son los factores responsables de la extrema variabilidad del clima serrano (p. 
284). Ambos factores, la extrema diversidad y variabilidad del clima, crearon 
una sorprendente biodiversidad, que explica y justifica la antigua estrategia 
productiva del agricultor andino que persigue en su chacra la máxima diver-
sidad de cultivos y variedades. Dentro de esta estrategia, las alternativas del 
clima siempre son multifuncionales para la producción alimenticia y permiten 
reducir al mínimo los riesgos climatológicos. Estamos también de acuerdo con 
Valladolid en que la diversidad y la variabilidad climática - y las condiciones 
agrícolas correspondientes se dan en el espacio y en el tiempo. No es posible 
pensar en estrategias productivas basadas en la homogeneidad climática, ni en 
políticas de desarrollo agrícola basadas en modelos homogeneizadores para toda 
la sierra que fueran seleccionados en un solo lugar o un solo año. Para el enfoque 
andino del tema es también esencial su observación de partida que dice que “la 
naturaleza comprende igualmente plantas y animales, suelos y aguas, paisajes 
y climas, y todos comparten el carácter de ser partes de un ser vivo, como un 
megaorganismo, y por tanto tienen atributos de “ser vivo”. Entonces, el clima es 
un ser vivo y es parte de un acontecer más totalizador, más integrador, llamado 
wata, que se refiere al clima y a todo lo relacionado con él durante un año. Cada 
año tiene características de un organismo vivo: es sensible, mutable, impredeci-
ble, caprichoso. Cada año tiene su propia “manera de ser” (p.283). Para explicar 
y justificar el sistema pronosticador andino, tan diferente de sistema científico, 
dice Valladolid con mucho acierto que: “La observación meteorológica moderna 
se basa en aparatos de registro cada vez más sofistcados, pero ninguno puede 
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igualar en complejidad y sensibilidad a un organismo vivo, sea planta o animal. 
Los bioindicadores permiten registrar y diagnosticar el clima a lo largo de todo 
un año vegetativo, agrícola. Da ejemplos de previsión a largo plazo basado en 
observaciones de astros, plantas y animales silvestres” (p.289).

13. Germán Gustavo Blanco, alumno de PRATEC y de Valladolid, presentó 
una excelente tesis con la visión agrocéntrica andina de su escuela titulada: “El cli-
ma en la visión del pueblo de Quispillaqta y de los proyectos Ayacuchanos”(1990). 
Su enfoque está claro donde dice que: “En la cosmovisión de los quispillactinos, 
el clima tiene vida, pues la vida para ellos no sólo es una cualidad de los hom-
bres, los animales y las plantas, sino también del suelo, del agua, del paisaje y de 
todo cuanto existe”. Entonces el clima es “vivo” y es parte de un acontecer más 
totalizador, más integrador, denominado wata, que no se refiere sólo al clima 
sino a todo lo relacionado con él y que ocurre durante un año. Cada año tiene 
características de un organismo vivo, es sensitivo, mudable, impredecible, capri-
choso; cada año tiene sus propias características, que lo singulariza. No se observa 
dos años iguales aún en largos períodos de tiempo”. Aparte de la variabilidad, 
describe la diversidad de microclimas: “Mientras en un cerro está lloviendo, en el 
cerro próximo no ocurre lo mismo; en una hondonada una noche puede afectar 
la helada y al mismo tiempo en otra hondonada próxima no sucede lo mismo”. 
Además, los campesinos andinos incrementan la impresionante diversidad que 
se da tanto en el espacio como en el tiempo, con las modificaciones que realizan 
en su medio por cercos de piedra, plantaciones de árboles, andenerías, etc. Luego 
describe el diálogo del campesino con las condiciones extremas: año de sequía 
- año muy lluvioso, y con la flora y fauna que demuestran gran sensibilidad a 
la variabilidad del clima. Agrupa las señas observadas en Quispillacta en: as-
tronómicas, físicas y biológicas (fito- y zooindicadores), y sin pretención de ser 
completo menciona 5 señas astronómicas, como las Pléyades8, 9 señas físicas, 
como el altura y hora del arco iris, 8 plantas señaleras y 10 animales señaleros, 
entre los que no pueden faltar el zorro y el sapo. Expone que el clima con sus 
caprichos es la gran variable independiente para el andino. En sus conclusiones 
relaciona la variabilidad climática con las estrategias agropecuarias, diciendo 
que la variabilidad climática ha generado una estrategia de los agricultores alto-
andinos que aprovecha la variabilidad genética de sus cultivos, sintonizándola 
con la variabilidad ambiental y climática. El autor (sin ser completo!) agrega 
una larga lista de variedades en cultivos de: papa (32), maíz (18), mashwa (11), 
oca (10), olluco (5), quinua (3), habas (11); en total 92 cultivos. Con razón critica 
la estrategia homogeneizadora de los proyectos de apoyo del gobierno. El au-
tor relaciona la variabilidad climática y la variabilidad ecológica: que aparece 
en los niveles globales de altura (puna, suni, queshwa) y en las estaciones del 
año (cálida, fría-húmeda, fría-seca). Variabilidad climática, además de las fases 
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lunares, define también los momentos variables de la siembra, distinguiendo 
globalmente: Siembras adelantadas -punta tarpuy, michka-, intermedias -chawpi 
tarpuy- y tardías -qipa tarpuy-. Explica cómo la variabilidad climática define las 
prácticas invocativas y relaciones de diálogo y reciprocidad entre la sociedad 
humana y la naturaleza; pero también entre la sociedad y las deidades. Expone 
gran número de rituales de producción y de defensa de los cultivos, en base a 
citas de campesinos. Sostiene que, paradojalmente, la variabilidad climática 
garantiza la seguridad alimentaria, gracias al ingenio, la capacidad adaptativa 
y la creatividad que el andino supo invertir en su agrotecnología.

14. Luis Gallegos Arriola. (1980), uno de los primeros antropólogos en 
investigar el tema y en dar importancia a la sabiduría andina expresada en su 
conversación en señas, insiste en la diversidad y variabilidad del clima altoandino 
y agrega que “además, todo este panorama cambia con el tiempo”. Atinadamente, 
señala que el punto importante y definitorio para el sistema de la pronóstica 
meteorológica del andino, es que “la disponibilidad marginal de humedad y 
protección de las heladas hacen que los pequeños cambios sean críticos para 
las plantas y los animales, y a los agricultores y pastores también” (p. 135). Sin 
profundizar y sin pretenciones de ser completo, a modo de descripción somera 
y sin precisar el lugar de sus observaciones, Gallegos describe para la región 
circunlacustre unos 25 “indicadores” de la agroclimatología andina.

15. Pablo Pari cs. Sin especificar alguna comunidad o microclima, Pablo 
Pari, Avelino Carcasi y otros (1989) inventarizan los “bioindicadores naturales 
de la cuenca del Altiplano” que indican el tiempo propicio para la siembra. Los 
consideran como expresión del conocimiento técnico-empírico del clima y los 
describen con criterio científico. Los clasifican en: indicadores de largo y corto 
plazo, distinguiendo cuatro categorías: mamíferos, aves, otros animales y plantas, 
33 en total, que serían los más observados en la región. De cada uno de estos 
indicadores, los autores describen sistemáticamente: morfología, habitat y com-
portamiento con relación al clima. No consideran otras señas como indicadores 
calendáricos o astronómico, y mucho menos el diálogo del agricultor andino a 
nivel simbólico o mitológico. Ni hablar de los vaticinios o los sueños.

16. Emilio Chambi Apaza. Vale señalar también una publicación de este 
investigador (1987) por su enfoque estrictamente científico y academicista, (por 
lo demás superficial en comparación con el artículo de Pari cs.). Su artículo no 
es el resultado de una investigación de terreno, sino de un trabajo bibliográfi-
co-teórico. Se dedica a una reflexión científica sobre tres listas de indicadores 
climáticos seleccionados, (citados de publicaciones del IICA, ECO-Puno y CE-

8 Las Pléyades tienen nombres locales indígenas muy diferentes: Suchu (Ayacucho); Quta (Cajamarca); Cheje (Aimara); 
Collca (Cusco); Fur (lengua Muchik), Cf. Valladolid, 1990, Agroastronomía andina, Doc. de estudio; Lima, PRATEC.
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SOP), que contienen, succesivamente, 16 fitoindicadores, 17 bioindicadores y 
17 fenómenos naturales. El estudio culmina en “consideraciones teóricas” que 
alcanzan al lector unos principios y leyes de las ciencias naturales, especialmente 
de la bioquímica, la fotoquímica y la biología, que serían la llave para la expli-
cación del valor pronosticador de tales indicadores meteorológicos. Como Pari 
cs., el autor no da atención al valor metafísico y sapiencial de las señas, no busca 
interpretaciones meta-empíricas, no considera las señas en su calidad de seres 
vivos, dialogantes y reciprocantes, miembros vivos de un mega-organismo - la 
Pacha - que respiran al ritmo de la Madre Tierra y conviven al lado del Runa. Su 
estudio es un ejemplo de la visión academicista, que ignora la visión andina y 
desconoce la pachavivencia.

Esta revisión bibliográfica enseña que el diálogo del agricultor andino 
con las señas predictoras del clima es un arte y una práctica generalizada en las 
comunidades altoandinas, y que este arte forma parte sustancial de la agrotecnia 
andina tradicional. Enseña también que en todas partes este saber andino está 
íntimamente relacionado con la mitología, la pachavivencia y los ritos de pro-
ducción agraria, aunque no todos los investigadores prestan la debida atención 
a esta particularidad, que para el agricultor andino da sentido y significado a 
su arte de predicción agrometeorológica. A todos los investigadores les llama 
la atención la gran cantidad y variedad de los indicadores y todos señalan tres 
fuentes de información: 1. flora y fauna que son los que transmiten la diversidad 
ecológica y microclimática del medio natural, la Pachamama; (como cuasi-variable 
dependiente) 2. los fenómenos atmosféricos y astronómicos; (como cuasi-variable 
independiente) 3. los sueños y los vaticinios a partir de la observación de fechas 
y fenómenos simbólicos (reflejo de la asombrosa capacidad lectora del andino). 
Aprendemos también que en todas partes el diálogo con las señas se concentra 
en las precipitaciones y las heladas, y en saber su tiempo y su momento, con el 
fin de lograr una campaña agrícola exitosa. En todo esto coinciden los textos 
presentados más arriba. Pero hay una notoria diferencia de visión: la primera, 
científica y occidental, la segunda mitológica y andina.

Las investigaciones de Ponce y Aguilar demuestran una rigurosa meto-
dología y una óptica científica. La información, básicamente descriptiva, no 
ofrece interpretciones más allá del nivel de la agronomía científica positiva. A 
pesar de la simpatía, el respeto y la admiración demostrados por la cultura y la 
cosmovisión del agricultor andino y la admiración por sus conocimientos del 
clima local, no se atreven a incursionar en interpretaciones “andinas”, es decir, 
no hacen suya la interpretación del andino mismo y el sentido mitológico que 
para él tiene su diálogo con los señaleros. Lo mismo vale decir de los trabajos 
de Pari c.s. y de Emilio Chambi.
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Los informes de Ayala, Fernández y Gallegos presentan ante un público 
lector con interés académico-científico la “agro-meteorología” andina (el término 
sugiere falsamente que se trata de una ciencia, una “-logía”) y la curiosa infor-
mación que el andino consigue por sus “indicadores” (otro término que indica 
un concepto típicamente científico y una metodología propia de los ingenieros 
agrónomos, pero no de los campesinos andinos). No entran a interpretaciones 
de ningún tipo. El interés de sus informes lo constituyen los inventarios de los 
“indicadores naturales” del lugar. Sin embargo, Gallegos indica una buena pista 
de explicación científica del éxito que cobra el sistema pronosticador andino.

Condori y Acero (1993), si bien son andinos originarios de las comunida-
des circunlacustres donde realizaron su investigación, no van más allá de una 
inventarización de las señas agro-climáticas, para cumplir con las exigencias 
académicas de su universidad. Y esto han logrado mejor que cualquier otro de 
los académicos, porque describieron un conjunto total de 138 señas observadas 
por los agricultores de su distrito. Es notorio que detrás de su metodología 
científica, estos autores abrigan una visión y una fe andina en el saber profundo 
de su comunidad.

Muy diferente de los académicos es la óptica de los otros autores: Valladolid, 
Blanco, Tito, Nestor Chambi, Gomel y Quiso. Casi todos ellos son comuneros 
aimaras y son todos fieles a la sabiduría andina que brota de la pachavivencia. 
Todos pretenden ir más allá de las inventarizaciones y presentan el arte de 
dialogar con los señaleros en señas, y más allá la sagrada práctica de reciprocar 
con ellos y con las Wak'as. Interpretan en sus libros el sentido y el significado 
profundo de las señas a partir de la mitología andina y la ética correspondiente 
la que se concentra en la crianza de la vida en la chacra con respeto y cariño y 
con una responsabilidad “cósmica” por compartir la misma vida de su Pacha-
mama. “Criar la vida en la chacra” es lo máximo para el agricultor andino y le 
da plenitud, satisfacción y alegría, consciente de compartir la vida de los seres, 
como señala Chambi: “Todo ve, habla, cría y se deja críar”. En la visión andina y 
llevado por la fe en la mitología que los autores profesan, está la gran diferencia 
de estas publicaciones. Sólo con esta actitud se penetra en el significado profundo 
del saber agro-climático del andino y de su arte de criar la vida. 

Van Kessel y Cutipa (1998) pretenden ubicarse en esta misma perspectiva 
cuando definen la agro-tecnología andina como el arte de saber criar la vida y 
como un arte bi-dimensional ya que en todo momento se combina la dimensión 
técnico-empírica con la dimensión simbólico-religiosa. Con este concepto de 
la tecnología andina - del “saber criar” a lo andino - se nos abre el camino y la 
perspectiva para comprender e interpretar el diálogo del andino con los seña-
leros y las Wak'as. Es así que la labranza y las labores agrícolas se elevan a otro 
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nivel, el nivel de ritual sagrado y de “celebración de la vida”. Por lo mismo, el 
diálogo con los señaleros y las Wak'as devienen una meditación y una oración 
y los regalos de reciprocidad tienen calidad de ofrenda. Somos conscientes de 
que a esta visión nos lleva la perspectiva en que nos hemos ubicado desde el 
principio para realizar esta investigación. He aquí también en esencia el marco 
teórico de este libro. Nos preguntamos a continuación: ¿Cómo entienden los 
campesinos las señas? ¿Cuál es el modo andino de dialogar con la Sallqa y la 
wak´a. Esta es la última pregunta que nos ocupa en este párrafo.

Las señas (mal denominadas indicadores naturales, o bioindicadores) 
vienen a ser componentes vivos de la propia naturaleza. Son plantas (gramí-
neas y cactáceas, árboles y arbustos silvestres y los cultivos mismos) y animales 
(mamíferos, aves, peces, insectos, batracios, reptiles). Son también fenómenos 
atmosféricos (lluvia, nevada, granizada, helada, nubes, vientos, arco iris, cela-
jes, tormentas, neblina) y astros (sol, luna, planetas, vía láctea, constelaciones y 
estrellas). Las formas en que se manifiestan estos componentes de la naturaleza 
en un determinado momento, los convierten en mensajeros vivos que para el 
andino tienen voz y boca y que avisan en coro polifónico. Sus mensajes y avisos 
permiten conocer anticipadamente el comportamiento y los ritmos internos de 
la naturaleza. La palabra seña (lomasa según Chambi, 1987) puede confundir. 
No se trata de señales objetivos, unívocos, estandarizados, rígidos, como semá-
foros. Todo lo contrario, se trata de seres vivos, sabedores del ritmo de vida de 
la Pacha y sus múltiples emanaciones. Son señaleros conversadores y cada uno 
de ellos le cuenta a su manera al campesino lo que sabe, suponiéndose que éste 
sabe conversar con ellos, preguntarles y entenderles con la misma sensibilidad y 
sutileza. Son señas vivas y originales; son como la lengua humana misma: viva, 
siempre original y personal. Las señas son a la vez señas y señaleros.

El agricultor andino en un diálogo íntimo y recíproco con los seres vivos 
del medio natural, la Pacha, interpreta y entiende esas formas de manifestarse en 
señas, a fin de determinar las variaciones climáticas que puedan tener influencia 
directa sobre la crianza de la vida en la chacra. Este diálogo o conversación, se 
realiza todos los días del año, siguiendo una estrategia determinada fundamen-
talmente por el acontecer del ciclo climático y las diferentes actividades que 
demanda el ciclo agrícola.

El diálogo con los señaleros no tiene por objeto buscar las causas por las 
cuales se suceden la helada, sequía, granizada o inundación. Es decir, al agri-
cultor andino no le interesa saber si la helada se produce por enfriamiento del 
aire y la granizada por condensación del agua en la atmósfera. Sólo saber las 
causas de la helada, granizada, sequía e inundación, no tendría mucha utilidad 
para la crianza de la vida. Sabe ancestralmente que estos factores climáticos son 
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consustanciales al medio natural andino y tienen que darse indefectiblemente 
conforme transcurren sus ciclos cósmicos y telúricos. Lo que al agricultor andino 
le interesa saber mediante estas señas, es el carácter o comportamiento del clima. 
Es decir, saber con qué particularidades se sucederá la helada, granizada, sequía e 
inundación durante el ciclo agrícola. Para conocer estas particularidades observa 
cuidadosamente, dialoga con los seres de la naturaleza y va interpretando y en-
tendiendo los sutiles mensajes y avisos que le dan los señaleros, con el propósito 
de obtener información sobre las tendencias en el acontecer de aquellos factores 
climáticos durante el ciclo natural y agrícola, sus fases de siembra, desarrollo, 
floración, maduración y cosecha, y la planificación de las diferentes actividades 
agrícolas correspondientes.

Tradicionalmente el diálogo con las señas se efectúa en diferentes circuns-
tancias. Se puede dialogar y conversar con las señas cuando se va por el camino 
a visitar al familiar que vive en la comunidad vecina, cuando se va a preparar 
el terreno de las diferentes parcelas ubicadas en los pisos ecológicos, cuando 
se concurre a la feria semanal, cuando se asiste a las fiestas comunales, rituales 
familiares y comunales, cuando visita a otras comunidades hermanas o cuando 
le llegan visitas de compadres y viajeros de otros pisos ecológicos. También se 
dialoga con señas de otros pisos ecológicos cuando se efectúan los procesos de 
migración a los valles costeños e interandinos, o se va de viaje a las zonas bajas 
para hacer trueque con sus productos. En estas circunstancias la travesía realizada 
por los diferentes lugares constituye una revisión exhaustiva de señas de varios 
pisos ecológicos. La lectura de las señas no es un ejercicio personal, individual, 
del agricultor. No interesa, no hay garantía, no hay sentido, en lo que llamaría-
mos “mi opinión personal”. Se trata de un saber - y de una capacidad lectora 
- siempre compartida, colectiva. Se observa y se interpreta “en comunidad”: 
comparando, comentando, opinando, interrogando experiencias del pasado 
y consultando siempre la tradición local. La interpretación del mensaje de los 
señaleros jamás es individual. El comunero conversa personalmente con ellos 
y puede conformar provisoriamente su propia interpretación a las señas, pero 
finalmente la colectividad es la que valida una interpretación individual, a fin 
de definir información segura sobre las tendencias climáticas, y confiables como 
marco orientador para la crianza de la vida en las chacras de la comunidad. Lo 
mismo pasa con los señaleros: hablan en coro. El conjunto de los comuneros 
garantiza la interpretación correcta y confiable; así también la voz del coro 
polifónico de los señaleros es la que vale, y no una simple seña aislada porque 
ésta puede ser una travesura.

Sólo después de observar pacientemente las señas y dialogar acuciosa-
mente con los señaleros, los agricultores deciden en comunidad cuáles serán los 
momentos más oportunos de sembrío para los diferentes cultivos, y cuáles serán 
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las diferentes estrategias a seguir durante el proceso de crecimiento, floración 
y maduración de los cultivos. Así pues, mediante la previsión rigurosamente 
elaborada en conversación con el coro de la Sallqa (la naturaleza silvestre), se cría 
la vida en la chacra, en armonía con las deidades -Wak'akuna- y la comunidad 
humana -runakuna- a fin de asegurar el bienestar familiar y comunal.

Según el momento en que se da el diálogo y según la interpretación que se 
le da a las señas, se pueden distinguir señas de largo y señas de corto plazo. Las 
primeras son aquellas con las que se dialogan generalmente a partir del barchecho 
o chakmay, es decir, en el mes de marzo, y continúa aproximadamente hasta fines 
del mes noviembre cuando finalizan los sembríos. El diálogo con las señas de 
largo plazo se efectúa básicamente con tres objetivos: conocer el comportamiento 
del clima, saber cuándo sembrar y prever la situación alimenticia. El agricultor 
quiere informarse sobre el comportamiento del clima, sobre el comportamiento 
de las precipitaciones pluviales y heladas durante el nuevo ciclo agrícola que 
se aproxima. Las precipitaciones pluviales pueden ser entendidas como: lluvia, 
granizada y nevada. La carencia de éstas genera sequía, y su abundancia excesiva 
produce inundaciones. Con la ausencia de precipitaciones pluviales suelen mani-
festarse constantes heladas. Conociendo el comportamiento del clima mediante 
señas de largo plazo, el agricultor sabe determinar los momentos más oportunos 
para sembrar sus cultivos de autoconsumo familiar. Con estos antecedentes el 
agricultor planificará detalladamente su estrategia productiva y sabrá prever el 
desarrollo de la situación productiva del ciclo agrícola que se está preparando 
y que será decisivo para la situación alimenticia y el bienestar de su familia. 

En cambio, las señas de corto plazo son aquellas con las que se dialogan 
aproximadamente a partir del mes de diciembre hasta abril, es decir, el período 
en que los cultivos están en emergencia, crecimiento, floración y maduración. 
Son importantes estas señas, porque anuncian y avisan a tiempo de los cam-
bios climáticos relevantes como son: la caída de una helada o una granizada, 
la ausencia de precipitaciones o el incremento excesivo de las lluvias. Estas 
señas avisan con anticipación de unas horas, o días, o con los plazos de tiempo 
indicados por los señaleros. La relación de ambos grupos de señas con el ciclo 
climático, los momentos en que se inician y terminan se muestran a manera de 
resumen en el Cuadro Nº 7.

Es necesario repetir y precisar que las señas y su interpretación son única-
mente válidas para comunidad de Urqhurarapampa. Aquí se trata estrictamente 
de un “arte local”, un arte que varía de un lugar a otro, pero sí un arte local que 
podemos observar en toda el área de los Andes. El saber andino en materia de 
agro-climatología es un saber eminentemente local, llamado en la literatura 
“local knowledge”, o “art de la localité” (Van der Ploeg, 1987; Hebink y Van 
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der Ploeg, 1990, p.4). No es posible generalizar las particularidades de las señas 
de este lugar, para otros lugares o regiones aunque aparentemente tengan las 
mismas características ecológicas. Esta afirmación se fundamenta en una ca-
racterística generalizada que presenta el medio natural andino: su diversidad 
y variabilidad ecológica, especialmente en cuanto a climas y suelos se refiere 
(cf. Tosi, 1960; Troll, 1980; Pulgar Vidal, 1987). Dada la variabilidad ecológica, 
el comportamiento de la flora y la fauna también tenderá a variar considera-
blemente en cada región, cada zona agroecológica e inclusive en cada zona de 
producción. Por eso es necesario tener en cuenta que el saber relacionado con 
las señas es específico de cada comunidad, pudiendo variar inclusive el número 
de señas según la ubicación de la comunidad en los diferentes pisos ecológicos. 
Por otra parte, cuando comparamos el listado de señaleros de diferentes zonas 
agro-ecológicas, veremos que varios de ellos son observados en la casi totalidad 
del agro alto-andino. Es el caso del zorro y el sapo, de la luna y las pleyades y 
de aves como el allqamari, el liqi-liqi y el puku-puku. Su lenguaje y sus avisos son 
similares en todas partes, pero la interpretación de sus señas se dará siempre 
en las proporciones y variaciones locales. 

2.5  De la antropología andina a la sabiduría andina;   
observaciones metodológicas

Obsérvese el detalle: el andino es “objeto” de la investigación antropológica 
tradicional; pero el mismo andino es “sujeto” de su propia sabiduria. Esto da que 
pensar sobre el método. En un párrafo especial sobre las bases epistemológica y 
metodológica de esta investigación es necesario que los autores reconozcamos 
nuestra propia posición valórica frente al tema. En realidad nos ubicamos en la 
perspectiva andina. Nuestra pretención es interpretar desde dentro al agricultor 
andino, su saber y su hacer, su fe y su valor, de un modo que él mismo reconozca, 
confirme y suscriba. Por eso, nuestro afán es ser fiel a la visión y la valoración con 
que este agricultor da sentido y significado al relato andino sobre la “pachaviven-
cia” y la “crianza de la vida” en corral y chacra. Queremos relatar e interpretar 
fielmente y desde dentro su visión y su sentir porque compartimos el sistema 
andino de valores expresado en su religión telúrica y su ética cósmica.

¿Podemos, en estas condiciones, abrigar la pretención de lograr una mono-
grafía auténticamente científica, cuando abandonamos de antemano los objetivos 
de una descripción “objetiva” y una interpretación “valóricamente neutra”? En 
otras palabras: ¿Es posible que el campesino andino (representado por intér-
pretes que él mismo ha autorizado) genere conocimientos genuinos, confiables, 
legítimos y veraces a nivel descriptivo y más aún a nivel interpretativo? ¿Y eso, 
cuando la mitología andina es el hilo conductor de sus interpretaciones? ¿Y 
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confesando con ello nuestra fe que mito y rito confieren el verdadero significado 
a los fenómenos naturales y las labores humanas? ¿Es posible que del Runa, sin 
formación académica, salga “ciencia”? ¿Y que logre garantizar la veracidad de 
su discurso? ¿Qué tipo de ciencia? Debe ser una ciencia sui géneris y en la forma 
de su sabiduría tradicional. Pero, ¿ciencia genuina?

Recordémonos antes de entrar en el tema, que esta misma interpelación 
podría dirigirse al teólogo. Este sabe defender la calidad científica de su discurso 
con una apología firme y fehaciente, aúnque la corriente de los “duros” de la 
ciencia clásica, positivista, no se convenzan y sigan pidiendo: cientificidad positiva, 
empíricamente demostrable con pruebas repetibles, objetividad y neutralidad 
valórica y validez universal del discurso científico. Si la teología es una ciencia 
sui géneris, pero una ciencia que genera conocimientos genuinos, confiables y 
veraces, entonces es posible que también la sea la sabiduría del Runa que se guia 
por la tradición andina concentrada en sus mitos y vivida en su ritualidad. Para 
demostrar que con esta hipótesis no caemos en un total subjetivismo sin reme-
dios, ni en un relativismo sin frenos, ni en una posición ideológica insostenible, 
defendemos en las siguientes líneas la tesis de que las ciencias socio-culturales 
exigen una cientificidad sui géneris y muy diferente de las ciencias naturales; una 
cientificidad basada en la posición inter-subjetiva del investigador, que está lejos 
del positivismo y lejos también del subjetivismo.

Como quedó demostrado en otra oportunidad (Van Kessel y Cutipa, 1998), 
el investigador en ciencias sociales y socio-culturales ha perdido la confianza 
ciega de la que gozaba antes en el mundo universitario, en la opinión pública y 
entre la dirigencia de la sociedad moderna de Occidente. Ya no tiene el mismo 
crédito que solía tener en los primeros setenta años de nuestro siglo. Una de 
las razónes es que muchos sociólogos ya no creen en la ideología académica de 
la cientificidad y la objetividad indiscutible de la ciencia. Ya no la defienden a 
ciegas y bajo el camuflaje de su doctorado. Los antropólogos del año 2000 están 
divididos en dos campos: los “clásicos” del etno-centrismo occidental, que de 
una u otra forma persiguen el antiguo ideal positivista de la cientificidad ob-
jetiva por conquistar en sus investigaciones, y los mal llamados “relativistas”, 
corifeos del hetero-centrismo. Estos reconocen estar activamente presentes, 
dialogar e inter-actuar en y con la comunidad investigada, y confiesan que su 
informe de investigación lleva inevitablemente la marca y la firma, el estilo y 
las preferencias del autor. El investigador auto-crítico, reconoce y asume su 
propia identidad cultural, confiesa sus compromisos en el teatro socio-cultural 
investigado y asume solidaridades. Es la antropología comprometida, pero no 
por eso una antropología ideologizada, instrumentalizada. El investigador que 
pretende generar la “ciencia pura”, vive y trabaja con la falsa ilusión de ser un 
instrumento neutro de registración de la verdad objetiva. ¿Qué nos enseña la 
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historia de la sociología del siglo veinte?

Si nos limitamos al subcontinente latinoamericano, fueron los sociólogos 
los primeros académicos en salir, uno tras otro, de su torre de marfil y en com-
prometerse con el vulgo de la sociedad confiada a su vigilancia y supervisión. 
Participaron consciente y solidariamente en los fenómenos sociales investigados 
por ellos: luchas de clases, movimientos reformistas, procesos emancipatorios, 
misiones humanitarias, campañas políticas y religiosas de las fuerzas vivas de 
la sociedad, sea de estratos altos o bajos, sea de oposición o de reacción. Ha-
ciendo así, tuvieron que enfrentar inmediatamente las más inclementes críticas 
de la élite académica, la difamación de la élite social, cultural y económica de 
los años '70, la represión más violenta de las fuerzas militares. De golpe, los 
nuevos “sociólogos comprometidos” perdieron el alto prestigio del tradicional 
catedrático y el calificativo de “maestros y autoridades” de la ciencia. Veinte 
años más tarde apareció una corriente cada vez más densa de estudios socio-
culturales andinos y salió a la vista que existen intereses encontrados entre la 
tecnología tradicional de los andinos y la tecnología científica de los ingenieros, 
una oposición que radica en los valores culturales, éticos y religiosos de ambos. 
La historia de la sociología lo enseña y claro está que en el estudio del mundo 
andino, el investigador ya no puede escapar a la confesión de su identidad y de 
sus lealtades. Y esta confesión le puede dar prestigio y apoyo en un campo, y 
quitárselos en el campo opuesto. 

En las páginas que siguen nos dedicaremos a la crítica radical de la vali-
dez y la confiabilidad de los conocimientos antropológicos e inclusive de esta 
investigación. Mencionamos tres focos de bullición en el proceso de renovación 
metodológica de las ciencias socio-culturales:

Primero el feminismo. Las investigadoras feministas en ciencias socio-
culturales, lograron primero abrir una brecha en la torre de marfil del acade-
micismo, demostrando por los hechos que la visión de la mujer es diferente y 
no menos científica. Ejemplo claro y fehaciente de ello es el reader “Más allá 
del silencio; las fronteras del género en los Andes” de Denise Y. Arnold (1997), 
la que demuestra por esta valiosa colección de 18 artículos seleccionados que 
efectivamente existen nuevas direcciones en la investigación socio-cultural, y en 
particular en los estudios andinos y los estudios de género y que esta innovación 
es efecto de nuevas metodologías. La conclusión innegable es que “más allá del 
silencio”, las mujeres - aparentemente sin voz - “hablan con otras bocas” y con 
un dominio alternativo.

Luego los sociólogos rebeldes, latinoamericanos, de los años '60 y '70. 
Estos investigadores situados “al otro lado” de la línea divisoria que oponía el 
tercer mundo al primero y confrontados en carne propia con la problemática del 
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subdesarrollo, sintieron dolorosamente lo que es “la sociología situacional” y la 
teoría de “la perspectiva local” en ciencias socio-culturales. Donde los clásicos 
del estructural-funcionalismo interpretaban el subdesarrollo como una fase an-
terior en un proceso necesario de evolución natural, sus colegas tercermundistas 
desarrollaron la otra visión, formulada en “la teoría de la dependencia”, para 
interpretar el subdesarrollo como una creación del llamado desarrollo occidental 
y como la otra cara de la misma medalla.

Finalmente los pueblos andinos mismos. Los andinos que desde hace tres 
décadas han invadido las universidades regionales del Ande en un gran esfuerzo 
de “reconquistar el espacio cultural”, perdido en el proceso de colonización, han 
demostrado mediante estudios e investigaciones como de PRATEC en Perú, 
que efectivamente existe una tecnología andina, una tecnología sui géneris, una 
tecnología basada en el discurso andino y el “pensamiento seminal” como dĳera 
Rodolfo Kusch, una tecnología bi-dimensional empírico-simbólica, una tecnología 
que, apoyada en sus rituales de producción, fue capaz de hacer producir el Ande 
más y mejor que la tecnología racional-científica, alógena. Este auto-descubri-
miento de los investigadores indígenas andinos sólo fue posible por la crítica 
radical al método académico con que antropólogos clásicos desesperadamente 
trataban de comprobar la exclusiva cientificidad de sus monografías.

Más allá de un simple marco teórico creado específicamente para la inter-
pretación de las actividades simbólico-rituales y técnico-empíricos del agricultor 
andino, queremos exponer en este capítulo cómo se ha ido gestando en la historia 
de la antropología una visión epistemológica y una metodología correspondiente 
que son realmente nuevas y que facilitan - y exigen - un diálogo abierto y trans-
parente entre investigador e investigado; con el fin de que el segundo sienta 
interpretado correctamente el sentido de sus expresiones culturales; y al mismo 
tiempo para asegurar que la “auto-interpretación” del investigado tenga siempre 
un derecho prioritario sobre la visión científica, objetiva y desde fuera.

Los filósofos de la ciencia se dieron cuenta de que en ciencias socio-cultu-
rales el hombre mismo es el principal instrumento de investigación causándose 
así problemas metodológicos insospechados en el trabajo en terreno: la llamada 
“observación científica”. En consecuencia de ello, estos filósofos se vieron obliga-
dos a abandonar, radical y definitivamente, cualquier pretensión positivista y al 
mismo tiempo, para no entramparse en los arenales del subjetivismo, a asumir 
el desafío de encontrar un nuevo fundamento para asentar la confiabilidad del 
conocimiento científico en ciencias socio-culturales. En este momento surgió el 
proceso renovador en la metodología de la antropología. 

Se dieron cuenta de un hecho transcendental: en ciencias socio-culturales, 
el hombre es el instrumento de investigación. El método de participar y observar 
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implica que tenemos que considerar al investigador mismo como el principal 
instrumento de investigación. Observaciones en el campo socio-cultural, suceden 
con ojos y oídos humanos, sin recursos independientes o instrumentos objeti-
vos. Hombres y mujeres concretos, personas con identidad cultural están entre 
la realidad socio-cultural y el producto científico (dígase: una monografía). El 
investigador participativo es parte del panorama que él describe, y esto tiene 
grandes consecuencias para la objetividad y la cientificidad de su producto.

Rosaldo, que usa el término de “la ubicación del investigador” para de-
finir el problema de la fallada objetividad en ciencias socio-culturales, resume: 
“El etnógrafo, como sujeto ubicado, comprende ciertos fenómenos humanos 
mejor que otros” (1991; 30). Precisamente un método de investigación en que el 
investigador vive entre la gente, facilita el acceso a estas “imponderabilia” de la 
conducta real, pero - así nos avisa - solamente en la medida que el investigador 
sabe sintonizarse con la gente, gracias a una personalidad altamente sensible 
y sociable. De hecho, Malinowski admite con esto que los hechos, fenómenos, 
acontecimientos registrados por el investigador dependen de la persona del 
observador. Cuarenta años más tarde, escribió Oscar Lewis, que los recursos más 
eficaces del investigador en terreno son: la simpatía, la empatía y la convivencia 
sincera con la gente a quien se está investigando.

Los informes y las monografías marcadas por la auto-crítica del investigador 
y la llamada “literatura-confesión” son el resultado de un malestar general que 
reina referente a la base empírica de la antropología y representan un punto de 
vista crítico en cuanto al carácter del conocimiento científico y al lugar y función 
del investigador en su generación. Existe la conciencia que los investigadores 
- contrario a instrumentos mecánicos - no pueden ser calibrados.

Pero persiste también la conciencia de un ideal científico “clásico” en que 
el investigador - aunque incapaz de reducir a cero la marca de su presencia en la 
obra - pretende disminuirla al máximo. Procedimientos formales, métodos duros 
y técnicas calibradas han de ayudar a acercarse a este ideal, para neutralizar así 
el efecto ideosincrático del investigador.

Sin exagerar, podemos afirmar que en estos dos campos existen conceptos 
totalmente opuestos referente al carácter del conocimiento en ciencias socio-
culturales.

El primero calificaríamos como un concepto dialéctico del conocimiento. 
En el concepto dialéctico, el conocimiento es una creación del investigador. El 
conocimiento es creado en la interacción entre el investigador y los investiga-
dos cuyo modo de vida se investiga. En un sentido más amplio se trata de una 
interacción entre el investigador con su medio socio-cultural y la situación total 
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del terreno en que se encuentra y que pretende describir. Esto implica que el 
investigador es parte de la realidad bajo estudio y que, como tal, debe aparecer 
en el informe de investigación.

El investigador que hace sus observaciones no es nunca como una máqui-
na fotográfica. El instrumento mecánico de investigación no aparece en la foto. 
En cambio, el instrumento humano siempre aparece en la imagen que resulta 
de la investigación. El investigador humano en ciencias socio-culturales no es 
un instrumento neutral, sino un instrumento comprometido, interesado, con 
sentimientos y afectos frente al objeto de su investigación y, por ello, dirige “sus 
acciones y su investigación, como un chofer a su auto”.

El segundo concepto lo llamaríamos el concepto positivista, porque parte 
de la suposición que los datos antropológicos ya están presentes independiente-
mente del investigador y sólo esperan ser recogidos. Para estos investigadores, 
se trata simplemente de encontrar unas técnicas adecuadas de investigación, 
para recolectar los datos. Estos términos en si ya son ilustrativos: solamente 
cosas que ya existen pueden ser recolectadas. No es relevante saber quién es el 
que maneja las técnicas de recolección de datos. La ausencia de la persona del 
investigador (o la minimización de sus huellas) en el informe es muy explicable 
por la epistemología positivista de fondo y por la idea de confiabilidad de los 
resultados, suponiendo la repetibilidad de las pruebas.

Más allá de los interrogantes a nivel de epistemología y metodología 
reaparece también el problema del conocimiento científico como de un saber 
abstracto, y por ende un saber limitado e incompleto, parcial y deficiente, amo-
ral y deshumanizante; o sea, sería un saber que necesita su complemento para 
que no nos lleve al auto-engaño propio del científico positivista (además de un 
complemento a nivel de los valores éticos, y un cambio a nivel de actitudes). El 
que no tuviera más que conocimientos científicos (aunque ¡tal persona no existe!) 
sería “el hombre uni-dimensional” cuya tipología describe Heriberto Marcuse 
(1964); no sería más que un robot. Nunca sería un ser humano capaz de pensar 
con el corazón, de intuir lo invisible, distinguir sentido y valor, perseguir valo-
res éticos y religiosos y, finalmente, amar y asumir responsabilidades. El que se 
limita (o pretende limitarse) a conocimientos científicos y a un modo de vida 
conforme, tiende a ser un monstruo, no un ser humano.

Podríamos resumir la historia de la epistemología en ciencias socio-cultura-
les, en decir que ella se mueve entre dos extremos, entre objetivismo y subjetivis-
mo; entre positivismo y solipsismo. La posición dialéctica, inter-subjetiva de los 
antropólogos auto-críticos se encuentra entre ambos extremos, y es la única que 
convence porque puede justificar la cientificidad de una investigación realizada 
en la perspectiva local andina. Respeta la dignidad y el prestigio de los investi-
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gados y respeta su derecho prioritario a la auto-interpretación. Reconoce mito y 
rito como los elementos que entregan sentido, significado y valor real al modo 
de vivir y trabajar, y a la agro-tecnología andina que estamos estudiando.

El conocimiento desarrollado en el sentido dialéctico está marcado esen-
cialmente por el científico que lo produjo. Dado que cada científico es una 
persona individual y única, este conocimiento estrictamente no es repetible, o 
reproductible. 

Por eso, desde el punto de vista epistemológico, la teoría dialéctica del 
conocimiento se acerca al solipsismo, que es la teoría según la que solamente el 
sujeto conocedor y sus actos conscientes existen realmente. El solipsismo es una 
forma extrema de idealismo subjetivo, o subjetivismo puro, en que solamente el 
sujeto individual existe realmente y en que toda la realidad exterior no es más 
que imaginación y representación que no existen sino en el sujeto conocedor.

En este contexto señalamos, como curiosidad, que en los últimos años 
ocurre más y más que se retorna a un estudio anterior, que suele llamarse 
“investigación continuada”. Sucede que un investigador que busca conocer un 
proceso de cambio socio-cultural, escoge una comunidad donde hace diez años 
antes ya se hizo una investigación bastante completa y confiable. Comparando e 
interpretando, el investigador busca conocer e interpretar el proceso de cambio, 
en este caso específico. Sucede también que una segunda investigación lleva a 
cuestionar la validez de la primera. Consciente o inconscientemente - se dice 
- el primer investigador ocultó sus puntos de partida, y los supuestos con que 
inició el diseño de la investigación y su labor en terreno. Luego, buscando lo 
que quiso encontrar, lo encontró efectivamente, pero con manchas blancas en su 
conocimiento panorámico de la comunidad, que “demuestran” una estructura 
totalmente diferente del fenómeno investigado. Una segunda imagen, contras-
tante, podría detectar estos vacíos y reestructurar el panorama. 

Los investigadores no suelen discrepar sobre los hechos culturales (como 
ritos, mitos, costumbres) sino sobre la interpretación de los mismos. Lo que 
uno llama “seguridad”, lo llama otro “represión” o “control social”. Lo que uno 
caracteriza como “autoridad moral”, lo interpreta su colega como “tiranía”. Los 
investigadores pegan estos rótulos sobre las comunidades investigadas, movidas 
y condicionadas por su propia historia y medio socio cultural.

Las calificaciones favorables o condenatorias, que incluyen estos términos 
(tiranía, autoridad, represión, seguridad), tienen todas una clara carga emocional. 
Sin embargo, no por ello tenemos que evitar (si fuera posible) estos términos 
porque estaríamos eliminando parte del objeto de la investigación misma. Una 
de las pretensiones del investigador en ciencias socio-culturales es precisamente 
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percibir una comunidad y cultura ajenas por los ojos de sus propios miembros, 
lo que exige también el uso de términos cargados de emociones.

Volvamos a la pregunta por la confiabilidad del conocimiento, cuando 
nos ubicamos en la “perspectiva andina”. Hasta aquí hemos distinguido tres 
posiciones de epistemología: la positivista, la dialéctica y la solipsista. Estas tres 
posiciones difieren unas de otras en varios aspectos: primero, según el rol que 
se deja al investigador; también según el fundamento del conocimiento; final-
mente, según el status del conocimiento. En la visión positivista el investigador 
pretende ser un instrumento neutro y por eso se queda fuera de la obra. Su 
persona y su actuar, sus preferencias y lealtades quedan fuera de la obra porque 
la ciencia generada así está asentada en la realidad objetiva y no recibe su valor 
y su veracidad del investigador o del sujeto conocedor, sino de la realidad obje-
tiva registrada. En la visión subjetivista o solipsista, en cambio, el investigador 
actúa como indivíduo único y se presenta como el centro de la investigación. 
Su monografía pareciera ser un relato en la primera persona gramatical: “Yo...”, 
porque él mismo, su visión personal constituye el fundamento de la obra. En la 
visión dialéctica, que es la nuestra, el investigador está en posición de diálogo 
y en interacción con el investigado. En el informe se siente continuamente su 
presencia como trasfondo del cuadro. La veracidad y la credibilidad de la obra 
radica en ambos seres históricos: investigado e investigador. El caráctar del co-
nocimiento generado en esta posición epistemológica del investigador es una 
ciencia históricamente determinada. Con eso gana veracidad y credibilidad, sin 
perder su calidad de ciencia genuina.

En el paradigma 2, se resumen las diferencias de estas tres posiciones epis-
temológicas. Sostenemos que en la ciencia y, particularmente, en la ciencias socio-
culturales, no podemos sino guiarnos por la segunda posición, la dialéctica.

La posición positivista no es sostenible, porque no puede haber conocimiento 
sin sujeto conocedor, es decir, sin el investigador que produce el conocimiento. 
La posición solipsista está fuera del terreno de la ciencia, mientras un enfoque 
dialéctico puede acercarnos, sin problemas, al conocimiento científico. La posición 
dialéctica es sostenible desde el punto de vista epistemológico. Esta posición 
reconoce el rol estratégico del investigador y se mantiene dentro de los límites 
de la cientificidad. Pero ¿con qué criterio fijamos los límites de la cientificidad? 
Dice Kloos (1988): “Uno de los inconvenientes señalados, a menudo por los crí-
ticos de la posición dialéctica, es que sus observaciones no son repetibles y que 
están muy ligados a las características propias de la persona del investigador. 
Estos serían los motivos por los cuales el enfoque dialéctico no sería un enfo-
que científico. Muchos investigadores en ciencias socio-culturales reconocen, 
voluntariamente, que su trabajo no es repetible, o reproductible. Pero hay que 
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preguntarse ¿Es, o no, un criterio razonable la exigencia de ser repetible para 
calificar el resultado de una investigación en ciencias socio-culturales? Creo que 
no. Una realidad en constantes vías de cambio y un instrumento de observación 
no calibrable, implican que la repetibilidad como criterio de cientificidad de los 
conocimientos en ciencias socio-culturales no es una exigencia razonable. La 
diferencia entre la posición dialéctica y la posición solipsista no está en la repeti-
bilidad de los resultados de la investigación, sino en la credibilidad, más bien en la 
confiabilidad de la relación entre informe de investigación y realidad investigada. 
La confiabilidad de una descripción depende (a) de cómo el investigador explica 
su marco teórico y (b) de si el lector puede estar de acuerdo con la selección y la 
presentación del material recolectado”. Luego cuestiona la exigencia positivista 
de la repetibilidad y señala como ejemplo de investigaciones no-repetibles las 
excavaciones de los arqueólogos que excavan una tumba y destruyen en el acto 
el objeto de su investigación.

Conclusión

Queremos presentar aquí la agrotécnia andina en los términos, en la visión, 
la interpretación y la apreciación de los mismos comuneros, porque queremos 
privilegiar en nuestra investigación la visión andina de la tecnología agrícola local 
e interpretarla conforme la razón andina. Ubicarnos en la perspectiva andina, 
presentar aquí la visión andina, realmente no es por capricho. Es porque somos 
conscientes de que la reducción de los investigados a “objeto de investigación” 
era efecto de las reglas clásicas de la cientificidad generada en ciencias naturales. 
Queremos abandonar también la visión y la posición judio-cristiana expresada 
en el mito bíblico de la creación (Génesis, C. 1-3) que considera al hombre - y al 
investigador - como casi-dueño de la creación con el desafío de “conocerlo todo 
para dominarlo todo”, diciendo: “Id y dominad la tierra. Dominad a los peces y 
las aves y a todos los animales que se arrastran”. El científico clásico, cual “rey 
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de la creación”, se ha contrapuesto al mundo, que el andino considera como su 
madre la que le da la vida a él y a todas las demás criaturas. Si privilegiamos 
en estas páginas la visión andina, debemos partir de aquella perspectiva del 
andino en que - para él - todos los seres existentes - plantas, árboles, animales, 
pero también cerros, ríos, rocas y con mayor razón la chacra, el corral y la casa 
- son seres vivos, son sujetos, son sus “hermanos de madre” y comparten con él la 
misma vida. En definitiva: ya no se trata de definir un “objeto” de investigación 
y menos de experimentación. La actitud del andino que genera el conocimiento 
profundo y confiable del yatiri es una actitud de conversación y de reciprocidad. 
Por lo mismo, y para dar forma a la dialéctica inter-subjetiva entre el investigador 
y la comuniad investigada, justificamos también la doble autoría de estas páginas, 
compartida entre dos autores, de los que uno es comunero de Urqhurarapampa 
y el otro originario del cristianismo bíblico y del campus académico.

Para la antropología andina, para la producción antropológica de los an-
dinos, el proceso de renovación de la metodología en ciencias socio-culturales 
tiene consecuencias innovadoras tan importantes, que sólo cabe el concepto de 
pacha-kuti. Se trata de una verdadera revolución. Lo nuevo está en que la posición 
metodológica “inter-subjetiva” del antropólogo concuerda muy bien con la visión 
del andino y con su actitud relacional con su medio natural. Ya no se trata de 
“conocimientos científicos” versus “conocimientos vulgares, o pre-científicos”. 
Por otra parte, la relación del andino con su medio social, divino y natural parte 
también de una actitud inter-subjetiva, es decir: dialéctica. 

La nueva posición metodológica del antropólogo significa también una 
nueva relación con el objeto de su estudio. Este "objeto" deja de ser una realidad 
fuera de él y pasa a ser, temporalmente, su propio medio social y natural. De esta 
manera comparte, temporalmente, la con-vivencia y la co-existencia del andino 
con su Pacha y con su Ayllu, convivencia que al yachaq  ha dado su propia visión 
del mundo y una actitud particular ante su Pachamama. Su estilo de conviven-
cia y coexistencia con su entorno natural y social es la fuente de su sabiduría, 
la que al agricultor andino enseña no: "dominar la tierra", sino: "criar la vida 
en ella". Esta convivencia y coexistencia con la tierra personificada, generadora 
de la sabiduría andina, se vuelven visibles a la nueva mirada del antropólogo, 
dotado ahora como con un tercer ojo. Con este ojo, el investigador descubre las 
“tesis fundamentales” del andino:

- La relacionalidad de todo ser y de todo acontecer (Estermann, 1994).
- El equilibrio cósmico basado en la complementariedad y la reciproci-

dad.
- La responsabilidad del andino por el equilibrio y la armonía de la na-

turaleza y del ayllu universal, es decir, su “ética cósmica”.
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- Si la Tierra es la madre universal - Pachamama - entonces el campesino 
andino en su auto-percepción no es el “homo faber”, el hombre hace-
dor, a ejemplo del “Supremo Hacedor”, sino el “hombre partero”, el 
que ayuda a la Pachamama a parir la vida y que la cuida y cultiva con 
cariño y con sumo respeto. (Van Kessel, 1991)

- El sabio andino, el yatiri, podría definir la tecnología andina diciendo 
que es: “saber criar la vida y saber dejarse criar por la vida” (Van Kessel 
y Cutipa, 1992). 

- En sus ojos el objetivo del llamado “desarrollo” no es el crecimiento 
indefinido por una tecnología violenta y depredadora de dominación 
y control, sino un bienestar seguro y duradero, en armonía y equilibrio 
con todo ser y acontecer del mundo. 

Con el riesgo de sugerir un relativismo equivocado y una “doble verdad”, 
concluimos que, entre una y otra visión, entre una y otra definición, tienen 
siempre el derecho prioritario la auto-definión y la visión en la perspectiva de 
la propia cultura.

Tomando en cuenta estas consideraciones metodológicas, el presente 
trabajo se sustenta, fundamentalmente, en la auto-interpretación de la realidad 
sociocultural andina. Desde dentro describimos lo que se vive en la comuni-
dad campesina, cuando se cría la vida en la chacra. Se muestra que la crianza 
se realiza en el contexto de una alta organización y fundamentalmente, en un 
ambiente de constante diálogo y conversación en señas con los seres vivos del 
medio natural, la Sallqa. En este sentido, este trabajo se sustenta en la vivencia y 
la experiencia propia. Por tanto es un testimonio de parte, que permite retomar 
aquella afirmación a la que se recurre en las comunidades campesinas, cuando 
se trata de explicar algo: “Así no mas hacemos desde los abuelos”.

No es posible adentrarse al saber de las señas y toda su compleja relación 
con la crianza de la vida, a partir de una información de segunda o tercera 
mano. Una cabal aproximación hacia la expresión comunicativa de las señas 
y sus complejas interpretaciones, sólo es posible lograr mediante la vivencia 
directa de la realidad, a partir del aprendizaje práctico, que se sustenta en la 
participación directa en el trabajo y los diversos acontecimientos cotidianos de 
la vida en comunidad (Rengifo, 1989).

Antes de pasar a ver y entender las señas climáticas a lo andino, concluimos 
en términos prácticos que el diálogo o la conversación con plantas y animales no 
tiene sentido ni relevancia si el pensamiento del investigador no está proyectado 
ni preparado para ello. Puede parecer un impresionante artificio para sofisticar 
vanamente el saber relacionado con la agricultura andina. Para el pensamiento 
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andino, el saber relacionado con las señas no tiene lugar a dudas, ni siquiera se 
intenta poner en discusión. Tal vez para el positivista, que no sólo ha impuesto 
una forma diferente de interpretar el mundo, sino también ha cambiado dramá-
ticamente la relación del hombre con la naturaleza y el diálogo sobre el mundo 
natural, pueda haber lugar a incertidumbres sobre las señas. 

Es más, el positivista al considerar a la naturaleza como materia, le quita 
toda posibilidad de ser una entidad orgánica viviente. A partir de este punto 
de vista se llega al concepto de la objetividad científica. Por tanto, la naturaleza 
al ser considerada como materia, no tiene vida interior, y al no tener vida, no 
siente, no dialoga, ni tampoco actúa en reciprocidad con el Runa. Así el mundo 
se convierte en un inmenso depósito de materias primas disponibles, lucrativas 
y explotables por la acción del hombre.
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3.

LA CONVERSACIÓN CÍCLICA EN SEÑAS                                   
 CON LOS AVISADORES

“En agosto todo tiene la boca abierta”, dice el agricultor andino. La madre 
tierra, los apus, las Wak'as, todos tienen hambre y todos se comunican. En agosto 
despierta la Pachamama y toda la naturaleza. Recomienza el ciclo de la vida. 
Todas las Wak'as despiertan con hambre y piden su plato preferido para tomar 
fuerza y para iniciar su actividad en la generación y la reproducción de la vida. 
La Madre Tierra recomienza a criar la vida. Todos se comunican y conversan 
como para ponerse de acuerdo: el Sol y la Luna, la Vía Láctea y los cerros, las 
lluvias y los vientos, la Santa Madre Tierra y las aguas de cochas y lagunas, 
fuentes y ríos. Cada cual colaborará a su manera y a su gusto o capricho, para 
criar nuevamente la vida. Agosto es el despertar general de la naturaleza, y el 
coro polifónico de las señas - la conversación de las Wak'as - va creciendo. 

Ciertamente las plantas y los animalitos del campo son los primeros en 
entender las señas y en darse cuenta de lo que va a pasar en este nuevo año. 
Ellos responden inmediatamente en su conducta a las señas y su respuesta es 
también una nueva seña para el agricultor atento y sabio. 

Pero no sólo en agosto, la temporada más “caliente” del año, la naturaleza 
habla; durante todo el año continúa la conversación. La vida de la naturaleza 
es una y compartida. Ciertamente no siempre será la conversación tan caliente, 
intensa y agitada. Las señas no serán siempre tan abundantes y frecuentes. Hay 
una temporada de descanso, hay un período de acomodación de las Wak'as, que 
han de turnarse como lo hacen los Achachilas, los Maranis, que por turno asumen 
el año. Entonces conversan en un tono más bajo y más tranquilo, sondeando, 
proponiendo y tanteando delicadamente sobre el próximo ciclo, cuando faltan 
todavía cuatro o cinco lunas para iniciarlo.

Esta parte del trabajo, está destinado a describir el desarrollo del diálogo 
anual que lleva el agricultor andino con las señas. Distinguimos dos temporadas 
que lentamente se van alternando: la primera temporada la del descanso invernal, 
con señas a largo plazo que orientan la planificación de la próxima campaña 
agrícola, la preparación de la chacra y la siembra correcta. La segunda temporada 
corre después de la siembra y corresponde a la gestación de la nueva vida, con 
señas a corto plazo. Asimismo se tratará de describir la expresión comunicativa 
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de las diferentes señas, según el significado que se le da en la comunidad de 
Urqhurarapampa, en el transcurso de los diferentes meses del año.

3.1  Primera temporada: los avisos a largo plazo y la planificación de la 
campaña agrícola

Para planificar su campaña, el agricultor debe considerar varios factores, 
unos fijos y otros variables, como son: la diversidad del medio natural , de los 
terrenos, las semillas disponibles y la variabilidad del ciclo climático. Conoce 
la primera, la diversiad de sus recursos, y escudriña la segunda mediante las 
señas pronosticadoras. Solo así podrá trazar con éxito su plan de campaña y de 
siembras.

El diálogo con los señaleros que avisan a largo plazo ya comienza en 
marzo, o sea, seis meses antes del primer sembrío. En el transcurso del año, los 
diferentes señaleros hablan por turno, cada uno en su temporada. Los prime-
ros diálogos se desarrollan para informarse sobre las tendencias generales del 
clima durante la campaña agraria que se aproxima: ¿será un año húmedo, o 
seco? con veranillos y fuertes heladas? con o sin excesos en las precipitaciones? 
¿Las lluvias comenzarán temprano o tarde? A medida que avanza el proceso 
de información pronosticadora a largo plazo, el agricultor, orientado por estas 
señas, comienza a pensar en las alternativas para un plan de sembríos, y sus 
consultas se concentran y se especifican más y más. Son las primeras fases del 
diálogo anual, cada una con sus propios señaleros y ambas relacionadas con la 
planificación de la campaña.

En la fase de la planificación el agricultor debe considerar las múltiples 
alternativas y recursos que están disponibles para lograr una campaña exitosa. 
Debe decidirse sobre: los lugares de siembra (húmedos, secos, abrigados, planos, 
laderas,...) y los tiempos más favorables para sembrar: tiempos adelantados, 
tempranos, medianos o tardíos; los cultivos - y en cada cultivo las variedades 
- más adecuados para el clima que se está esperando. Si pronostican fuertes 
heladas, escoge semillas más resistentes a las heladas. En el caso de un año 
húmedo serán las que se defienden mejor de las plagas propias de la humedad. 
Y siempre escoge las semillas y las variedades más acostumbradas a las propie-
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dades del lugar seleccionado. Para ajustar su plan a los pronósticos conoce una 
impresionante variedad de semillas, sobre todo en variedades de papas. Poco a 
poco se va concretizando su plan, a medida que avanza el diálogo pronosticador 
con los señaleros de las primeras fases.

Continuamente estará atento a las señas vivas que le pueden informar so-
bre las tendencias climáticas del nuevo año agrícola que se acerca. Esta primera 
información ciertamente es provisoria y será confirmada, precisada, o corregida 
y completada en el transcurso de estos meses. Pero sabiendo las tendencias gene-
rales del clima, el agricultor se prepara, escogiendo los lugares más adecuados, 
y los cultivos y las variedades más apropiadas. Con el criterio de la óptima 
distribución de los riesgos, se preguntará desde ya, cuáles de las alternativas a 
su disposición correrán más peligro en el nuevo año y cuáles le inspirarán más 
confianza de éxito; y luego, dónde concentrará una parte mayor de sus semillas 
y recursos o dónde y cuándo sembrará más parcamente, “por si acaso”.

El Cuadro Nº 1 del primer capítulo, indica la curva ideal de los ciclos 
globales de las temperaturas y de las precipitaciones. Representan promedios 
de temperatura y precipitaciones. Podría agregarse a cada curva unas curvas 
secundarias que indican el promedio de las desviaciones de temperaturas máxi-
mas y de temperaturas mínimas; también el promedio de las desviaciones en 
las precipitaciones mayores y menores del promedio. Pero siempre son curvas 
ideales. Lo mismo pasa con la dimensión del tiempo: las curvas ideales indican 
el promedio de fechas y tiempos en que suben y bajan las curvas. Podríamos 
agregarle dos curvas más para indicar los promedios de las desviaciones en el 
tiempo: ¿cuánto pueden adelantarse o atrazarse las precipitaciones de verano? 
Las temperaturas y las precipitaciones reales de cada año son rebeldes, y ca-
prichosas. Los tiempos de su aparición y desaparición dependen también de 
los caprichos de estos “señores”. En breve: el clima andino conoce un sin fin de 
microclimas, y cada uno de ellos está sujeto a una extrema variabilidad, por lo 
que se lo hace imposible a los meteorólogos científicos pronosticar el clima de 
una manera que sirva al agricultor. 

Recuérdese que en la agro-climatología del andino los fenómenos climáticos 
son personas vivas y que así se comportan. El andino sabe dialogar con ellos, 
tratarlos en forma adecuada y respetuosa, y reciprocar con ellos, porque en la 
mitología - es decir: en “la sabiduría andina” - se conoce a estos señores como 
a personas vivas y tratables con buenos modales. En los rituales agrícolas y en 
las técnicas empíricas de defensa, el andino aprendió el modo de tratar adecua-
damente con ellos. La previsión del clima por los señaleros, no está basado en 
conocer leyes naturales y tomar mediciones exactas; sino en conocerse como 
entre personas vivas, benévolas y caprichosas, con responsabilidades y libertad 
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de acción. Hay que preguntarles - leyendo la coca - por sus gustos y antojos 
del momento, sus deseos y tendencias, y sintonizar los planes y proyectos en 
la agrigultura con los gustos de estos señores. Junto con ellos, en colaboración 
recíproca, se cria la vida en la chacra. Por eso hay que ponerse de acuerdo con 
ellos. Hay otros seres vivos de la Sallqa que saben entenderlas muy bien, y mejor 
que los Runa. Son los señaleros. Hay que estar atentos a las señas que nos dan. 
Este es el contexto en que hay que contemplar las señas y el modo de entenderlas. 
Nunca son datos duros como los que entrega un termómetro, un higrómetro, 
un pluviómetro o un barómetro.

Las variaciones en los ciclos climáticos no se suceden con regularidad 
ni en un momento preciso en el año. Anualmente se van dando variaciones 
en su acontecer, y según esta característica, se va adelantando o retrasando la 
ocurrencia de ambos fenómenos climatológicos, y con ello el inicio del sembrío. 
Por ejemplo, si las lluvias se adelantan, entonces las heladas dejan de caer, y éste 
será el momento oportuno para efectuar los primeros sembríos, especialmente 
de la papa; pero también puede suceder lo contrario, en el caso del atraso de 
las lluvias.

Teniendo en cuenta estas características, la principal preocupación de 
los agricultores, mediante el diálogo con las señas, es prever anticipadamente 
esas fluctuaciones o variaciones en la ocurrencia de los fenómenos climáticos, 
con el propósito de buscar los instantes más precisos para acomodar las siem-
bras, el momento más óptimo posible, para no caer en riesgos innecesarios que 
pongan en peligro la crianza de la vida en la chacra. Así se va determinando la 
tendencia general del ciclo agrícola. Por eso no es siempre aconsejable sembrar 
la papa con las primeras lluvias porque en un segundo momento éstas pueden 
suspenderse.

El diálogo con las señas, es ininterrumpido y procesual. Se inicia aproxima-
damente en la segunda quincena del mes de marzo cuando culmina ya la estación 
anterior de lluvias - el para pacha - y cuando se inicia la actividad del barbecho, 
el chakmay. El barbecho se extiende hasta la primera quincena del mes de abril. 
En toda su extensión, esta fase de la planificación dura aproximadamente hasta 
la primera quincena del mes de noviembre y finaliza cuando expira el período 
de las últimas siembras.

Cuando se dialoga con las señas a largo plazo en un determinado momen-
to o fase, no sólo es importante observar el momento de su aparición, sino es 
mucho más importante cómo se va comportando esa seña desde su aparición 
y durante todo el proceso de su desarrollo. En forma más específica, el diálogo 
con las señas a largo plazo llevado de marzo a noviembre, se manifiesta pro-
cesualmente en cuatro sub-fases que resumimos aquí antes de entrar en detalle 
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(ver Paradigma Nº 3). 

En la primera sub-fase se observan señas que sugieren tendencias gene-
rales. Se observa básicamente el comportamiento del ch'aka phiri - una larva no 
identificada -, el allqamari que es un pájaro megalóptero llamado también galli-
nazo, y la savia de la harpha (Hypochoeris Taraxacoides, una planta silvestre) 
que produce una resina llamada q'awsillu. 

En la segunda sub-fase se observan señas que precisan los avisos de las 
anteriores y pronostican en su conjunto una expectativa global del año. Son señas 
como constelaciones en la vía lactea y las pleyadas, y fenómenos meteorológicos 
como las nevadas de mayo, las lluvias y nevadas del solsticio de junio, las heladas 
de junio-julio y la nubosidad en ciertos días festivos; pero también la floración 
del sink'awi (Lobibia boliviana). Todo esto viene completado con la costumbre 
de echar la suerte con plomo líquido en la noche de San Juan.

En la tercera sub-fase aparecen las señas para planificar definitivamente 
la campaña agrícola. Son señas como la nubosidad y los vientos de agosto y las 
algas de ríos y lagunas, como la Spirogira (llamado: mayu laqu) y el Hidrocatile 
Sp. (conocido como llachu). Con especial atención se observan las algas de la 
laguna de Sinkata, ubicada en la comunidad campesina del mismo nombre, 
ubicada al sur del pueblo de Nuñoa. Se observan también los mensajes de unas 
aves - el urpi (Meropelia aimara), una paloma silvestre y el q'illu pisqu (Fringilla 
Cerduelis) - y de unos insectos (no identificados), como el huch'uy ch'uspi y el 
chichiranka. También se registra el comportamiento del zorrino (Connepatus 
suffocans) y el nido de las arañas.

En la cuarta sub-fase (de septiembre a noviembre) se observan las señas 
que señalan los inicios de las siembras. Se considera gran cantidad de anima-
les y plantas del campo, donde ya despertó la vida en su plenitud. Las señas 
observadas en la primavera andina son: insectos (no identificados) como: el 
ch'uñu-ch'illpi, el chhuwachanqa o panqatu y el wik'uña-qara-q'ipi; también arboles y 
arbustos como: el durazno, la qiwña, la qariwa, el kanlli, la taqachilla, la ullunkiya y 
la khumuna. Hay también aves avisadores como el kiyu (Thinocorus Rumicivorus 
Cuneicauda) y el liqichu, o pájaro centinela, (Ptilesclys Resplendes) y un pez de 
río: el such'i. Ciertamente no pueden faltar las señas de mayor prestigio para el 
andino como son: los animales sagrados de su mitología (el sapo, la culebra, el 
zorro y la lagartĳa), la preciosa papa bendita (dulce y silvestre) y las estrellas de 
la Via Láctea, reflejo de los seres vivos de nuestra Pacha. 

A continuación describimos todas estas señas e interpretamos su lectura 
andina. Ellas son las que permiten al campesino planificar su campaña agrícola 
y cultivar la chacra con el mínimo de riesgos y peligros y que justifica sus espe-
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ranzas de una buena cosecha.

3.1.1 Avisos de tendencia general

Durante esta primera fase, que se inicia en la segunda quincena del mes de 
marzo y que abarca hasta la primera quincena del mes de abril, se lleva a cabo 
la actividad del barbecho, o chakmay, para el sembrío de la papa en el nuevo 
ciclo agrícola. Se aprovechan las últimas precipitaciones pluviales de la estación 
de lluvias - para pacha - del ciclo agrícola que finaliza. De paso sea dicho que 
la oportuna ejecución del barbecho se guía por una infinidad de señas a corto 
plazo que anuncian la pronta suspensión de las lluvias y el momento oportuno 
para realizar el barbecho, antes de que el suelo se seque y se ponga duro, dificul-
tando al trabajo con chakitaklla y el arado de bueyes o yunta. Al mismo tiempo 
que se realiza la actividad del barbecho, ocurre un brevísimo momento donde 
se inicia el diálogo con las señas relacionadas con la flora y la fauna, que van 
comunicando anticipadamente y de manera muy referencial aún, la presencia 
de un buen año (allin wata) con buena producción o un mal año (muchuy wata) 
con escasa producción. Aparecen las señas a largo plazo y destinadas a conocer 
la tendencia general del próximo año agrícola. Son las siguientes:

1. Ch'aka phiri es una larva blanca de algún insecto no identificado que 
aparece entre los terrones, cuando se realiza la roturación o barbecho de la tierra 
vírgen descansada -purum- por 4 o 5 años, durante los meses de marzo y abril, 
para el sembrío de papa.

Cuando varias de estas larvas aparecen en el área barbechada se dice 
que el ciclo agrícola que se avecina será muy bueno, porque habrá producción, 
especialmente de papas. Es motivo de gran alegría entre los barbechadores. 
Cuando no aparece esta larva en los terrenos barbechados significa lo contrario; 
la gente se desanima y se pone triste. Cuando aparece esta larva en los terrenos 
recientemente barbechados, se le cubre muy delicadamente con tierra, para 
que el sol no lo mate ni lo coman otros animales, por ejemplo las aves de rapiña 
como el allqamari. 

No sólo observan la presencia de esta larvita en los terrenos barbechados; 
se acostumbran también a hacerle una pregunta sobre la producción de papas 
durante el ciclo agrícola que se avecina. Para efectuar la interrogación se procede 
así: se recoge con la mano muy delicadamente a la larvita, se la coloca sobre la 
palma de mano y se le hace por repetidas veces la siguiente pregunta: “¿Kunan 
wata papa kanqachu icha manachu?” (¿Este año habrá papas o no?). Cuando la larva 
se voltea repentinamente de un lado para otro, significa que esta respondiendo 
positivamente, es decir que durante el ciclo agrícola que se avecina habrá buena 
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producción de papas. Pero si la larvita permanece inerte, sin ningún movimiento, 
significa una respuesta negativa, es decir que la producción de papas tendrá 
probablemente serios inconvenientes, por problemas climatológicos.

A parte de anunciar el estado del tiempo, es una larvita que también anun-
cia la suerte de las personas, es decir, si estas seguirán vivas o morirán pronto. 
Para ello, se toma muy delicadamente a una larvita y se le pone dentro de una 
cajita de fósforos. Luego esta cajita se la deposita en la espalda (entre el cuerpo 
y las ropas interiores) de la persona que desea saber su suerte. Si este animalito 
logra sobrevivir durante dos días en el lugar depositado, anuncia que la persona 
aún vivirá por muchos años. Pero si muere, significa que la persona también 
morirá pronto. Al respecto, el testimonio de la comunera Josefina Onofre, nos 
dice: “Wasanman wawqiy churakuq kasqa ch'akaphirichata, chaymanta ch'akaphiricha 
wañurqakapusqa, chaymanta wawqiy wañurakapun riki” (Una vez mi hermano se 
puso el ch'akaphiri en su espalda. Este ch'akaphiri se había muerto; después mi 
hermano también se murió).

2. Allqamari, o gallinazo (Megalopterus), es una ave de rapiña de alas negras 
y cuerpo blanco al que se le conoce con este nombre. La palabra: “allqa” precisa-
mente expresa la combinación de los colores blanco y negro. Cuando esta ave se 
posa en las áreas recientemente barbechadas en los meses de marzo-abril, anuncia 
que el año será con buena producción (mikhuy wata); habrá lluvias normales y 
poca helada durante el crecimiento de las chacras. A esta ave se le dice “chakariru” 
- chacarero - porque cuando se posa en el área barbechada empieza a rascar el 
suelo con sus garras en busca de gusanos, como si estuviera desterronando el 
suelo barbechado. Cuando se posa en el área barbechada no se le espanta, por 
el contrario se le dice: “Chakariru hamusqa yaw. Kunan wata papa allincha kanqa. 
Hina chakariru tiyakuchun” (El chacarero había venido. Habrá buena papa este 
año. Así nomás el chacarero que esté ahí en la chacra). Por el contrario, si en el 
área barbechada se posan las gaviotas o qillwa, se trata de una seña que anuncio 
un mal año - muchuy wata -, porque previene que habrán pocas lluvias, bastantes 
heladas y por tanto escasa producción.

3. Q'awsillu o goma natural. Se trata de la savia de una planta silvestre lla-
mada harpha (Hypochoeris Taraxacoides). Es una resina lechosa, que al contacto 
con el medio ambiente, se solidifica formando una especie de chicle o goma de 
mascar, primero de color blanco y después de tres o cuatro horas se torna en 
café rojizo, con olor a canela. El q'awsillu generalmente se forma en los barbe-
chos hechos en los meses de marzo-abril, como consecuencia de que la raíz de 
la harpha quedó a la intemperie conjuntamente con el terrón, llamado ch'ampa, 
que es volteada por la chakitaklla, para formar los wachus, o surcos. Cuando se 
forma bastante q'awsillu sobre la raíz cortada de la harpha, las personas que hacen 
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






 


 


 






 




 
 
 




 



 

  

 
 






 
  

  
 







  





 



  

 



  

 
 

 
 
 





 



 



 
 
 




 �
�  

 

 


 
 
 


 


 
 
 


 
 


 



   

 

   
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el barbecho juntan buenas cantidades de esta resina solidificada y la mastican 
como chicle, a manera de distracción, a medida que desarrollan su jornada de 
trabajo. Esta resina, además, es buscada y apetecida por sus poderes medicinales 
para el estómago. Cuando se forma abundante q'awsillu en las raíces cortadas de 
la harpha, es indicación de que el ciclo agrícola que se avecina será muy bueno 
porque habrán lluvias normales y por lo tanto, buenas cosechas especialmente 
de papa. El hecho de ir masticando el “chicle” anticipadando a la cosecha, se 
interpreta también como una seña de que la Pachamama ya esta dando de comer 
en forma anticipada a sus hĳos. Cuando aparece escaso q'awsillu en las áreas 
barbechadas es seña de lo contrario.

Nótese que el barbecho es un actividad colectiva que se lleva a cabo por 
varias masas, o parejas de labradores que trabajan con la chakitaklla. La pareja 
de varones que voltean los terrones con la chakitaklla - los hayt'aq - son ayudados 
por una compañera que voltea los terrones, la p'inchaq. Entre ambos van inter-
cambiando sus interpretaciones de las señas en relación a la situación del ciclo 
agrícola, el sembrío y la producción, al tiempo que llevan a cabo su labor.

3.1.2 Avisos de la expectativa global

El diálogo con las señas en esta segunda fase se inicia casi conjuntamente 
con la estación de heladas -qasa pacha, chirawa pacha-, en la que se presenta un 
frío intenso en el altiplano andino como consecuencia de la presencia de heladas. 
Se inicia en el mes de mayo, prosigue en el mes de junio y concluye durante la 
primera quincena del mes de julio. 

La presencia de las heladas indica la finalización de la estación de lluvias 
-para pacha- y con ella, la madurez de los diferentes cultivos. En general, indica que 
las diferentes plantas y animales silvestres concluyeron con su ciclo vegetativo y 
biológico. Disminuye el diálogo con la flora y la fauna altoandina, debido a que 
ninguna planta o animal desarrolla una vida vegetativa o biológica intensiva. Las 
plantas se disponen a pasar la estación de heladas de diferentes maneras: unas 
producen y esparcen semillas por el suelo y otras se aletargan manteniendo un 
ligero verdor, esperando el momento más propicio para germinar. Los animales 
ingresan a la estación de heladas con sus crías adultas: unos se aletargan como 
el sapo y la culebra, y otros emigran, como las aves, para soportar la crudeza del 
frío, a la espera del momento más propicio para iniciar un nuevo ciclo biológico. 
Durante esta fase, se prioriza el diálogo con los astros, que es facilitado en estos 
meses por la nula presencia de nubes. Es el momento favorable para el diálogo 
minucioso con el cosmos. También se dialoga con los fenómenos atmosféricos de 
esta época. Principalmente preocupa la intensidad con que ocurre la helada. La 
única planta con que se conversa en esta época es el sink'awi, una cactácea que 
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soporta ventajosamente a las heladas e inicia su floración al final de la estación 
de heladas. Las señas con las que se dialoga durante esta segunda sub-fase, prio-
ritariamente, son aquellas relacionadas con el clima. Estas señas permiten tener 
una idea más o menos general y preliminar sobre el comportamiento del clima 
durante el ciclo agrícola, el mismo que redundará directamente en la producción 
anual. Las interpretaciones sobre del comportamiento del clima, permiten de-
ducir, en líneas generales, los momentos más apropiados para la siembra y sus 
posibilidades de producción. Las interpretaciones efectuadas sobre el sembrío 
y la producción, son acompañadas por señas específicas relacionadas con esta 
actividad. Las señas consultadas durante esta sub-fase, son las siguientes:

1. Papa qaqya - Kiwna qaqya. Ambas son constelaciones ubicadas en la Vía 
Láctea - el mayu - que, según el agricultor, se parecen a una panoja de quinua 
y un tubérculo de papa. Estos grupos de estrellas generalmente se observan en 
los meses de junio, julio y agosto, como anunciadores de la época de siembra 
y la buena o mala producción de papa y quinua. Para que sea un buen año con 
buena producción de papas y quinua, ambas constelaciones aparecen nítidamente 
en el firmamento, como si estuvieran ardiendo. Por eso se dice: “Papa qaqyaqa 
allin wata kananpaqqa, yanqa qanqiqrakmi, pukataraqmi sansan papa kananpaqqa, 
wathiya urnu hinaraq” (La qaqya de la papa para que sea buen año, quema como 
si fuera brasa o como si fuera un horno de huatias). Sin embargo, en los últimos 
años ya no aparecen en forma nítida en el firmamento. Por eso un agricultor, 
preocupado manifestó lo siguiente: “Phuyucha hina papa qaqya, kiwna qaqya kaq. 
Kunanqa manañamá kapunchu, chuqñi hinallañama kapuchkan. Kiwna kaq tukuyaka-
puchkan kampis, manama kapunchu. Papa qaqyaqa huchuychallañataq kachkanqa” (La 
qaqya de la quinua y de la papa, se veía como una nubecita. Ahora ya no existe, 
pequeñito aparece. El de la quinua además ya se está terminando. El de la papa 
está también muy pequeñito).

2. Mayu rit'i (la nevada del mes de mayo). La nevada cae normalmente 
durante el crecimiento de los cultivos (chakra pacha). Sin embargo, como seña 
puede caer durante el mes de mayo, especialmente durante los días de la Fiesta 
de la Cruz, el día 3 de mayo. Cuando se nubla el cielo muy próximo a la fiesta 
del 3 de mayo y cuando caen fuertes nevadas durante la fiesta, anuncia que el 
ciclo agrícola que se avecina, será bueno - “allin wata, mikhuy wata” y con bue-
na producción. Los comuneros dicen: “mayupi rit'in hina, allin watapaq. Mana 
rit'ipunchu hinaqa, mana allinchu” (cuando cae nevada en mayo es para buen año. 
Pero si no cae nevada no es bueno). La ausencia de esta seña, significa que el ciclo 
agrícola que se avecina será malo - muchuy wata - y no habrá buena producción 
por falta de lluvias y presencia de heladas y granizadas.

3. Qutu es otra constelación que se conoce también con el nombre de las 
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Pléyades o Siete Cabrillas. Se dialoga con el qutu durante la estación de heladas, 
especialmente en el tiempo de su aparición, durante el mes de junio. Es una seña 
que permite avisar la presencia de un año bueno y con lluvias, o también de 
un año malo. Cuando el qutu sale durante el mes de junio con bastante nitidez, 
significa que será buen año, con buenas lluvias y pocas heladas durante el creci-
miento de las chacras. Pero si salen pequeñas y muy opacas, pronostica un mal 
año, con pocas lluvias, abundante helada durante el crecimiento de chacras y 
por tanto significa mala producción. El qutu sale unos días antes del día de San 
Juan, 24 de junio, o durante la noche misma del día 24. Si esto sucede anuncia 
también un buen año. Al respecto se dice: “San Huantaña phawamun qutu chayqa 
allin watapaq” (Cuando en San Juan sale el qutu, es para buen año). Además de 
avisar o anunciar la presencia de un buen o mal año, durante los días de San Juan, 
también anuncia que es momento propicio para sacar las papas y extenderlas 
al temporal para hacer el chuño y la tunta. Cuando en la misma noche de San 
Juan sale el qutu con bastante brillo y cae helada fuerte, será un buen año, con 
excelentes cosechas. 

Al respecto de esta seña, en Urqhurarapampa con sorpresa se dice que hace 
varios años el qutu no aparece con todo su resplandor durante el mes de junio. 
Las estrellas que la componen aparecen muy pequeños - ch'usu - y en cualquier 
tiempo. Al respecto dicen: “Qutuqa San Huanpi ransaraq, chaymanta yawrasparaq 
ñawpaqqa lluqsimuq riki, kunanqa asina ch'usuya kapun” (Hace muchos años atrás, el 
qutu salía nítido y como si estuviera ardiendo. Ahora se ha vuelto pequeñito).

4. Las lluvias y nevadas de junio. Este mes se caracteriza por la caída de 
fuertes heladas. Sin embargo, si durante este mes, especialmente el día de San 
Juan, 24 de junio, caen lluvias y hasta nevadas, anuncia que el ciclo agrícola que 
se avecina tendrá dificultades, porque las heladas fuertes se presentarán cuando 
las chacras están en pleno crecimiento, y las lluvias no caerán normalmente du-
rante los meses de diciembre y enero, porque se adelantaron en el mes de junio. 
Al respecto en conversaciones se dice: “San Huanpitaq rit'irqapun, pararqapun, 
chay mana allinpunichu. Timpu pasaqta pirdipun” (Cuando cae nevada y lluvia en 
San Juan, no es bueno. El tiempo se está malogrando mucho).

5. Las heladas de junio y julio. Estos son los meses en que normalmente 
debe manifestarse con toda su crudeza y fuerza, Ignacio, la helada, el hermano 
menor de los chicotillo. Se dice que cuando caen fuertes heladas en estos meses, 
hasta las vicuñas lloran de frío. La ocurrencia normal de heladas anuncia que 
el ciclo agrícola que se avecina será óptimo en producción, es decir será bueno 
con precipitaciones normales. Cuando las heladas caen en forma normal y con 
fuerza durante estos meses, dicen que las heladas están cayendo a su tiempo, 
cuando deben caer; por tanto, no habrán heladas fuertes que malogren las 
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chacras cuando están creciendo o están en floración. La ocurrencia contraria de 
este fenómeno, permitirá catalogar al ciclo agrícola como pésimo en lluvias y 
en producción.

6. Las nubes de los días festivos son una seña importante y podrían ser 
las mensajeras personales de los santos. Se dialoga constantemente durante esta 
sub-fase con esta seña: la aparición insistente de nubes, antes, durante y después 
de los días festivos, especialmente para las fiestas de La Cruz (3 de mayo), de 
San Pedro y San Pablo (29 de junio) y de la Virgen del Carmen (16 de julio). La 
aparición de estas nubes se interpreta como promesa de un buen año. Cuando 
no se presentan nubes en estas festividades, o se presentan en escasa cantidad, 
el año es catalogado como malo, con dificultades para los cultivos.

7. Echar la suerte. Una costumbre muy generalizada en la comunidad 
de Urqhurarapampa y el distrito de Nuñoa, es la “sacada de suerte”, que ge-
neralmente se realiza el 23 de junio por la noche y al amanecer del día 24, San 
Juan. Durante esta noche, todas las familias miran su suerte en plomo diluido al 
fuego y echado intempestivamente al agua. Se va dialogando con las diferentes 
formas que toma el plomo al caer en agua fría y se van interpretando una serie 
de acontecimientos relacionados con la salud, el ganado, los negocios, la chacra, 
etc. todos importantes para el futuro de la familia comunera.

8. El sink'awi (Lobibia boliviana) es el único mensajero de todo el coro de 
flora y fauna que conversa y se comunica en invierno, en julio. El diálogo se 
realiza mediante las tres floraciones de esta cactácea. La primera floración ocurre 
en el mes de julio, la segunda en los meses de agosto y septiembre y la tercera 
floración en noviembre y diciembre. La interpretación de estas floraciones se 
refiere a los tres momentos distintos de la siembra de papas:

Abundante floración en julio  ——> Ñawpaq tarpuy: sembrío adelantado   
 (agosto/septiembre)

Abundante floración en agosto/septiembre  ——> Chawpi tarpuy: sembrío interme-
dio    (septiembre/octubre)

Abundante floración en noviembre  ——> Qhipa tarpuy: sembrío atrazado   
  (noviembre/diciembre)

 Se dialoga cuidadosamente con las floraciones en cada uno de estos mo-
mentos. Así por ejemplo, si la floración de julio se malogra por la helada, anuncia 
que el sembrío adelantado no tendrá éxito y así sucesivamente. De lo contrario: 
una abundante floración en julio significa una exitosa siembre adelantada. Así 
el sink'awi va avisando y dando sus mensajes sobre el tiempo con anticipación 
a los momentos del sembrío, especialmente la siembra de la papa. Si cualquiera 
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de las floraciones se salva de la helada y llega a dar frutos grandes, indica que 
el sembrío correspondiente tendrá éxito.

3.1.3  Avisos para un plan de campaña

Esta es la tercera fase y la más importante en que se desarrolla la conver-
sación más intensiva con las señas a largo plazo. Se inicia a partir de la segunda 
quincena del mes de julio - es decir, un poco antes de la finalización de la estación 
de heladas - y se prolonga durante el mes de agosto y hasta la primera quincena 
de septiembre, cuando se anuncia la pronta finalización de la temporada de secas. 
Al final de la estación de heladas cambia el clima de un frío intenso ocasionado 
por las heladas, a un clima más templado, propicio y benigno para la agricultura. 
Este cambio de las temperaturas permite también iniciar sostenidamente el ciclo 
biológico de los animales y el ciclo vegetativo de las plantas. En esta tercera fase, 
las señas vienen a precisar, confirmar, reorientar, ajustar, corregir y dar nuevas 
tendencias a las primeras interpretaciones efectuadas durante la sub-fase ante-
rior sobre el clima, el sembrío y la producción. Las interpretaciones prosiguen 
a partir del diálogo con una serie de señas relacionadas con los astros y los fe-
nómenos atmosféricos que se presentan durante esta sub-fase, pero desde este 
momento se introducen paulatinamente al diálogo las señas relacionadas con la 
flora y la fauna que despiertan, y dan a conocer a través de su comportamiento, 
las variaciones del clima, la época más propicia del sembrío y la situación de la 
producción durante el ciclo agrícola.

Las interpretaciones sobre el clima, el sembrío y la situación de la pro-
ducción, no sólo se efectúa mediante el diálogo con una serie de señas descritas 
anteriormente. Para definir con mayor aproximación el comportamiento del 
clima, se dialoga también con fenómenos atmosféricos, como la aparición de 
nubes, la caída de lluvias y heladas, etc., que suelen ocurrir durante este mes. 
Con las señas atmosféricas, se conversa muy atentamente durante los tres pri-
meros días del mes de agosto.

La lectura y la interpretación de las señas del mes de agosto, la previsión 
del clima, la situación de la producción y la oportunidad de la siembra mediante 
estas señas, están acompañadas de una serie de ritos y ceremonias propiciatorias 
a la Pachamama. En estas ceremonias, se invoca a la Santa Tierra, se le pide una 
buena producción y se le suplica que tenga compasión y que no permita la pre-
sencia de de los chicotillos o fenómenos atmosféricos adversos que malogren a los 
cultivos. El carácter eminentemente ritual del mes de agosto, hace que la familia 
extensa también se reuna en la celebración colectiva de los ritos. Estas reuniones 
colectivas, son los momentos más importantes para conversar e intercambiar 
las observaciones e interpretaciones provisorias hechas hasta la fecha. En las 
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reuniones rituales las familias intercambian una infinidad de interpretaciones 
para obtener una interpretación globalizada, más definitiva y confiable, de las 
señas. Al averiguar y discutir colectivamente las particularidades del nuevo ciclo 
agrícola, en base a las señas anteriores, las familias dirán, por ejemplo: “Parece 
que no va a llover hasta el último, entonces tenemos que adelantar nuestros 
sembríos”, “este año la producción de papas será buena”, “se adelantarán la 
lluvias”, etc. Cada interpretación estará fundamentada por una infinidad de 
señas que le darán más sustento y credibilidad” (Enríquez, 1987). 

Nótese que el agricultor no se limita a escuchar y dialogar con la Pacha-
mama y los señores del clima mediante las señas que le dan los señaleros. Se 
dedica a un ritual de producción que es un trato simbólico de reciprocidad 
con intercambio de regalos. Son las ofrendas, especialmente las de agosto. Son 
platos cuidadosamente preparados con los alimentos preferidos de cada uno 
de las Wak'as. El agricultor alimenta a sus dioses para que éstos lo alimenten en 
reciprocidad. En realidad la responsabilidad por renovar la vida en la chacra es 
compartida con todos los seres climáticos y el plan de campaña debe ser realizada 
con la colaboración de todos ellos. Es un trato ritual como entre runas cuando 
acuerdan un ayni pactado con coca, brindis y ch'alla. Así el agricultor está reci-
procando respetuosa y cariñosamente con las Wak'as y los señores del clima. Les 
ofrece un festín y les convida su plato preferido en su día pidiéndoles “perdón” 
y “licencia”. Sería muy malo despreocuparse e iniciar el año agrícola estando 
en deuda con las Wak'as. Más aun cuando éstos “tienen hambre” en agosto. Si 
no les convida a su tiempo, vendrán a robárselo; así lo enseñan los mitos. “Los 
hermanos Chicotillo” vendrán sin tardar a su chacra a comer el producto y a 
llevarse bastante mercadería para la dispensa de su abuelita (Anexo III). 

Es por eso que, aparte de las observaciones y actividades agro-tecnológicas 
más intensivas a nivel empírico, realizadas en el mes de agosto, se desarrollan a 
nivel de la agro-tecnología simbólica los rituales de producción más importantes 
y decisivos del año para asegurarse del buen desarrollo de la chacra. En estos 
rituales, se ve cómo las señas desarrollan una conversación meta-empírica y cómo 
la labranza es concebida como una crianza de la vida en la chacra. En realidad 
la labranza es a la vez la celebración religiosa de la vida y equivale a la suprema 
realización del sentido de la existencia. La cosmovisión del andino que lo guía en 
todo para la crianza de la chacra, lo lleva a celebrar en agosto toda una liturgia 
agropecuaria que a la vez es una verdadera agrotecnología simbólico-religiosa 
y una segunda dimensión su sistema tecnológico, una dimensión no-material, y 
meta-física. Esta liturgia expresa la concepción del misterio de la vida que bajo 
sus cuidados ha de desarrollarse en la chacra. En estos rituales de producción 
el andino expresa la conciencia de la relacionalidad universal de todo ser y todo 
acontecer; la conciencia del paralelismo entre macro y microcosmos y entre las 



119Señas y Señaleros

tres comunidades de Wak'a, Sallqa y Runa; su relación de reciprocidad con la 
Pachamama; su pertenencia y participación a la vida de la Tierra en terminos 
“horizontales”. Esta liturgia que actualiza la mitología de la crianza de la vida 
de la Pacha, fruto de la sabiduría andina, encuentra sus momentos más signifi-
cativos y decisivos precisamente en el mes de agosto. La comprensión de estos 
rituales nos dará pistas para descubrir la coherencia y la lógica del sistema 
andino de las señas. Por estas razones, por las multiples actividades empíricas 
y simbólicas, el agricultor andino considera el mes de agosto como el mes más 
importante del año:

1.- En el campo se inicia el ciclo agrícola con la preparación de los terrenos 
y los sembríos adelantados.

2.- Se efectúan la mayor parte de los rituales dedicados a la Pachamama y 
a los Achachilas, debido a que en este mes se dice que tienen la boca abierta para 
recibir ofrendas (la tierra se abre) y para conversar en señas, y especialmente 
en la coca.

3.- Se echa la suerte utilizando el plomo. Se va dialogando con las diferentes 
formas que toma el plomo al caer en agua fría y se van interpretando una serie 
de acontecimientos relacionados con la salud, el ganado, los negocios, la chacra, 
etc. importantes para el futuro de la familia comunera.

4.- Se llevan a cabo la mayor parte de los matrimonios, porque es considerado 
como mes caliente - q'uñi killa -, el mes propiciador de fertilidad y bienestar.

 A continuación nos limitamos a inventarizar las señas observadas en esta 
temporada que llamaríamos: la tercera sub-fase.

1. Agustu phuyu (las nubes del mes de agosto). Se dialoga con las nubes 
cúmulos que aparecen durante los tres primeros días del mes de agosto, lla-
mados también “días aciagos”. Como seña, los primeros tres días del mes de 
agosto están relacionados con los tres sembríos sucesivos. El día primero de 
agosto está relacionado con el ñawpaq tarpuy, el sembrío adelantado; el día dos 
tiene relación con el chawpi tarpuy, el sembrío intermedio, y el día tres con el 
qhipa tarpuy, la siembra atrazada. La nubosidad habla y aconseja referente a las 
conveniencias y riesgos que ofrece cada uno de los tres sembríos. Por ejemplo, 
si el 1º de agosto no apareció nubes en el cielo, significa que los primeros sem-
bríos, especialmente de papa, no tendrán éxito, porque serán malogrados por 
falta de lluvias y por la incidencia de las heladas. Así hablan también las nubes 
de los otros días referente al sembrío intermedio y el sembrío tardío. Si durante 
cualquiera de los tres días aparecen nubes cúmulos de tamaño grande y en 
forma de papas, y si permanecen todo el día, hasta el atardecer, anuncia que las 
papas al final del ciclo agrícola serán de gran tamaño: “Wanlla papa”, se dice. Si 
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no aparecen nubes en cualquiera de los tres días, se interpreta la seña como un 
ciclo agrícola pésimo para la producción de los diferentes cultivos, especialmente 
para la producción de papas. Este mal año es calificado como año de escasez y 
de hambruna: “Muchuy wata”.

Aparte del primer esquema de interpretación, existe una variante que 
considera y compara las nubes de las tres décadas del mes de agosto, como 
indica el segundo esquema. Finalmente se les hace otra pregunta a las nubes de 
los días aciagos, para saber cuál de los meses de verano - enero, febrero, marzo 
- será más lluvioso y se usa para la interpretación de la seña un esquema similar 
(Véase: Paradigma Nº 4: Tres esquemas de interpretación de las nubes de agosto). 
Lo importante es saber dialogar con la aparición de nubes en estas tres décadas, 
con el fin de decidir los momentos más oportunos para los sembríos de papa.

2. Agustu wayra (los vientos del mes de agosto). Este mes normalmente trae 
fuertes vientos en el altiplano andino. Es el mes en que el hermano intermedio 
de los chicotillo, llamado Venturo o viento debe de hacer todas sus travesuras. 
Por este motivo se dice en Urqhurarapampa, que para una buena producción, 
debe de correr bastante viento durante el mes de agosto, un viento fuerte que 
lleva techos, ropa y todo aquello que encuentra a su paso. Cuando corre, debe 
de estar acompañado con un frío penetrante que cuartea hasta las manos y la 
cara. Para un mal año, no corre normalmente el viento durante el mes de agosto, 
sino que se presenta este fenómeno durante los meses que van desde octubre a 
diciembre, inclusive en la época de lluvias, es decir, fuera de su tiempo. Cuando 
los vientos ocurren durante estos meses, son dañinos porque quitan las nubes 
del cielo e impiden que llueva normalmente, retrasando la caída de lluvias. y 
favoreciendo la presencia de heladas.

3. Huch'uy ch'uspi es un pequeño mosquito, no identificado, que chupa 
la sangre de los animales domésticos y del hombre. Es una seña relacionada al 
clima, con el que se dialoga a partir del mes de agosto, con el inicio de la época 
de lluvias. En los meses de agosto y septiembre, aparecen grandes cantidades 
de estos mosquitos y se van impregnado en las partes poco cubiertas de los 
animales domésticos para chuparles la sangre. Este mosquito empieza a picar 
y chupar sangre aproximadamente a las 14: 00 hrs. a pleno sol, cuando las tem-
peraturas alcanzan su grado máximo. Cuando pica al hombre, le produce una 
hinchazón o hematoma que le ocasiona gran escozor y posteriormente dolor. 
Cuando esto sucede, significa que pronto empezarán las lluvias. En la época 
de lluvias, durante los veranillos, su picadura también significa que pronto se 
reiniciará la caída de lluvias. Cuando simplemente revolotea por el ambiente 
sin producir ninguna picadura, significa que aún las lluvias no caerán pronto. 
Se dejarán aún esperar.
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4. Añas, o zorrino (Conepatus Suffocans) es un animal nocturno relacionado 
con la producción de la papa. Con el zorrino se dialoga generalmente durante el 
mes de agosto. Se observa la forma de amontonar la tierra cuando construye su 
madriguera. Cuando amontona la tierra en la puerta de su madriguera, como 
si fuera hecho con una pala, y si se encuentran huellas de que durmió sobre el 
montón de tierra, significa que las papas fructificarán muy bien y habrá una 
buena producción en el momento de la cosecha. Pero cuando al hacer su guarida 
esparce la tierra por todos lados, sin ningún orden, anuncia una mala produc-
ción de papas al momento de la cosecha. En otro sentido el zorrino es también 
seña de mal agüero, que anuncia la muerte. Cuando el zorrino escarba las papas 
que ya están madurando en los meses de marzo y abril, es mal augurio, ya que 
anuncia el posible fallecimiento de un familiar o una persona conocida o del 
dueño mismo de la chacra. Se dice que es el alma de un familiar o una persona 
conocida que ha escarbado las papas.

5. Kusi kusi q'isa (nido de araña). Existe una variedad de araña que constru-
ye su nido en la paja brava, llamada iru ichhu, que crece generalmente a orillas 
del río Nuñoa. Se dialoga con el nido de la araña durante el mes de agosto, el 
momento en que la araña empieza a elaborar sus nidos. Cuando estas arañas 
elaboran sus nidos en forma de estrellas grandes, segregando abundante cantidad 
de su tela, como espuma, con restos de paja y pequeños insectos secos, que en 
muchos de los casos envuelve completamente la paja brava, anuncia que el año 
será con abundantes lluvias y por lo tanto con buena producción. En cambio, 
si los nidos de la araña son pequeños y no hay mucha tela de araña en la paja 
brava, anuncia que el ciclo agrícola que se avecina será con escasas lluvias y por 
lo tanto con mala producción.

6. Mayu laqu o alga de río (Spirogira). El mayu laqu es una alga que crece 
adherida a las piedras del fondo del río. Se dialoga con el crecimiento de dicha 
alga durante los meses de agosto y septiembre, especialmente para la produc-
ción de quinua. Cuando esta alga crece en poca cantidad y de tamaño pequeño, 
adherido casi al ras de las piedras, anuncia que el año será malo, porque habrá 
escasa producción. Pero si el mayu laqu, además de adherirse a las piedras, cre-
ce en forma de filamentos o a manera de cintas prolongadas, que juegan con 
la corriente del río, será un buen año, con buena producción. Para indicar un 
buen año, además el mayu laqu debió pasar por todo su proceso de crecimiento 
y maduración, que se diferencia de acuerdo a los colores que va tomando la 
alga: de color café al inicio del crecimiento, de color verde a medio crecer, y 
verde oscuro cuando ya está maduro. La plena realización de este proceso de 
crecimiento, indica que habrá buena producción durante el ciclo agrícola que se 
avecina, especialmente de quinua, y que además será buen año.
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7. Q'illu pisqu o pájaro amarillo (Fringilla Cerduelis); Urpi o paloma silvestre 
(Meropelia aimara). Ambas aves como señas significan lo mismo. El q'illu pisqu, 
es un pequeño pájaro de color amarillo al que también se le llama “espíritu”. Y 
el urpi, es también una pequeña ave de color plomo o ceniza. Con ambos tipos 
de aves se dialoga durante los meses de agosto y septiembre. Para una buena 
producción de quinua y cañihua, ambas aves se juntan en grandes bandadas, por 
separado, a buscar comida en las pampas o por los lugares donde fue cosechada 
la quinua y la cañihua.

8. Sinkata qucha - la laguna de la comunidad de Sincata. Se trata de una 
comunidad ubicada al sur del distrito de Nuñoa. En su ámbito territorial, tiene 
una laguna de regular tamaño. Se dialoga con la coloración del agua durante 
los meses de agosto y septiembre. Para un buen año, durante estos meses crecen 
dentro del agua en abundancia las algas llamadas laqu, dándole un color azul 
verdoso al espejo de agua. Para un mal año, con malas cosechas, el fondo del 
lago se ve de una coloración café-rojiza, como consecuencia de que estas algas 
no han crecido.

9. Llachu es otra alga - Hidrocatile Sp.- que crece en los riachuelos, canales 
de agua y pequeños estanques. Cuando el llachu crece espeso y abundante con 
las primeras lluvias, inclusive llega a florecer encima del agua, anuncia que el 
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ciclo agrícola que se avecina será bastante lluvioso, por lo tanto la producción 
de alimentos, y especialmente de la papa, será también óptima.

10. Chichiranka es un moscardón no identificado que aparece por una sola 
vez durante el mes de agosto. Se dialoga con su aparición numerosa durante este 
mes. Si aparece en forma numerosa, anuncia que el ciclo agrícola será óptimo 
en producción de papas y quinua. Si aparece en pequeñas cantidades, anuncia 
lo contrario.

Como resultado de las observaciones hechas en esta tercera subfase, se 
puede efectuar aproximadamente a mediados de septiembre un primer balance 
y definir tres características fundamentales del ciclo agrícola:

1) Dialogando con la naturaleza mediante las señas relacionadas con el 
clima, se prevé la tendencia, el comportamiento o estado del clima durante el 
ciclo agrícola que comienza. De acuerdo a la interpretación de las señas, se puede 
tipificar al ciclo agrícola como “allin wata” o “muchuy wata”, el primero, “buen 
año, sin presencia insistente de los chicotillos (helada, granizada, y viento) y con 
lluvias normales”; el segundo, “mal año, con presencia insistente de fenómenos 
climatológicos adversos”. También se puede tipificar al ciclo agrícola como “ch'aki 
wata” o “para wata”, el primero, “año seco de pocas lluvias”; el segundo, “año 
lluvioso y de abundantes lluvias, que pueden ocasionar posibles inundaciones”. 
De igual forma se puede tipificar al ciclo agrícola que comienza como “ñawpaq 
wata” o “qhipa wata”, el primero como “un año con lluvias adelantadas” y el 
segundo como “un año con lluvias atrasadas”. Así observando cuidadosamente 
las diferentes señas que anuncian la ocurrencia de helada, granizada, sequía 
e inundación durante el ciclo agrícola se obtiene los resultados que sirven de 
guía para planificar los sembríos de los cultivos y la tendencia de su producción 
durante el ciclo agrícola. 

Las interpretaciones efectuadas en este momento ya no son provisorias 
ni momentáneas, sino que servirán de orientación básica hasta el final del ciclo 
agrícola. Si se ha concluido que el coro de las señas anuncia la presencia de he-
ladas durante el ciclo agrícola, las familias comuneras deberán aplicar durante 
el sembrío diversas estrategias tecnológicas para que la helada no les sorprenda 
y para minimizar sus efectos en los cultivos. Así mismo, estarán alertas todas las 
familias para controlar este fenómeno cuando los cultivos están emergiendo, en 
crecimiento y en floración, especialmente durante las fechas fijas del calendario 
gregoriano donde suelen ocurrir las heladas. En base a estas interpretaciones de 
las señas y el pronóstico general del clima del año venidero se decide qué, cómo, 
dónde, cuándo y cuánto sembrar, como veremos más adelante.

2) Dialogando con la naturaleza mediante las señas que permiten prever 
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el comportamiento de la producción, que se complementan con las señas de 
pronóstico del clima, ya se pueden definir los cultivos que en la campaña que 
comienza prometen mayor producción. Usualmente se va tipificando al ciclo 
agrícola como “papa wata' o “kiwna wata” - año de papa o año de quinoa - según 
el caso, si el año es lluvioso o seco y con escasas lluvias. Todas estas expresiones 
son dichas y entendidas con los debidos matices.

3) Dialogando con la naturaleza mediante las señas del sembrío, que se 
complementan con las señas del clima y la producción, ya es posible determinar 
los momentos más oportunos de inicio y finalización de los sembríos adelantados 
-ñawpaq tarpuy- de los diferentes cultivos, principalmente de la papa. Es necesario 
también tener en cuenta que - cuando en esta tercera sub-fase se prevé un “año 
con lluvias adelantadas” - se debe de adelantar los sembríos y, cuando se prevé 
lo contrario, se deben atrasar los sembríos, especialmente de la papa, que es el 
cultivo estratégico para la alimentación de la familia comunera.

3.1.4 Avisos para iniciar la siembra

El diálogo con la naturaleza, se reinicia aproximadamente en la segunda 
quincena de septiembre, prolongándose durante los meses de octubre y hasta la 
primera quincena de noviembre. Concluye con el sembrío de todos los cultivos, 
al final de la estación de secas, llamada “ch'aki pacha”. Durante esta sub-fase, 
ingresan profusamente al diálogo las señas de la flora y la fauna, por ser el tiem-
po propicio para el desarrollo del ciclo biológico de los animales y vegetativo 
de plantas. Esta profusa participación de la flora y la fauna en la conversación 
ayuda mucho para ir ajustando aún más las interpretaciones y las tendencias 
relacionadas con las lluvias, las heladas y granizadas y para escoger con presi-
ción el día de la siembra. 

Estas señas de flora y fauna, agregadas a las señas astrales y de los fe-
nómenos atmosféricos, combinados además con las de la primera, segunda y 
tercera sub-fase, pueden sugerir nuevas tendencias, que podrían confirmar, o 
precisar, o reajustar, o inclusive reorientar, las tendencias del clima, los planes 
de producción más oportunos y los momentos más favorables del sembrío que 
provisoriamente se habían propuesto al final de la tercera fase. Durante la cuarta 
sub-fase urge una decisión certera referente al momento más oportuno de los 
sembríos intermedios y últimos -chawpi tarpuy, qhipa tarpuy- y esta decisión es 
de una importancia estratégica. Se prioriza el diálogo con las señas relaciona-
das directamente con la siembra. La previsión, tiene la finalidad de precisar los 
momentos más apropiados de inicio y finalización de los sembríos de cada uno 
de los cultivos. Algunas de las señas con las que en estes momentos se dialoga 
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son las siguientes:

1. Hamp'atu o sapo (Bufo Spinolosus). Es un batracio anuro del orden de 
los bufónidos. Inverna y permanece aletargado durante el qasa pacha, la esta-
ción de heladas, que dura aproximadamente desde mayo hasta agosto y que a 
veces se prolonga hasta septiembre. El sapo sale de la tierra a partir del mes de 
septiembre y permanece fuera de ella hasta el fin del período de lluvias, o sea 
hasta abril. La mayor parte de su ciclo biológico, que dura aproximadamente 
77 días, lo lleva a cabo durante la época de lluvias, poniendo sus huevos en los 
estanques o charcos de agua permanente formado por la lluvia. Se dialoga con 
el sapo durante la época de lluvias y su significado e interpretación es diferente 
según el momento, antes o durante las lluvias de verano. Antes del inicio de las 
lluvias se observa el momento, el número y el tamaño de los sapos cuando salen 
de la tierra a la superficie. Para un año lluvioso y sin muchas heladas, aparecen 
tempranamente numerosos sapos grandes durante los meses de septiembre y 
octubre, en busca de charcos de agua para instalarse y desarrollar su metamorfo-
sis. Pero para un año seco, con pocas lluvias y con constantes heladas, aparecen 
recién en los meses de noviembre y diciembre, o sea en forma retrasada, unos 
cuantos sapos pequeños y flacos. En algunos años cuando las heladas prosiguen 
hasta los meses de noviembre y diciembre, durante el crecimiento de los cultivos, 
algunos sapos se congelan en plena caminata. Esto significa pues un pésimo año 
para las cosechas. Más adelante, durante la época de lluvias - enero, febrero y 
marzo - se comporta el sapo como indicador de corto plazo.

2. Chhuwachanqa o pankatu (Bothynus Sp.), son insectos coleópteros de 
color café o negro que aparecen en el campo en los meses de septiembre hasta 
diciembre e indican el momento oportuno de la siembra. Aparecen generalmente 
en horas de la tarde, después de una fuerte nevada o lluvia cuando el sol ya se 
ha puesto en el horizonte, produciendo un fuerte zumbido con su vuelo, como 
si se escuchara pasar un avión. Pero en algunos años ocurre que en estos meses 
aparecen todos de color café y del tamaño de una haba grande, bien gordos, sea 
en pocas cantidades, sea en abundancia y a manera de una invasión de miles 
y miles de insectos, formando sartas entre ellos que molestan a la gente en su 
caminata por el campo cuando se posan espontáneamente en la cara, las manos 
y la ropa. En este caso anuncian un excelente año, con lluvias normales, escasa 
presencia de heladas y granizadas durante el crecimiento de los cultivos, por 
tanto buena producción, especialmente de papas. En los valles interandinos del 
Cusco, anuncia la buena producción de maíz. Sin embargo, para un buen año, 
no sólo deben aparecer en grandes cantidades, sino también durante la misma 
noche deben retornar bajo la tierra, de donde salieron y no debe quedar ninguno 
muerto encima de la tierra. Luego deben reaparecer al día siguiente. En cambio, 
para un mal año sólo aparecen unos cuantos insectos pequeños de color café o 
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negro. En este caso no vuelven a entrar en la tierra y quedan muertos, tirados 
sobre el suelo, con las patitas hacia arriba. Cuando sucede esto, se escucha decir: 
“Chhuwachanqa kahatipusqa; muchuy watacha kanqa” (el Chhuwachanqa había muerto 
patas arriba; será año de hambruna y escasez). Los comuneros mayores de edad 
de Nuñoa comentan que los últimos ocho, o nueve, años el chhuwachanqa ya no 
hace sus apariciones regulares durante los meses de septiembre hasta diciembre. 
Esto coincide con igual número de años en que la producción agrícola ha tenido 
serios reveses en la región.

3. Qaraywa uña, la cría de lagartĳa (Teius Teyous), es otra seña. La lagartĳa 
tiene crías durante los meses de septiembre y octubre. Cuando la helada de estos 
meses quema la punta de las colitas de las crías de lagartĳa, pronostica un ciclo 
agrícola con fuerte presencia de heladas en el momento que los sembríos estén 
en pleno crecimiento. Para un año bueno, sin presencia de heladas y con lluvias 
normales, la punta de las colitas de las crías de lagartĳa se mantiene completa 
y bien filuda.

4. Kiyu (Thinocorus Rumicivorus Cuneicauda), es una ave de la puna. Se 
escucha su canto durante los meses de agosto, septiembre y octubre. Cuando 
cantan juntos entre tres o cuatro, haciendo una especie de ruedas, con los si-
guientes sonidos: “kiyu, kiyu, kiyu...” o: “kilaw, kilaw, kilaw...”, anuncian la 
pronta caída de lluvias durante la época de lluvias o la reiniciación de las lluvias 
después de un veranillo.

5. Ch'uñu ch'illpi. Es el nombre de un pequeño insecto de color negro no 
identificado, que tiene una pequeña mancha anaranjada sobre el lomo. Es un 
insecto que hace su aparición durante los meses de septiembre y octubre. Para 
un buen año, especialmente para una buena producción de papas, estos insectos 
aparecen en el ambiente en grandes cantidades y a manera de una invasión. Pero 
para un mal año, no aparece o aparece en escaso número.

6. Mach'aqwa (Colúber) . Es la culebra que vive en lugares secos y pedre-
gosos. Al igual que el sapo, es un animal que se aletarga durante la estación de 
heladas y reaparece con la humedad en los meses de septiembre y siguientes. 
Su aparición durante los meses de septiembre u octubre, anuncia la caída de 
lluvias adelantadas.

7. Atuq (Lycolapex Inca) es el zorro andino. Con este animal se dialoga en 
el mes de octubre, cuando está en celo. Cuando se escucha el ladrido se le da 
varias interpetaciones. Si su ladrido es en forma fluida y clara, más o menos de 
esta forma: “waqaqaqaqaqaaaa...” - es decir, completo, no entrecortado - se le 
interpreta como un buen año, con buenas lluvias, pocas heladas y por tanto buena 
cosecha. Sobre todo será un “año de papa”, pero también será favorable para 
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otros productos: quinua, cañihua, cebada, etc. En cambio, cuando su ladrido es 
entrecortado, atorado y ronco, más o menos de esta forma: “waqaq...waqaq...”, 
se lo interpreta como un mal año, con pocas lluvias, excesivas heladas cuando 
las chacras están creciendo y por tanto malas cosechas.

8. El durazno, es una fruta propia de los valles interandinos, especialmente 
del Cusco. La producción de esta fruta en estos valles culmina en el mes de febre-
ro coincidiendo, generalmente, con las fiestas de carnavales. Tradicionalmente 
se transporta el durazno después de esta fiesta a las zonas altas para canjearlo. 
Los agricultores de Urqhurarapampa observan como seña para la producción 
de la papa la aparición del durazno en su comunidad y la interpretan así: Si la 
producción de duraznos se adelanta a los meses de octubre y noviembre, el año 
será considerado malo en la zona alta, porque no habrá producción de papas. 
Pero si la producción de duraznos es abundante y aparece en su tiempo normal 
- febrero, después de carnavales - anuncia buen año, con una buena producción 
de papas en la zona. Al respecto, en Urqhurarapampa, se dice lo siguiente: “Tu-
rasnuqa manam ni ñawpaqta ni qhipata rikhurimunmanchu, timpullampipuni, chaymi 
allin watapaq” (El durazno no debe aparecer ni muy adelantado ni muy retrasado, 
debe aparecer en su momento, entonces es año bueno).

9. Kanlli (Margiricarpus pinnatus), es un pequeño arbusto espinoso, cuyos 
frutos se comportan como seña comunicativa durante los meses de octubre y 
noviembre. Para un año bueno y con bastantes lluvias, da frutos abundantes como 
espuma. En cambio, para un mal año, seco y con heladas, da muy pocos frutos. 
Es una seña que anuncia también la buena producción de quinua y cañihua.

10. Taqachilla, es otro arbusto no identificado por la ciencia. Tiene aproxi-
madamente un metro de alto y permite reconocer la situación del ciclo agrícola. 
Su fruto es el alimento preferido del chiwanku o chuchiku una ave típica de zonas 
altas similar al tordo. Como seña se dialoga con sus pequeños frutos de color 
granate durante el mes de noviembre. Cuando este arbusto tiene abundante 
fruto, indica que el año será bueno, con buena producción y cuando tiene escasos 
frutos el año será malo y con escasa producción.

11. Ullunkiya o khumuna, es un pequeño arbusto trepador no identificado 
que crece junto a la qiwña. Según referencias dadas por los abuelos dicen que es 
un “arbusto de los gentiles”, y que por tanto no se le debe arrancar ni comer sus 
frutos, porque cuando se le arranca, se encogen las manos y cuando se comen 
los frutos las personas se vuelven mudas o tartamudas. Sin embargo, se dialoga 
con sus frutos durante el mes de noviembre, cuando la ullunkiya se comunica 
y enseña al agricultor. Cuando este arbusto está cargado con bastantes frutos, 
significa que el año será bueno, con buena producción. Cuando tiene escasos 
frutos, indica que el ciclo agrícola que se avecina será malo, porque no habrá 
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producción.

12. Liqichu (Ptilesclys Resplendes), es una ave típica de la ecorregión an-
dina que pone sus huevos y saca polluelos por una sola vez entre septiembre, 
diciembre y enero. En toda la cordillera se le conoce con el nombre de “pájaro 
centinela”, porque con su canto estridente, durante el día y la noche, alerta sobre 
la presencia de personas extrañas, o ladrones, que caminan en una comunidad. 
Inclusive trata de alejarlas lanzándose en picada sobre tal persona simulando 
atacarla. Como seña ofrece variedad de informaciones al agricultor. Durante 
la época de lluvias, su canto insistente anuncia la caída de nevadas y el lugar 
donde construye su nido, es también una señal. Cuando construye su nido en 
suelo plano o en hondonadas, indica que viene un año seco, con pocas lluvias 
y por tanto una escasa producción de alimentos, especialmente de papa. Pero 
cuando construye su nido en promontorios o en laderas, es para un año con 
lluvias normales y, por lo tanto, con abundante producción. El huevo de esta ave 
también anuncia la ocurrencia de un año malo o bueno. Para un buen año, su 
huevo es brillante y grasoso, pero para un mal año es todo descolorido y opaco. 
Se lee también los dibujos que se encuentran en los huevos del liqichu, porque 
éstos anuncian un año con buena o mala producción. Para un año con buena 
producción de los diferentes cultivos, se puede encontrar unos motivos muy 
significativos y predictores. Hay años en que se le distingue un arco de quinua y 
cañihua, y esa figura anuncia la buena producción de estos cultivos. Otras veces 
se ve una figurita parecida a un hombre con su chakitaklla y a una mujer con su 
rawk'ana, indican la buena producción de papas. Los materiales con que el liqichu 
construye su nido tienen también un significado. Cuando está construido con 
excremento de oveja o de alpaca y con pequeñas piedras, además de pedazos 
de alambre, latas y hasta agujas, anuncia que será un año con fuerte presencia 
de granizadas durante el crecimiento de los cultivos. El liqichu representa una 
seña pan-andina y tiene la misma interpretación en toda la ecorregión andina 
del Perú y de Bolivia donde habita esta ave.

13. Wik'uña qara q'ipi. Es un insecto no identifidado, de color negro, que por 
el color café de su espalda se dice que está cargando un cuerito de vicuña; de allí 
su nombre. Es una seña con la que se dialoga en el mes de diciembre. Para un 
buen año y con buena producción de alimentos, especialmente de papa, aparece 
este insecto en diciembre y en grandes cantidades. Cuando aparecen sólo unos 
cuantos de estos insectos, el año se presentará con dificultades.

14. Qiwña sach'a o queñua (Polylepis Incana), es un árbol que crece en grandes 
cantidades en los cerros aledaños al pueblo de Nuñoa. La madera de este árbol 
sirve al campesino para combustible o leña, produciendo un buen carbón. Es 
un árbol que está en franco proceso de depredación por las personas dedicadas 
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a comercializar carbón. El diálogo se efectúa con el florecimiento de este árbol, 
que cae en el mes de noviembre. Cuando su florecimiento es abundante y blan-
quecino - paraqay - y se cuelga del árbol como pendientes de mujer, significa que 
el año será bueno y con buena producción. Es una seña segura que se observa 
anualmente. Cuando ocurre lo contrario y las flores son pequeñas, anuncia que 
el ciclo agrícola que se avecina será desfavorable para los cultivos.

15. Apharu papa, o papa silvestre (Solanum Montanum), está considerado 
como la papa de los gentiles. Es una seña que anuncia la buena o mala produc-
ción de papas durante el ciclo agrícola. Su florecimiento, al igual que las papas 
amargas domesticadas, es decir por tres veces, a las que se llama: qura (yerba), 
apharu (crecido de la nada) y papa. Cuando la papa silvestre alcanza a realizar 
estas tres floraciones, indica que habrá una buena producción de papas. En el 
caso contrario, la producción de papas tendrá inconvenientes durante el proceso 
de su crecimiento.

16. Mayu, “el río”, es el nombre quechua para la Vía Láctea. El andino la 
considera como un río de estrellas que surca la concavidad del cielo nocturno. 
En ella se encuentra la mayor parte de las constelaciones observadas durante 
determinadas épocas del año, tales como: LLama Ñawi (Ojo de LLama), Qutu 
(Montón o Pleyades), Hatun Kurus (Cruz Grande), Huchuy Kurus (Cruz Chica), 
LLuthu (Perdiz) y otras más. Para un buen año, la Vía Láctea alumbra por las 
noches con toda su brillo y esplendor, especialmente durante el mes de noviembre 
y se hacen muy notorias sus constelaciones, iluminando con su brillo las noches 
lóbregas de los Andes, cuando no hay luna. Para un mal año, ocurre lo contrario, 
es decir, la Vía Láctea aparece por las noches opaca y sin brillo. En relación a la 
brillantez de la Vía Láctea el campesino manifiesta lo siguiente: “Mayu allin watapaq 
sumaqtaraq k'anchamun, yanqa killaña chinkarin chaypis, mayuqa chhipipipinraq” (La 
Vía Láctea para un buen año alumbra muy bien, aún cuando se oculta la Luna 
la Vía Láctea brilla con todo su esplendor). En los últimos ocho o diez años, la 
Vía Láctea ya no se presenta con toda su brillantez, lo cual preocupa muchísimo 
a los agricultores y se considera como causa de sucesivos fracasos ocurridos en 
la actividad agrícola. Preocupados, los agricultores al respecto manifiestan los 
siguiente: “Ñawpaqa mayu chhipipipisparaqtaq kaq qa, mana kunanqa hinachu kapun, 
upa kapullantaq” (Antes la Vía Láctea alumbraba con todo su esplendor, ahora 
ya no es así, se ha oscurecido).

17. Such'i (Trychomycterus Dispar), es un pez originario del altiplano que 
habita en el Lago Titicaca y en sus ríos afluentes. Es una seña que anuncia el 
régimen de lluvias durante el ciclo agrícola. Generalmente se observa la pos-
tura de sus huevos. Para un año lluvioso, por lo tanto con buena producción 
de papas, construye a la orilla del río un buen nido, con arena, piedras y llachu, 
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en forma de un horno de huatias. Para un año con escasas lluvias, construye su 
nido poco consistente en medio del río. Esta seña anuncia que a falta de lluvias, 
la producción de papas y otros cultivos se verán afectados en sus rendimientos. 
Igual interpretación se le da a la trucha que existe en los ríos de Nuñoa.

18. Qariwa, o waych'a (Senecio Vulgaris), es un pequeño arbusto que crece 
de preferencia al pie de los cerros. Empieza a florecer durante el mes de sep-
tiembre y da semillas en el mes de octubre. El agricultor dialoga con sus flores. 
Cuando estas son bien amarillas y abundantes, y no son malogradas por la 
helada, anuncia buena producción de papas. 

19. Papa tapuy significa “preguntar a las papas”. Se trata de un pequeño 
acto ritual y una mesa servida a la Pachamama, que se desarrolla por la mañana, 
momentos antes de iniciar el sembrío de la papa. Al finalizar la ofrenda se le 
hace hablar a la papa con la finalidad de “confirmar” cuál de los tres sembríos 
tendrá buen rendimiento. Así se espera confirmar una vez más que la decisión 
del día de la siembra sugerida por las señas, fue correcta y bien tomada. Para 
este ritual, el dueño de la chacra “enciende la awila” prendiendo una pequeña 
fogata sobre la que se entregará una ofrenda sencilla a la Pachamama. Seguida-
mente saca su unkhuña que es un pequeño tejido en que se guarda la coca, y la 
extiende sobre el suelo, al lado de la semilla de la papa, amontonada al lado de 
la chacra. Después de una pequeña oración en que pide licencia a la Pachama-
ma, se da inicio a la ceremonia del “kuka k'intu”, ordenando las hojitas de coca 
de tres en tres sobre una hoja de papel, que hace las veces de plato. Para ello, 
selecciona respetuosa y pacientemente un ramillete de tres hojas de kuka k'intu, 
y lo va colocando en orden sobre el papel blanco, siempre en el sentido hacia 
donde sale el sol. Este acto es repetido por cada uno de los miembros varones 
de la familia y otras personas participantes en el sembrío de papas, culminando 
el acto con las mujeres que también depositan sus hojitas cargadas de sus ora-
ciones más sentidas por el buen éxito de la siembra. A continuación, el dueño 
de la chacra le pone incienso y 12 semillas de coca o mukllu sobre las hojas de 
coca, las envuelve y pasa por la boca de cada persona para que le den un beso 
respetuoso, diciendo: “pirdunakusunchis Pachamamamanta” (perdonémonos de 
la Pachamama). Luego se aproxima a la awila, coloca el papel en el centro del 
fuego para que se consuma y ch'alla una copa de alcohol hacia la salida del Sol, 
diciendo: “Santa tira, Pachamama, sumaqlla kunan wata papa kachun, ama qasapas, 
chikchipas hamuchunchu” (Santa tierra Pachamama, que haya buena producción 
de papas este año, que no haya ni helada ni granizada). Luego de haber challado 
el alcohol, se aproxima al grupo de parientes y comuneros que lo acompañan en 
esta jornada y les dice: “Muchus parwin, tatitumanta pirdunakusunchik” (Muchos 
parabienes, nos perdonaremos de Dios). Seguidamente se sirven unas copas de 
alcohol de las que cada persona, antes de beberlo, derrama unas pequeñas gotas 
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sobre la semilla y el suelo . También empiezan a chakchar la coca y cada persona va 
dando su opinión diciendo: “Misk'illatan akullirquni, allillancha papa kanqa” (Dulce 
nomás he picchado la coca; habrá nomás producción de papas). Después de esta 
ceremonia, recién el dueño de la chacra saca del montón de semilla, con las dos 
manos, tres porciones de papa colocándolos por separado. Estas representan los 
tres sembríos en el rito del vaticinio. El primer motón de papas “es” el sembrío 
adelantado, el “ñawpaq tarpuy”. El segundo montón de papas “es” el sembrío 
intermedio, llamado “chawpi tarpuy” y el tercer montón de papas simboliza el 
sembrío atrasado, el “qhipa tarpuy”. Acto seguido, se empieza a preguntar a cada 
montón de papas. Este acto se realiza empezando a retirar del primer montón 
un par de papas cada vez. Cuando al final queda una sola papa - “lunis” - se 
concluye que el primer sembrío será bueno; por el contrario si queda un par de 
papas - “martis” - o no queda nada, significa que el primer sembrío será malo, 
es decir: tendrá serios inconvenientes por factores del clima y no habrá buena 
producción durante la cosecha. Este mismo recuento se repite con los otros dos 
montones, para después recién empezar con el sembrío. Por ejemplo, si las se-
ñas anunciaron que el sembrío intermedio será bueno, y el dueño de la chacra 
decidió efectuar este sembrío, y durante el papa-tapuy le resulta “lunis” también 
en el montón destinado a pronosticar el sembrío intermedio, entonces cunde la 
alegría entre todas las personas que están sembrando y realizan esta actividad 
con más esmero, porque saben que el sembrío intermedio será el mejor. El acto 
del papa-tapuy, se sigue realizando hasta el final de la cosecha, es decir cuando 
se ponen las últimas papas en la tierra, se observa si sobran o no sobran papas, 
para ser interpretadas en la misma forma anterior.

3.1.5  La planificación de la campaña

Por una sabia interpretación de las señas a largo plazo observadas desde 
el tiempo de la cosecha anterior, durante todo el intersticio agrícola y hasta el 
momento más favorable para una buena cosecha de la próxima campaña agrícola, 
el agricultor andino se forma una idea global de la tendencia general del ciclo 
climatológico y sus más probables fluctuaciones. Esta información, resultado de 
su atenta observación, su saber entender y conversar con todos los seres vivos 
de su medio natural, le sirve de base para determinar la época más oportuna del 
sembrío y la tendencia general del ciclo agrícola hasta su finalización.

Las señas de largo plazo, presentadas a lo largo del párrafo anterior, y 
especialmente aquellas relacionadas con el comportamiento del clima, a par-
tir de la presencia de precipitaciones pluviales (lluvia, granizada y nevada) y 
temperaturas (heladas y veranillos), permiten determinar anticipadamente las 
características climatológicas y productivas del ciclo agrícola y tipificarlo en el 
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siguiente Paradigma Nº 5: Equilibrio y excesos climáticos en la agro-meteoro-
logía andina.

El campesino es muy consciente que en cada ciclo agrícola el éxito pro-
ductivo de los diferentes cultivos depende rigurosamente de los caprichos del 
clima y que - a pesar del comportamiento caprichoso del clima - éste le deja un 
margen limitado para criar la vida en su chacra. Así es que define y caracteriza 
el año productivo mayormente guiándose por las propiedades climáticas, que 
según la cosecha y los resultados finales de su ingeniosa crianza. Así por ejem-
plo un año lluvioso lo califica como mikhuy wata, año de abundancia, aunque 
si no sabe “criar” ingeniosamente las abundantes lluvias, sus cultivos pueden 
sufrir fuertes daños por las inundaciones. En cambio un año seco donde las 
lluvias son deficientes, lo califica como muchuy wata, año de hambruna, aunque 
- gracias a su tradicional sabiduria andina, gracias a su ingenioso diálogo con 
los elementos vivos de la naturaleza y al arte de la conversación con sus crías 
- los cultivos - siempre sabe cultivar la vida en la chacra, sobre las márgenes más 
estrechas que el clima le deja. Siempre, aún en el “año de hambruna”, sabe criar 
la chacra, gracias a la máxima diversificación de los riesgos, gracias también a la 
maximización de la variedad de tierras donde puede sembrar, las variedades de 
semillas a su disposición, los microclimas a que tiene acceso y recursos naturales 
complementarias que sabe aprocechar. Es allí donde le vale su “arte de criar la 
chacra”, o en términos modernos: “su agro-tecnología bi-dimensional”. 

Teniendo en consideración la fuerza de la principal variable - el clima 
con sus incalculables caprichos y sus variaciones de año en año, y con su gran 
diversidad local - el agricultor traza su plan de siembra decidiendo las siguientes 
variables dependientes: el QUÉ sembrar, CÓMO sembrar, DÓNDE, CUÁNDO 
y CUÁNTO sembrar.

1. ¿Qué sembrar? Durante los sembríos realizados en el año, no podrán 
faltar cédulas de cultivos como: papa dulce o qhini (de las variedades: qumpis, 
yana p´itikiña, yuraq p´itikiña, lumu), papa amarga o ruk'i (de las variedades: chunta 
ruk´i, p´alta ruk´i, k´anchalli, trumpu, takillpu ruk´y, mullu winku, yuna ukukuri, yu-
raq ukukuri, yuraq k'uchama), olluco, izaño, oca, quinua (de las variedades: quytu 
kiwna, mama kiwna, misti kiwna, riyal kiwna, qami, q´illu qami, yana qami), cañihua 
(de las variedades: puka qañiwa, aqhallapi, wanaku qañiwa, ch´illawa qañiwa, yana 
qañiwa, q´illu qañiwa, yanqa qañiwa, cuyas cualidades se describen en el Cuadro 
Nº 8), cebada y trigo, destinadas fundamentalmente a la alimentación familiar. 
Sin embargo, los cultivos más importantes son la papa, la quinua y la cañihua, 
que anualmente se siembran en mayores cantidades. Estos cultivos tienen un 
comportamiento bien diferenciado en el contexto de la diversidad y variabilidad 
climática. Así en años lluviosos, hay buena producción de papas, pero menor 
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producción de quinua y cañihua. Pero en años con escasas lluvias sucede lo 
contrario: la quinua y la cañihua producen más que las papas. En un año ni 
muy seco ni muy lluvioso, es decir, en un año intermedio, hay producción más 
o menos pareja de todos los cultivos importantes mencionados líneas arriba.

2. ¿Cómo sembrar? Siguiendo la tradición de los antepasados, para mejor 
defensa de los peligros y mejor aprovechamiento de las bondades de los recursos 
naturales, el agricultor efectuará rotaciones de cultivos, cultivos asociados, cul-
tivos simples y sustitución estratégica de cultivos. Sembrará en diferentes tipos 
de infraestructura agrícola como pata-pata (Dibujo Nº 7) para sembríos en ladera; 
kancha (Dibujo Nº 5) y suqya para sembríos en pampa, según la ubicación de la 
chacra, la inclinación del terreno, la permeabilidad del suelo, la tendencia a la 
erosión, la necesidad de drenaje prevista, la necesaria retención de la humedad 
y muchas otras características del terreno más. 

Por la misma razón sembrará en diferentes tipos de surcos o wachu. Para 
años lluviosos preferirá en los cerros surcos que favorezcan el drenaje, como 
los chiqan wachu (surcos en sentido de la pendiente) y en la pampa también 
construirá wachus, pero con formas que favorezcan un fácil drenaje del exceso 
de agua. Para años secos, en los cerros preferirá formas de surcos que permitan 
aprovechar las escasas lluvias, como los kinray wachu (surcos oblicuos), q'inqu 
wachu (surcos en zig-zag), challwa waqtan wachu (en forma de costilla de pescado). 
En las pampas con el mismo propósito utilizará formas de agricultura como lluja 
(labranza continua), q'aqya (labranza cero) y simp'asqa wachu (surcos trenzados) 
(Dibujo Nº 9). Vale recordar que para la determinación de un año lluvioso o seco 
también se toma en consideración las características del ciclo agrícola anterior. 
Si este ciclo agrícola fue lluvioso, las familias comuneras preferirán efectuar sus 
actividades de barbecho en lugares altos o promontorios, laderas, anunciándose 
que pueden repetirse las fuertes lluvias.

3. ¿Dónde sembrar? De acuerdo a la distribución de las parcelas en el ámbito 
comunal, se sembrarán las cédulas de cultivo en los diferentes lugares, sitios o 
micro-zonas de producción de que dispone la comunidad, como: pampa, k'uchu 
(rincón), qhata (ladera) y urqu (cerro), donde se encuentran fragmentadas y dis-
persadas las parcelas de tierra de uso familiar. El uso diversificado de espacios, 
tiene la finalidad de contrarrestar los efectos de los diferentes fenómenos clima-
tológicos en los Andes. Cada lugar se comporta de diferente manera y muestra 
diferentes niveles de vulnerabilidad a la helada, granizada, sequía e inundación. 
Teniendo parcelas en espacios discontinuos, unas parcelas son asoladas y otras 
no por los fenómenos climatológicos (Enríquez y Alcántara, 1995).

La adecuación y adaptación de la actividad agrícola a la diversidad 
ecológica y el uso del recurso de la complementariedad ecológica, son formas 
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típicamente andinas de organizar el espacio con fines productivos. Se puede 
decir, una respuesta inteligente a la accidentada geografía y a sus múltiples 
condicionantes ecológicos y climáticos. Se tienen sus parcelas dispersadas en 
estos lugares, con el propósito de defenderse de los fenómenos climatológicos 
que afectan de diferente forma a cada lugar o zona de producción de la comu-
nidad (ver cuadro Nº 9). 

4. ¿Cuándo sembrar? De acuerdo con el tipo de cultivo, se toma como 
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referencia las diferentes fechas del santoral católico, en función a la observa-
ción de señas que indican el sembrío de un determinado cultivo. Así mismo, se 
dialoga cuidadosamente con las fases de la Luna, para determinar el momento 
oportuno del sembrío. No se puede sembrar en los días que coinciden con el 
cuarto menguante - wañu killa - ni con la Luna Nueva - puka killa - porque son 
considerados días aciagos, y con efectos desfavorables para la producción. Se 
prefiere sembrar en Luna Llena - pura killa o hunt'a killa - y en cuarto creciente 
- paqariq killa - por sus efectos benéficos para la producción, porque favorece una 
abundante cosecha y cultivos sin enfermedades.

En la decisión del momento oportuno del sembrío entra otro elemento de 
juicio más, como es: la fecha de Carnavales, que es cambiante. Un año con fecha 
temprana de Carnavales llamado “qaylla wata” - año cercano, o año corto - hace 
adelantar generalmente las lluvias, y en consecuencia, la siembra principal, 
llamada “siembra grande”. Un año con fecha de Carnaval tardía, en cambio, 
hace tardar las primeras lluvias y la “siembra grande” (que generalmente es la 
siembra intermedia); tal año se llama karu wata - año lejano o año largo. Se califica 
al ciclo agrícola como qaylla wata, cuando el domingo de Carnaval cae en los 
primeros días de febrero, o sea adelantado; en cambio cuando cae, tardíamente, 
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en la primera semana de marzo, se trata de un karu wata, o año largo9. Cuando 
se produce un karu wata, las lluvias se atrasan, por tanto, el sembrío grande, 
generalmente el sembrío intermedio, chawpi tarpuy, se retrasa hasta la primera 
quincena de noviembre. En un karu wata, los cultivos, especialmente la papa, 
tardan en fructificar. En cambio cuando el año agrícola es tipificado como qaylla 
wata, las lluvias se adelantan, y el sembrío grande, intermedio, se debe realizar 
teniendo como límite la primera semana de octubre. Cuando se produce un qaylla 
wata, los cultivos, especialmente, la papa, aceleran su fructificación, así enseña 
la experiencia del agricultor andino.

El santoral católico marca gran número de fechas significativas para los 
diferentes momentos de la siembra de cada cultivo. Veamos como ejemplo la 
siembra de la papa. Esta siembra se realiza en tres momentos diferentes: El 
sembrío adelantado de la papa: - ñawpaq tarpuy, kuraq, maway - es el sembrío 
destinado a cosechar este tubérculo en los meses de enero y febrero, cuando se 
presenta una escasez severa de alimentos. Se realiza esta siembra entre el 15 de 
agosto (Virgen de la Asunción) y el 14 de septiembre (Señor de la Exaltación). El 
sembrío intermedio, llamado chawpi tarpuy, chawpi, se realiza entre las fiestas del 
“Señor Exaltación” y la “Virgen del Pilar”, 12 de octubre. El sembrío atrasado, 
llamado qhipa tarpuy, chanaku, se efectúa en el mes de noviembre, después de 
Todos los Santos (1 de noviembre), y en algunos casos hasta diciembre. A este 
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sembrío se le llama también hank´a liquichu, porque estos cultivos suelen ser 
afectados por enfermedades.

5. ¿Cuánto sembrar? De acuerdo al mal o buen año, se pueden restar o 
aumentar algunas parcelas para la producción; o disminuir el area sembrada de 
un cultivo (por ejemplo la papa) y aumentar la de otro (por ejemplo la quinua); 
o, al revés, como sería el caso en un año que promete ser lluvioso, sembrar una 
área mayor de papas y una área menor de quinua. De este modo, tomando 
cuidadosamente las decisiones de las cantidades óptimas a ser sembradas por 
cada cultivo, el campesino pretende minimizar los daños que le puedan oca-
sionar los chicotillos y la ausencia (sequía) y abundancia (inundación) en los 
diferentes cultivos

En el momento de la siembra, particularmente de la papa, prosigue con gran 
atención la lectura de las señas y la interpretación de algumos acontecimientos y 
vaticinios, que califican el año agrícola en función de la buena o escasa cosecha 
de papas. A continuación citamos algunos ejemplos de tales vaticinios.

- Cuando a las señoras sembradoras que colocan la papa dentro del suelo 
-iluq-, casualmente se les desamarra el atado de papas de la espalda y las papas 
se echan al suelo dicen: “Papa hich'akun, atipakun. Pasaqtacha papa atipawasun, 
manacha huqariyta atisunchu” (La papa se ha echado, me ha vencido. La produc-
ción de papas será muy buena y nos va a vencer, no vamos a poder cosechar 
las papas).

- De igual forma, cuando el área a sembrar es algo extensa y se tiene algunas 
dudas sobre la cantidad de semilla, pero al ir sembrándose se prevee posibili-
dades de alcanzar a cubrir el área, se dice: “Papa allillantan purichkan. Papacha 
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9 Carnavales se celebra tradicionalmente los días Domingo, Lunes y Martes que preceden a (Miércoles de) “Cenizas”, el que 
a su vez tiene una fecha cambiante según la primera Luna Nueva de la primavera del hemisferio norte. Las fechas extremas 
de Miércoles de Cenizas son: 4 de Febrero y 10 de Marzo. Las fiestas de Carnavales, pukllay,o anata, pueden comenzar, en el 
año más “adelantado”, el día 1º de febrero y es por eso que el campesino tiende a relacionar la celebración de “Candelaria” 
(2 de febrero) con “Carnavales”.

kakullanqacha. Kay timpulla allillan kanman. Para kaptinqa kusichu kallanqan” (La 
papa está caminando nomás bien. Va haber nomás papitas. Todo depende que 
el tiempo sea bueno. Si hay lluvias, hay cosecha).

- Al final del ritual de pedir licencia a la Santa Tierra para iniciar la siembra 
de la papa, todos chacchan coca, como culminación de la ceremonia. Si en el 
momento de la chaccha se le encuentra sabor agradable a la coca, el comunero 
exclama: “¡Allillanmi! Mishk'itan akullirquni. Allillancha chakranchik kanqa. Kusis-
qalla papata tarpuna” (¡Esta muy bien! La coca que he picchado tiene un sabor 
agradable. Habrá nomás nuestra chacra. Con alegría sembremos la papa).

Estos simples hechos en el momento de la siembra, tan significativos para 
el campesino, lo animan y le dan la confianza de poder asegurar con éxito a 
los cultivos de los efectos de la helada, la sequía, la inundación y la granizada, 
durante su proceso de crecimiento, floración y maduración. Cuando los cultivos 
están en pleno crecimiento, floración y maduración, se les sigue cuidando con 
bastante ánimo de los daños que pudieran ocasionar dos de los hermanos chi-
cotillo mas temidos en este periodo: Ignacio, la helada y Manuelo, la granizada. 
Durante este periodo el agricultor con mayor seguridad aplicará una infinidad 
de técnicas empíricas y rituales que permiten controlar y minimizar los efectos 
destructores de las heladas y granizadas en la agricultura (véase Van Kessel y 
Enríquez, 1989).

Una vez finalizado el sembrío de los cultivos, se mantiene vigente la califi-
cación básica del año - seco o lluvioso - por desarrollarse, y el campesino estará 
siempre atento y alerta por los peligros que esta tendencia básica del año trae 
para su chacra. Estará alerta para los posibles daños previstos en la primera fase 
de las señas a largo plazo, hasta la finalización del ciclo agrícola. Esta conciencia 
le servirá también como un referente básico a la previsión climatológica en el 
segundo período, durante el diálogo con las señas de corto plazo. Durante el 
segundo período se ratificará esta tendencia, y se manifestarán más insistente-
mente las señas de corto plazo que lo confirmarán. 

3.2  Segunda temporada: los avisos a corto plazo y la ejecución del plan 
agrícola

Después del sembrío, los cultivos empiezan su ciclo vegetativo: emergencia, 
crecimiento, floración y maduración. El inicio de la emergencia y crecimiento 
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de cultivos, aproximadamente a partir de mediados de noviembre, significa 
que el diálogo con las señas ya no se centra en la pregunta: “¿cuándo y cómo 
sembrar?”, sino en la previsión del clima de cada día, dentro del marco general 
de la previsión a largo plazo de los meses anteriores a la siembra. 

Con el paso a este segundo fase en el díálogo con las señas, se da con una 
información y una atención particulares, porque ya se sabe qué tipo de año climá-
tico, y qué clase de campaña agrícola - qué chakra pacha - se va a desarrollar. Con 
esta mirada y con las expectativas correspondientes se escuchará y se conversará 
con las señas de la nueva estación. La actitud y la expectativa del campesino, el 
ambiente de las conversaciones ya están definidas cuando el campesino inicia 
esta segunda fase de las observaciones del tiempo agrícola.

Esta fase comienza en la primera quincena de noviembre, cuando los 
cultivos emergen para iniciar su crecimiento, prosigue durante la floración de 
los cultivos en la época de carnavales y concluye al final de la maduración de 
cultivos, en la primera quincena de abril. Sin embargo, el diálogo con señas 
de corto plazo, es mucho más importante en los meses más lluviosos: enero, 
febrero y marzo. Estos meses son decisivas para el crecimiento, la floración y la 
maduración de cultivos.

Las señas a corto plazo, son aquellas que permiten conocer que dentro de 
unas horas o días se producirán cambios climatológicos importantes, tales como 
una helada o granizada, o que comenzará un veranillo con una sequía, quizas con 
heladas nocturnas, y dejará de llover, o que empezarán unas lluvias prolongadas 
y excesivas que dejarán una inundación anunciada ya mucho antes. Durante la 
temporada del crecimiento y la floración, los cultivos son más sensibles y pueden 
sufrir daños irreparables y fatales. Para minimizar estos riesgos, el diálogo con 
las señas, ahora es a diario y riguroso. Lo que más preocupa durante la estación 
de lluvias es que éstas dejen de caer o se ausenten intempestivamente. Cuando 
ello sucede se manifiestan las heladas que aniquilan irremediablemente a los 
diferentes cultivos. Durante el período vegetativo, la helada es la más temida. Sin 
embargo, su ocurrencia es previsible mediante las señas que van comunicando 
su presencia al agricultor atento y sensible ante sus voces, capaz, respetuoso y 
experimentado en tal conversación.

Durante el período vegetativo, la helada no ocurre en cualquier día. Tradicio-
nalmente tiene cierta preferencia y regularidad en su acontecer. Esta regularidad 
generalmente coincide con determinadas fechas del calendario gregoriano y del 
santoral católico. Las precisamos en el Cuadro Nº 10. 

Nótese que entre noviembre y marzo existen 14 festividades donde, según 
el agricultor de Urqhurarapampa, tienen la probabilidad de ocurrir las heladas. 
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Cuando se van aproximando estos días, generalmente se prevé una suspensión 
en la caída de las lluvias y como consecuencia, en la madrugada la caída de 
heladas. Si esto no ocurre así, entonces las heladas pueden caer dos y hasta 
cuatro días antes o después del día festivo. Con este propósito el agricultor va 
dialogando acuciosamente con una gran variedad de señas que van anticipando 
la ocurrencia o no de heladas.

La granizada es otro fenómeno que puede ocurrir durante el período 
vegetativo y causar grandes daños a los cultivos. Su presencia es insistente al 
inicio y al término de la estación de lluvias. Sin embargo, al igual que la helada, 
la granizada se puede manifestar en cualquier momento de dicha estación. Su 
ocurrencia también es previsible mediante señas. Sus efectos en los cultivos 
suelen ser menos dañinos y devastadores que los de la helada que a veces, si es 
muy fuerte, quema la planta con raíz y todo.

3.2.1 La observación y corrección de la conducta moral

En esta temporada no solamente se observa las señas y la conducta de 
los astros, las plantas y animales, las peces y las aves, vientos y celajes. Mucha 
atención se da también a la conducta moral de los miembros de la familia y la 
comunidad. En esta fase el control social de la conducta personal de los comu-
neros es más fuerte que nunca, todo para proteger los cultivos que se crían en 
la chacra y que pasan por sus momentos más delicados: crecimiento, floración, 
maduración. Para evitar estragos en la chacra por fenómenos meteorológicos 
inoportunos, caprichosos y desequilibrados, es necesaria también una vida social 
y moral armoniosa y correcta, particularmente en lo que se refiere al respeto para 
la vida y las costumbres, especialmente la ritualidad tradicional. Para el andino, 
la moralidad se asienta en los principios de equilibrio, armonía y reciprocidad 
en las relaciones sociales, entendidas éstas no sólo como las relaciones entre los 
Runa, sino también entre Runa y Wak'a; y entre Runa y Sallqa. El valor moral de 
mayor categoría para el andino es el respeto a la vida, en todo sentido, porque 
en última instancia, su razón de existir es la crianza de la vida. Esta pareciera 
ser en esencia la ética andina.

Podría decirse también que de estos elementos se deriva toda la ética andina, 
la que es una “ética cósmica”, como explica Estermann, quien agrega que una 
conducta ordenada y responsable del Runa conforme las costumbres, mantiene 
el ayllu total, - es decir: comunidad, naturaleza, Wak'as y el universo entero - en 
un estado sano y un equilibrio armonioso, denominado por el hombre andino 
metafóricamente como sumaq kawsay. El pensamiento andino reconoce que todo 
ser y todo acontecer están relacionados y que una vida desordenada a nivel de 
micro-cosmos - la comunidad, la familia o la persona - afecta a los fenómenos 
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del macro-cosmos y los fenómenos climáticos por un misterioso paralelismo que 
existe entre las tres comunidades del ayllu: Runa, Wak'a y Sallqa.

Respeto a la vida, responsabilidad en la crianza de la vida - la razón de ser 
del Runa - es condición para un año agrícola exitosa. De ahí el control social y 
la observación de la conducta moral de los comuneros. Una vida social y moral 
armoniosa y correcta, exige, por ejemplo, que no se deben cometer atentados 
contra la vida. Peleas, violencia física, pleitos y discusiones son condenables; 
asesinato, muerte por violencia, maltrato a niños y ancianos, aborto - inclusive 
el aborto involuntario - afectan también al buen desarrollo de la chacra y pueden 
provocar una terrible granizada. La buena conducta moral no permite el robo, el 
engaño, el incesto, el maltrato de viudas y ancianas. No respetar la menstruación 
de una mujer; una mujer que en sus días se acerca a la chacra, es una ofensa a la 
vida y afecta fatalmente al desarrollo de los cultivos. El cadáver de una persona 
accidentada, botada sin entierro en el campo o en la orilla del río, la autopsia legal 
después de una muerte extraña, son situaciones condenables por ser ofensas a 
la vida y por eso la comunidad podría ser castigada en la crianza de la vida en 
sus chacras. Los Tres Chicotillos - Helada, Granizada y Viento - se encargarían 
del castigo (Cf. Van Kessel y Condori, 1992) y de suceder estos actos ofensivos 
a la vida y las costumbres, la helada y la granizada afectarían severamente a los 
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





�  
�  
�   
�   
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cultivos de las familias comuneras durante su crecimiento y floración. Muchas 
veces se ha escuchado decir que la presencia de una intempestiva sequía durante 
el crecimiento de los cultivos se produce porque alguna persona fue muerta y su 
cadáver quedó expuesto al temporal por muchos días. Entonches se acostumbra 
a decir: “chay almacha parata phukuchkan” (esa alma debe de estar soplando a la 
lluvia); o cuando cae una granizada repentina se dice: “huchasapakunacha kaypi 
tiyan”. (aquí deben de vivir pecadores) Esta preocupación conduce a un mayor 
control social de la conducta moral de los comuneros, comenzando dentro de 
las familias, pero también dentro de la comunidad en general.

Volvemos a las señas naturales de corto plazo con las que se dialoga para 
conocer el comportamiento del clima, durante este segundo período. Son señas 
que anuncian la caída, el retiro y el reinicio de las lluvias y la incidencia de la 
granizada. Sus señas son las siguientes:

3.2.2 Anuncian la ausencia de lluvias 

1. Ch'aki chikchi o “granizada seca”, es una seña relacionada con las va-
riaciones climatológicas. Se dialoga con esta seña durante el día, en la época de 
lluvias, de diciembre a febrero. La granizada seca, es un fenómeno climatológico 
que se presenta después de un día caluroso, más o menos entre las 15 y las 17 
horas. Se inicia con la formación de nubes negras que anuncian una posible 
ocurencia de granizadas, acompañadas de luz solar, relampagueo y caída in-
sistente de rayos acompañado de fuerte estruendo, pero con muy poca caída de 
granizada y lluvia. Su ocurrencia pronostica que las precipitaciones pluviales 
dejarán de caer por el lapso de dos hasta cinco días. Esta seña no siempre sucede 
en forma aislada, sino que puede acompañarse de otras más que corroboran el 
aviso de una ausencia prolongada de lluvias. Por ejemplo, en algunos casos el 
sol del atardecer puede estar alumbrando a lo lejos y formando arco iris con 
arcos simples, dobles y hasta triples. Posteriormente, entre las 17 y las 18 horas, 
suele presentarse también la antawara, o crepúsculo, que viene a confirmar la 
incidencia de un prolongado veranillo con heladas nocturnas. Además de estas 
señas, al día siguiente, después de la caída del ch'aki chikchi, se nota entre las 4:30 
y 5:30 de la madrugada, en la cima de los cerros, una neblina que va ascendiendo 
hacia el cielo. Si el ascenso de la neblina es interrumpida por la salida del Sol, 
impidiendo que suba al cielo, significa que de todas maneras se ausentarán las 
lluvias por varios días. Luego, durante este mismo día, entre las 9 y 10 horas 
de la mañana, puede notarse la aparición de otra seña: el hallp'a t'impuy o pacha 
t'impuy, que son pequeños amontonamientos de tierra sobre el suelo, a manera 
de burbujas de tierra. Además, por las tardes se pueden presentar colonias de 
hormigas aladas, seña que aparece sólo a partir del mes de enero. La presencia 
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sucesiva de señas se interpreta como una suspensión en la caída de las lluvias, 
por el lapso aproximado de cinco, diez y hasta quince días o más, acompañada 
de heladas por las noches. Todo dependerá de cómo ocurra la aparición sucesiva 
de las señas y cómo se combinen para confirmar la ocurrencia de uno u otro 
fenómeno climatológico.

2. Raprayuq kanllikuru, raprayuq sisikuru, la hormiga alada (Acromirmex 
Lundi), es una seña climatológica segura y confiable, con la que se dialoga durante 
el día, en la estación de lluvias, especialmente a partir del mes de enero y hasta 
fines de marzo. La aparición de la hormiga alada anuncia que las lluvias dejarán 
de caer por unos días o que se presentará un fuerte veranillo con presencia de 
heladas que afectarán a los cultivos. La hormiga alada aparece después de un 
día soleado, aproximadamente entre las 15 y 16 horas. El tiempo de duración 
de la ausencia de lluvias, se determina según el tamaño y la cantidad de las 
hormigas aladas que aparecen. Cuando son de tamaño grande y en cantidades 
significativas, a manera de una invasión, anuncian que la ausencia de lluvias 
puede durar de cinco a quince días y cuando las hormigas aladas son pequeñas 
y en pocas cantidades, anuncian sequías de tres a cinco días. La aparición de las 
hormigas aladas, generalmente va acompañada de la antawara, el crepúsculo, 
que es otra seña relacionada con la ausencia de lluvias durante los lapsos ya 
indicados, pero con la particularidad de que además de la suspensión de las 
lluvias, caerán por las noches fuertes heladas. Sucede que en estos meses la 
neblina matinal no alcanza a elevarse al cielo antes de la salida del sol y que es 
interrumpida por el mismo. Este fenómeno a su vez anuncia que, de seguro, en 
horas de la tarde aparecerán las hormigas aladas. También como preludio a la 
aparición de la hormiga alada, entre las 9 y las 10 horas de la mañana se nota 
la aparición de otra seña llamada hallp'a t'impuy o pacha t'impuy. Resumiendo, 
estas señas se suceden y se confirman en la siguiente secuencia:

- De 4:30 a 5:30 : La elevación de los vapores de agua, llamado phuyu hacia 
el cielo, para formar las nubes que permitirán la caída de lluvias. Si este proceso 
se realiza antes de la salida del Sol, significa que proseguirán las lluvias en forma 
normal. Pero si el proceso de elevación del vapor demora, porque es agarrado por 
el sol, que impide su elevación, indica que las lluvias dejarán de caer pronto.

- De 9:00 a 10:00: Lo confirma otra seña: el hallp'a t'impuy o pacha 
t'impuy.

- De 15:00 a 16:00: La aparición de las hormigas aladas lo confirma también, 
indicando por su tamaño y cantidad la duración del veranillo.
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- De 17:00 a 18:00: Aparece la antawara como seña, confirmando la ausencia 
de lluvias y anunciando las heladas.

En conclusión, evaluando esta sucesión de señas durante un día, se puede 
deducir una suspensión infalible en la caída de las lluvias, por el lapso aproxi-
mado de cinco, diez y hasta quince días o más, acompañada de heladas por las 
noches. Todo dependerá de la intensidad con que ocurren las señas y cómo se 
combinan unas con otras.

3. Pacha t'impuy o hallp'a t'impuy, el hervor de la tierra, es una seña climato-
lógica con el que se dialoga durante el día, en la época de lluvias, especialmente 
después de la festividad de Reyes (6 de enero). Su aparición se nota cuando en el 
suelo aparecen repentinamente una infinidad de montoncitos de tierra a manera 
de burbujas, que se hacen màs notorias y visibles a partir de las 9 o 10 horas de 
la mañana, cuando estos montoncitos se han secado por acción del Sol. Cuando 
se suspenden las lluvias y se anuncian las heladas, esta seña aparece o se ma-
nifiesta después de otra seña: el vapor de agua o la neblina agarrado por el sol. 
Esta combinación de señas anuncia la ausencia de lluvias por espacio de unos 
dos, cinco, ocho y hasta diez días. No se sabe a ciencia cierta si esos montoncitos 
de tierra son el efecto de algún insecto que penetró hacia el interior del suelo 
durante la noche o de los lombrices que durante la noche botan tierra digerida 
hacia la superficie del suelo.

4. Qasa wayra, el viento que anuncia la caída de heladas, es una seña cli-
matológica con la que se dialoga también durante la época de lluvias. El qasa 
wayra, como su nombre lo indica, es un viento helado que sopla espontáneamen-
te, en forma contínua y muy suavemente por las mañanas o por las tardes en 
dirección de Sur a Norte, es decir, de las partes bajas hacia la puna del distrito 
de Nuñoa. Cuando aparece este tipo de viento, es señal segura de que durante 
los días próximos pueden suspenderse las lluvias y caer una fuerte helada que 
malogre los cultivos.

5. K'uychi - el arco iris - es una seña climatológica específica de la época de 
lluvias. El arco iris se forma cuando cae una pequeña llovizna con sol o cuando 
ocurre la granizada seca, el ch'aki chikchi. Cuando esto sucede, generalmente se 
forma el arco iris simple, doble y hasta triple. Si los extremos del arco iris caen en 
lugares secos, significa que se suspenderán las lluvias y se presentará un veranillo 
o una sequía que puede durar varios días y hasta pueden caer heladas.

6. Mayu qapariy, el grito del río, es otra seña. Cuando se siente que el río 
grita más o menos así: “waq, waq, waq...”, como si lo estuvieran agarrando a la 
fuerza a una persona, anuncia que durante los próximos días dejará de llover. 
También anuncia que el río llevará proximamente a una persona. En este caso 
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se dice que el río está llamando a uno de los comuneros.

3.2.3 Anuncian el cambio del régimen de lluvias.

Estas son señas de doble interpretación. pueden anunciar el cese de las 
lluvias o el reinicio de la caida de las lluvias. El contexto define el caso, pero de 
todas maneras indican un cambio en el régimen actual de las lluvias. Sus señas 
son las siguientes:

1. Antawara, el crepúsculo, es una seña climatológica con la que se dialoga 
en la época de lluvias, desde septiembre a marzo, sea en la madrugada antes 
de la salida del sol, sea en el atardecer, cuando el sol se está perdiendo en el 
poniente. Esta seña tiene doble interpretación, dependiendo del momento de 
su aparición: 

- Para que se suspendan las precipitaciones pluviales y se haga presente 
la helada, aparecen unas nubes completamente anaranjadas con tonalidades 
rojizas en el firmamento en la hora de la puesta del sol. Se intensifican conforme 
vaya desapareciendo el sol y se hacen más intensas, como fuego, cuando el sol 
desaparece y está por anochecer. Conforme van transcurriendo las horas, el cielo 
se limpia de nubes, se notan nítidamente las estrellas del cielo, especialmente la 
Vía Láctea, y comienza un frío penetrante. También se presenta esta seña, cuando 
no hay presencia de nubes. En este caso, a la entrada del sol, el cielo se torna de 
un color anaranjado rojizo. Cuando aparece esta seña es segura la presencia de 
una sequía, que durará por espacio de tres a diez días y una fuerte helada que 
malogrará los cultivos. Al inicio de la época de lluvias, ésta seña anuncia que 
las lluvias aún no caerán normalmente: se retrasarán.

- Para el inicio o reinicio de las precipitaciones pluviales, aparecen unas 
nubes anaranjadas en el firmamento, que se van intensificando a medida que 
sale el sol y luego desaparecen cuando éste se encuentra sobre el horizonte. 
Cuando esta seña aparece por la mañana en plena época de lluvias, anuncia que 
las lluvias seguirán normalmente y no habrán heladas. 

2. Phuyu, la neblina, es una seña climatológica con la que se dialoga en la 
época de lluvias por las mañanas, antes de la salida del sol. Durante la época 
de lluvias la neblina, es un fenómeno atmosférico normal que se presenta como 
vapor de agua o sudor del suelo -pacha hump'iy-. Esta seña se interpreta de dos 
distintas maneras:

- La neblina antes de la salida del sol, cuando aún está oscuro, es un fenó-
meno atmosférico que se va desplazando de las pampas hacia los cerros, para 
luego elevarse hacia el cielo y colaborar con la formación de nubes que después 
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permitirán la caída de lluvias. Si este fenómeno de elevación de la neblina se 
realiza antes de la salida del sol, quiere decir que las lluvias continuarán cayendo 
con toda normalidad.

- En cambio, si el fenómeno de elevación de la neblina para formar las 
nubes se prolonga hasta la salida del sol y éste interrumpe el proceso de ascen-
sión de la neblina, más aún si durante el transcurso del día el cielo se despeja 
de nubes hasta el anochecer, anuncia que dejará de llover por dos, tres o cuatro 
días. Este veranillo puede prologarse por espacio de diez hasta quince días. 
También durante la época de lluvias se observa la abundancia o no de neblina. 
Cuando hay una escasa, o nula, formación de neblina, anuncia que será un año 
seco, con escasas lluvias. Lo contrario significa la presencia de  abundantes 
precipitaciones pluviales. 

3. Hak'akllu - pito, o pájaro carpintero (Picus Major) - es una ave cuyo 
canto tiene varias interpretaciones durante el día, siendo las principales las 
siguientes:

- Cuando canta por las mañanas con esta tonada: “k'ak, k'ak, k'ak...”, 
quiere decir que el día será bien soleado, porque durante el transcurso dejarán 
de caer lluvias.

- Cuando canta durante el día con esta tonada: “a la, la, la...”, anuncia el 
inicio o reinicio de las lluvias.

4. Mach'aqwa, la culebra (Colúber), sale de su madriguera después de 
una fuerte lluvia o nevada y en una mañana calurosa de pleno sol. La culebra 
es qhincha, es decir: signo de mal agüero. Cuando una persona se encuentra 
intempestivamente con una culebra, le anuncia la muerte de un familiar o una 
persona conocida. Por eso generalmente los transeúntes la eliminan, no dejan 
que se escape. La culebra es también una seña del clima a corto plazo. Si un 
transeúnte se encuentra circunstancialmente con ella, de acuerdo al color de su 
piel, le da las siguientes interpretaciones:

- Si la piel de la culebra tiene una coloración oscura, yana machaqwa, significa 
que las lluvias seguirán cayendo normalmente o se reiniciarán. La coloración 
oscura de la piel anuncia también la presencia de fuertes granizadas.

- Por el contrario, si la piel de la culebra tiene una coloración clara, yuraq 
machaqwa, significa que las lluvias dejaran caer pronto y se presentará un ve-
ranillo. 

5. Qusñi - el humo - es una seña climatológica con la que se dialoga en la época 
de lluvias, con diferentes interpretaciones, siendo estas las dos principales:
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- Cuando el humo de la cocina producido por la leña y la bosta seca, sube 
o asciende al cielo, en forma contínua sin interrupción de los vientos, anuncia la 
pronta caída de las lluvias o que las lluvias seguirán cayendo normalmente.

- Por el contrario, en las mismas circunstancias, si el humo se desplaza pe-
gado al suelo, anuncia que durante los próximos días se producirá un veranillo, 
porque las lluvias dejarán de caer por un tiempo.

6. Killa - la luna - es una seña para la temporada de las lluvias. En cualquiera 
de sus fases, la luna tiene las siguientes interpretaciones:

- Durante la noche cuando se ve de color amarillo, q'illu killa, diferente 
al color blanco que tiene normalmente, significa que ya empezarán a caer las 
lluvias o se reiniciarán las lluvias después de un veranillo.

- Cuando la luna sigue con una coloración blanca durante el periodo de 
lluvias, anuncia que las lluvias se retrasarán aún más. En el caso, de que las 
lluvias ya comenzaron a caer normalmente, significa que pueden suspenderse 
y que se presentará un veranillo, con la consecuente suspensión de las precipi-
taciones pluviales.

7. Qillwa - la gaviota (Larus Serranus) - es un ave palmípeda de color 
blanco y la cabeza negra. Es una seña climatológica de la época de lluvias, cuyo 
comportamiento del vuelo tiene las siguientes interpretaciones:

- Cuando las gaviotas empiezan a volar desordenadamente en medio del 
cielo nublado, graznando en bandadas, para posteriormente volar en pequeños 
grupos, pero en silencio hacia el Sur del distrito de Nuñoa, a posarse en unas 
lagunas, entonces es una seña de que se suspenderán las lluvias por un lapso 
de tres a cuatro días y con probabilidades de caída de heladas. 

- Cuando las gaviotas empiezan a volar de Sur a Norte en grandes bandadas 
y se posan en las pampas, o en algunos casos dos o tres gaviotas suben volando 
al firmamento hasta perderse en el cielo nublado, produciendo gran alboroto 
con su graznido, entonces es una seña de que se iniciará la caída de las lluvias 
o que se reiniciarán las lluvias después de un breve veranillo.

8. Hamp'atu - el sapo (Bufo Spinolosus) - es una seña que durante la épo-
ca de lluvias se expresa por la coloración de la piel. Esta se interpreta de dos 
maneras: 

- Cuando la piel del sapo es más clara y amarillenta que su color normal, 
denominada como yuraq hamp'atu (sapo blanco), anuncia la presencia de un 
veranillo: las lluvias dejarán de caer por varios días y pueden ocurrir heladas.

- Por el contrario, si la coloración de la piel del sapo es más oscura que su 
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color normal o yana hamp'atu, anuncia que en los próximos días caerán grandes 
precipitaciones o se reiniciarán las lluvias después de haberse suspendido por 
un buen número de días. La coloración oscura de su piel, también anuncia la 
caída de fuertes granizadas durante cualquiera de los próximos días.

Durante los meses de diciembre y enero también se dialoga con la postura 
de los huevos del sapo en los estanques permanentes que se forman normalmente 
por las precipitaciones pluviales. En este caso tiene dos interpretaciones:

- Para un buen año, con suficientes precipitaciones y escasas heladas, con 
buena producción de cultivos, el sapo pone sus huevos protegidos por una 
espuma blanca, abundante y compacta.

- Para un mal año, con escasas precipitaciones, presencia de heladas y 
granizadas, y con escasa producción de cultivos, pone sus huevos protegidos 
por una espuma rala, descolorida, pequeña y aguachenta.

Durante el mes de febrero también se pone atención a la intensidad del 
croar de una variedad de sapo llamado ch'ichiqina dentro de los estanques. Se 
le da las siguientes interpretaciones:

- Cuando esta variedad de sapos canta con gran estruendo dentro de los 
estanques de agua y con la siguiente tonada: “awqa, awqa, awqa...”, como si 
fueran ovejas con crías, anuncian un buen año, con buenas lluvias, escasas he-
ladas y por lo tanto, buena producción.

- Para un año con escasas lluvias, presencia de heladas y granizadas, por 
lo tanto con disminuida producción agrícola, no croan mucho. Sólo se oye el 
croar aislado e intermitente.

9. Huch'uy ch'uspi o mosquito pequeño En la época de lluvias, durante los 
veranillos, la picadura de este mosquito, no identificado, significa que pronto se 
reiniciará la caída de las lluvias. Cuando simplemente revolotea por el ambiente 
sin producir ninguna picadura, significa que aún las lluvias no caerán pronto.

3.2.4 Anuncian la caída o el reinicio de las lluvias

1. Kiyu (Thinocorus Rumicivorus Cuneicauda) es una ave de la puna que 
canta en los meses de agosto, septiembre y octubre, inicio de la época de lluvias. 
Cuando cantan juntos entre tres o cuatro con los siguientes sonidos: “kiyu, 
kiyu, kiyu...” o: “kilaw, kilaw, kilaw...”, anuncian la pronta caída de lluvias o la 
reiniciación de las lluvias después de un veranillo.

2. Qhichincha es el hollín, que se va formando paulatinamente en la parte 
interna del techo de la cocina, cuando se utiliza como combustible la leña o la 
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bosta para cocinar los alimentos. Es producto del humo que va formando una 
capa gruesa de hollín. Este hollín como seña tiene una doble interpretación. 
Cuando cae del techo en forma repentina, al comienzo de la época de lluvias, 
anuncia que las primeras lluvias empezarán a caer dentro de dos o tres días. 
Cuando esto sucede en plena época de lluvias después de un veranillo, anuncia 
que las lluvias se reanudarán dentro de unos días o dentro de unas horas.

3. Lluthu -la perdiz -(Nothoprocta ornata ornata). Es una seña climatológica 
con la que se conversa al inicio de la época de lluvias o en plena época de lluvias. 
Generalmente se escucha su canto en horas de la mañana o en horas de la tarde. 
Cuando canta la perdiz, anuncia que empezará a llover pronto o se reiniciarán 
las lluvias después de un veranillo. Para que llueva, va cantando en pleno vuelo, 
de la siguiente forma: “lluthu, lluthu, lluthu...”, del cual proviene su nombre.

4. Thuta -la polilla. Cuando aparece en el ambiente o dentro de las habi-
taciones, es una seña con doble interpretación. Cuando empiezan a revolotear 
al inicio de la época de lluvias, anuncian el inicio de las lluvias o la reiniciación 
de las lluvias después de un veranillo. La no presencia de las polillas dentro de 
las casas, anuncia el retraso de las lluvias.

3.2.5 Anuncian la intensificación de las lluvias

1. Para wayra - el viento de lluvia - se caracteriza por ser suave y contínuo. 
Durante la época de lluvias sopla con insistencia en horas de la mañana, al medio 
día o por la tarde. Es un viento que se desplaza de Norte a Sur del distrito de 
Nuñoa, es decir, de las punas hacia las partes bajas. La presencia de este viento 
anuncia la continuación en la caída de las lluvias y su intensificación. 

2. Qampu-qampu - la tarántula (Lycosa Narbonensis) -, es una de las arañas 
de mayor tamaño que habita en las pampas y cerros de la comunidad Urqhurara-
pampa, el ámbito del distrito de Nuñoa y el altiplano en general. Es peluda y se 
caracteriza por cavar su guarida en el suelo. Cuando la tarántula reviste con su 
tela las paredes de su guarida y además sella la entrada con su tela, anuncia que 
durante los meses de enero, febrero y marzo caerán intensas lluvias. El revestido 
de las paredes y la entrada impermeabiliza la guarida y evita su inundación. En 
cambio, cuando en esos meses deja las paredes y la entrada de la guarida des-
cubiertas, anuncia que las lluvias no serán muy fuertes o francamente escasas. 
Esta es una seña muy observada en el distrito de Nuñoa.

3. Para unu phullpuy -las burbujas de agua de lluvia - Se comporta como 
una seña que se observa en los meses de enero, febrero y marzo, cuando cae la 
lluvia. Si las gotas que caen a los charcos de agua forman burbujas, indican que 
las precipitaciones pluviales proseguirán normalmente sin ninguna interrupción, 
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y que pueden ir aumentando inclusive en intensidad conforme transcurre la 
época de lluvias.Sino se forman las burbujas, significan lo contrario.

4. Rit'i wayra - el viento de nevada - es una seña climatológica que aparece 
en los meses de enero, febrero y marzo. Después de varios días de continuas 
lluvias, este viento empieza a soplar en forma desordenada, dando vueltas y 
vueltas. Puede soplar en cualquier momento del día. Cuando esta seña se ma-
nifiesta, anuncia una posible caída de nevadas en los días sucesivos.

3.2.6 Anuncian la buena producción durante la estación de lluvias

1. Q'illu t'ika - La flor amarilla (Bidens Andícola) -, es una seña con la que 
se dialoga en los meses de febrero y marzo, la época de Carnavales. Si durante 
estos meses el campo se cubre con una gran cantidad de estas flores, aseme-
jando a una alfombra amarilla, anuncia que al final del ciclo agrícola habrán 
buenas cosechas, porque fue un año de lluvias normales y con escasa presencia 
de heladas. Cuando escasea esta flor en el campo, anuncia que el ciclo agrícola 
tuvo contratiempos por la escasez de lluvias o por las heladas, en los momentos 
en que los cultivos estaban en pleno crecimiento y que su resultado será una 
producción más bien pobre.

2. K'ipa papa -la papa abandonada rebrotada-. Cuando se cosecha las par-
celas de papas, algunos tubérculos quedan abandonados en la chacra, llamada 
qallpa. Estos tubérculos en la siguiente campaña agrícola brotan y crecen junto 
con la quinoa, que es el cultivo del siguiente año en el sistema de rotación. Esta 
papa generalmente produce tubérculos adelantados en los meses de enero y fe-
brero. Cuando la producción de la papa abandonada es abundante y de tamaños 
grandes, anuncia que la producción de papas también será abundante.

3. Ch'illiwa (Festuca dolichophyla). Es una gramínea andina, un poco más 
consistente que la paja, que crece en lugares húmedos. Se le utiliza mayormente 
para la confección escobas -pichana- y sogas -q'iswa-. Cuando la ch'illiwa crece y da 
abundante floración en los meses de enero y febrero, anuncia la buena producción 
de quinua, pero cuando escasea, la cosecha de quinua será también escasa.

4. Hamp'atu, el sapo (Bufo Spinolosus), considerado como el animal sagra-
do de la Pachamama, anuncia en los meses de febrero y marzo, con su tamaño 
y gordura, la ocurrencia de una buena producción de papas. También es una 
seña de corto plazo que anuncia la ausencia o reinicio de las lluvias, tal como se 
explicó en las páginas anteriores.

3.2.7 Anuncian la caída de granizadas
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 La presencia de granizadas durante la estación de lluvias, es previsible 
mediante el diálogo con una sucesión de señas que se van manifestando, y anun-
cian indefectiblemente la ocurrencia de este fenómeno climatológico. Las señas 
que normalmente anuncian la presencia de la granizada, gneralmente durante 
el día, son: la presencia de un día con fuerte insolación, mucho más fuerte de 
lo acostumbrado; luego aparecen las nubes cúmulos que poco a poco se tornan 
de color oscuro y cubren la claridad del cielo y, además, se presentan truenos y 
centellas constantes a lo lejos.

3.3 Conclusión

Existen muchas más señas avisadoras. Al finalizar esta larga lista de señas 
atendidas en Urqhurarapampa queremos recordar la observación de Nestor 
Chambi (1985: 23) con referencia a Conima, pero que vale también para Ur-
qhurarapampa: “Existen mucho más indicadores que son observados sólo por 
unas cuantas familias, que no se citan aquí al igual que la complicada lectura e 
interpretación que hacen los paqus y yatiris, que tampoco se mencionan en este 
texto”.

Vale aquí una reflexión de auto-crítica, que tambien sería aplicable a las 
listas inventarizantes de otros autores cuando presentan el informe de sus in-
vestigaciones al tema de los “etno-indicadores meteorológicos”. (Véase anexo 
II). Siempre son listados de señas y señaleros muy heterogéneos, que tientan 
al académico a ordenarles. Así lo han hecho estos estudiosos de la agro-meteo-
rología andina. Algunos de ellos distinguen categorías lógicamente agrupadas 
como: zoo-indicadores con subcategorías como: mamíferos, aves, insectos, peces, 
batracios y reptiles; y luego fito-indicadores; astro-indicadores; fenómenos físi-
cos; fenómenos meteóricos; y finalmente: “otros indicadores” (como sueños, y 
vaticinios). En la visión andina, esta ordenación teórica no tiene mucho sentido. 
Otros, como nosotros mismos, han presentado las señas y los señaleros agru-
pados según la secuencia temporal de las consultas: primero a largo, luego a 
mediano, y finalmente a corto plazo; y los agrupan en segunda instancia según 
el contenido de sus mensajes: anunciando el tiempo favorable para la siembra; 
el grado esperado de precipitaciones; incidencia de heladas; y finalmente de 
granizadas.

Sin embargo, cuando queremos interpretar el significado de las señas según 
la lectura andina, sería necesario distinguir otro tipo de categorización muy di-
ferente en el coro de señas y señaleros. La metodología de la crítica literaria nos 
enseña este camino cuando pone que el sentido de un texto depende del género 
de ese texto, de modo que hay que preguntarse primero si se trata de un texto 
histórico o poético o mitológico o apocalíptico o filosófico o de cualquier otro 
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género literario que sea. Por eso sugerimos que en este coro de mensajeros se 
distingan significados empíricos y meta-empíricos. Los mensajes más empíricos 
son de los señaleros naturales, los calendáricos y los meteorológicos. Otros gé-
neros de señaleros que tienen más bien carácter meta-empírico son los señaleros 
simbólicos, los oníricos, los vaticinadores y los mitológicos. Todos cantan en 
diferentes tonalidades o lenguajes, conforme al género que representan. 

Señas y señaleros empíricos son: 1) mensajeros naturales como el quta jamach'i 
que construye su nido en la totora del lago conforme a una altura del nivel que 
el agua vendrá en unos meses más; o el vuelo de las pariwanas, si van de norte a 
sur o de sur a norte, según el clima que estas aves saben prever. Estos señaleros 
son el resultado de observaciones largas, atentas y minuciosas desde varias 
generaciones. 2) Señaleros meteorológicos, como los vientos, las temperaturas 
y las nubilaciones; éstos son también efecto de larga y atenta observación y de 
experiencia plurigeneracional. Estos se parecen más a los indicadores climáticos 
de la climatología y la meteorología científicas. 3) Señaleros calendáricos: las 
observaciones astronómicas y los días normativos del santoral católico son el 
resultado (o lo que resta) de la respetable ciencia astronómica del tiempo incaico 
y de los amautas y los Inti watana. Señalan la escala del tiempo calendárico como 
fondo de referencia para el tiempo climático.

Señas y señaleros meta-empíricos son: 1) Señaleros simbólicos, como la 
nubilación en el día primero de agosto; o las “papas” en los excrementos del 
zorro. Estos señaleros son el resultado del principio mitológico que dice que, en 
contexto ritual, lo que se parece papa, hace las veces de papa y es papa. O sea, 
es símbolo de la papa real. Sabemos que un símbolo en el contexto ritual “es lo 
que es y a la vez es lo simbolizado, real y activamente”. En el contexto ritual-
religioso los mitos cobran actualidad y se vuelven operativos mediante estos 
símbolos. 2) Señaleros oníricos; éstos son los sueños avisadores, basados en una 
simbología compartida y reconocida en la comunidad y en extensas regiones 
andinas, como: soñar con chancho significa helada; soñar con borracho significa 
lluvia; soñar con fuego significa sequía. En estos casos podríamos explicar el 
sueño como catalizador de la clarividencia respecto a las alternativas del clima 
no sólo a corto plazo; también a largo plazo. 3) Señaleros vaticinadores: existen 
señaleros interrogados en extensas zonas andinas por los yachaq. Sus señas son 
un recurso de aparente casualidad, como naipes, hojitas de coca o plomo líquido 
en San Juan. Es el recurso del vaticinio, tan antiguo como la cultura andina mis-
ma, que actualmente se presta para juegos, abusos y charlatanería pero que en 
el contexto de los antiguos rituales dirigidos por grandes yachaq o sabios parece 
haber sido muy eficaz para pronosticar el clima del nuevo año agrícola. 4) Señas 
éticas observadas celosamente en muchas comunidades son: peleas y pleitos 
entre comuneros, abortos, maltrato de niños o ancianos, conducta irrespetuosa 
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porque atrae a las granizadas y a los vientos fuertes. 5) Señaleros mitológicos, 
como el zorro, el arcoiris, el sapo, los que son en el fondo personajes mitoló-
gicos o Wak'as, y que dan sus señas con una “garantía mitológica” - es decir: 
una garantía wiñaya - “ab-origine” - de modo que estas señas cobran calidad 
de aviso, diríamos, desde el más-allá, y que comprometen éticamente al agri-
cultor. Estos señaleros exigen, unos más que otros, el debido respeto y castigan 
al insolente y al imprudente que les desprecia o que les atropella, consciente o 
inconscientemente. Este tipo de señaleros cobra su autoridad moral por cuanto 
activan los valores no materiales de la tradición y movilizan la conciencia ética 
del agricultor andino. 

¿Cómo funcionan las señas mitológicas a nivel empírico? El interés empírico 
de los señaleros mitológicos y los mitos que ellos representan se explicaría con 
un ejemplo tomado de la “etiología” tradicional en la medicina andina, es decir, 
de su fase de búsqueda del origen meta-empírico, moral, de un accidente o en-
fermedad. “¿Porqué (por qué error moral, se entiende) le pasó esto al paciente?”, 
se pregunta el yachaq y le pregunta a la coca, para tener una respuesta segura y 
con bastante acierto. Esta respuesta puede ser: por una deuda ritual pendiente 
a un abuelo difunto en su día, el 1º de noviembre; por olvidarse de un pago a la 
Madre Tierra; por el maleficio de una persona enemiga; por un rencor secreto, o 
una pena arrastrada, etc. La etiología en la medicina andina lleva a un examen de 
conciencia y conduce al paciente a un ritual de perdón y de reintegración moral, 
con que los remedios empíricos cobran resultados sorprendentes. De manera 
similar operan los señaleros mitológicos en la previsión del clima. La lucha por 
la defensa de la chacra y los cultivos, vigorizada por las energías morales del 
agricultor andino que son activadas y estimuladas por su fe en el mito y el ritual 
de producción correspondiente, tal lucha resulta indudablemente exitosa. Estas 
energías morales son: su creatividad, insistencia, tenacidad, inventividad, aserti-
vidad, cariño por la chacra, la seguridad en su fe; en fin, su empeño total, tanto 
físico y sicológico, como moral y espiritual. Otros dirían que las señas mitológicas 
simplemente le abren “el ojo espiritual”, de modo que capta con más acierto los 
secretos y los indicios naturales del clima venidero y lo “adivina” exitosamente; 
en otras palabras: un catalizador que activa su clarividencia.

En muchos casos no sería posible decir si una seña como los excremen-
tos y el llanto del zorro o el color del sapo y su croar pertenecen a una u otra 
categoría, a uno u otro género de señas distinguidas más arriba. En la visión 
andina, todos los seres de la naturaleza y todas las señas son seres vivos; todos 
están en relación unos con otros y con las Wak'as, se conversan y nos conversan, 
de modo que todos tienen, en principio, la capacidad de ser, en su momento, 
portavoz de las Wak'as. De ahí que lo más probable es que un señalero del clima 
traiga un mensaje empírico y meta-empírico al mismo tiempo, aunque tal vez 
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resalta más uno u otro aspecto de su mensaje. Hay que tener muy claro que los 
géneros sugeridos aquí no representan un recurso de clasificación científica, 
sino un elemento de juicio práctico para la interpretación plena de las señas 
climáticas y para leer y entenderlas según su lectura andina. Señaleros como el 
sapo o el zorro que son animales mitológicos muy respetados, avisan con señas 
interpretables en términos empíricos y meta-empíricos a la vez. 

Con estos antecedentes, recordémonos que la “agrociencia del andino” 
es una sabiduría, más que una ciencia. La búsqueda, el interés del campesino 
andino NO ES: descubrir “leyes naturales” en un afán de “saber es poder”. 
Observamos que los concepto de “leyes” y de “leyes naturales” pertenecen al 
universo filosófico occidental su cosmovisión; de ninguna manera aparecen en 
el pensamiento andino originario y la pachavivencia del andino. La idea de leyes 
naturales, como una especie de automatismo o de regularidades mecánicas de 
la naturaleza no entra en su visión personalizada de la Sallqa. Sería una ilusión 
pensar que también para el andino la vida se encierre en leyes. El no busca co-
nocerlas como recurso para predecir el clima con precisión científica, para poder 
manejar la chacra y para manipular los cultivos. El andino observa, contempla y 
medita la vida en la naturaleza, se sincroniza y se identifica con ella, para mejor 
realizar el sentido de su existencia en la crianza de la vida. Tecnología andina 
- en definitivo - es una sabiduría: es saber criar la vida y a la vez saber dejarse 
criar por la vida.
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4

EL DIÁLOGO DEL AGRICULTOR ANDINO CON SU MEDIO 
NATURAL Y DIVINO

4.1  El diálogo en la chacra: desarrollo con identidad

Distingamos bien entre los términos “seña” e “indicador”. Con respecto a 
su investigación en la comunidad aimara de Maquercota, Condori Cruz, que es 
antropólogo y aimara, se limita a observar simplemente que: “La lengua aimara 
es parte básica de la cultura y cosmovisión del campesino de Maquercota. La 
interpretación de los indicadores meteorológicos se apoya en esta cosmovisión, 
consciente o inconscientemente, directa o indirectamente. Para entender bien 
a nuestros informantes es indispensable comprender su interpretación de los 
fenómenos observados, contra el trasfondo de la cosmovisión aimara. En conse-
cuencia, es necesario estudiar la meteorología aimara a partir del idioma original 
en que se expresan nuestros informantes. Por el mismo motivo hemos respetado 
y registrado en este estudio las informaciones básicas en el idioma propio del 
campesino (Condori, 1995, p.13).

Un inconveniente insuperable para este trabajo es que al escribir en cas-
tellano tenemos que expresarnos en una terminología occidental para un tema 
de la pachavivencia andina. El que reflexiona sobre la tecnología andina en sus 
diferentes expresiones: agro-meteorología, agricultura, pastoreo, construcción, 
riego, medicina y más aún sobre los rituales de producción que infaltablemen-
te acompañan las actividades técnicas y productivas del andino, pronto se da 
cuenta del problema lingüístico. Para los conceptos centrales recurrimos inevi-
tablemente al vocabulario español y euro-americano, pero a la vez sabemos que 
este vocabulario no refleja el pensamiento andino, ni la cosmovisión de fondo 
- la pachavivencia - de los pueblos andinos. Sentimos la contradicción y el error 
fundamental cuando nos expresamos en términos y conceptos que conllevan 
una filosofía occidental de origen griego como: proceso, método, economía, 
cosmovisión, mito; pero también conceptos y términos tan habituales como: 
tiempo-espacio; movimiento-energía; causa-efecto; costo-utilidad. Todo este 
lenguaje nos encierra en una cosmovisión occidental que es ajena al mundo 
andino por ser: racional, materialista, científica, antropocéntrica y en una ética 
que es personalista, humanista y secular. Nuestros conceptos mismos pretenden 
ser “claros y precisos”. Precisamente de este modo el andino sentiría desviarse 
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en abstracciones restrictivas y empobrecedoras que son incompatibles con la 
vida vivida - la pachavivencia - y que imposibilitan la comunicación en el nivel 
del sentido de los fenómenos10.

Después de más de diez años de intentos frustrados, hemos llegado a la 
conclusión que buscamos lo imposible cuando queremos interpretar adecua-
damente la tecnología andina en un idioma europeo, como es el castellano. La 
llamada tecnología andina es un arte sui géneris que dispone de un vehículo 
propio de comunicación - el idioma aimara o quechua - y que se da solamente 
en el contexto - cultural, ético y religioso - propio de la tradición andina. Expo-
sición, interpretación y transferencia de la tecnología andina - o más bien, de lo 
que los europeos interpretan como tecnología andina - sólo sería factible en forma 
adecuada y convincente expresándose en aimara o quechua como vehículo de 
comunicación. Donde la tecnología occidental está fundada en las ciencias na-
turales y los conocimientos científicos, el saber-criar del andino es expresión de 
una experiencia vivencial (y por eso tildado muchas veces despectivamente de 
empírico, primitivo y pre-científicio, especialmente por tecnólogos occidentales). 
Esto produce una ceguera y una sordera que parecieran insuperables desde 
adentro del pensamiento científico y la investigación académica. Imposible que el 
científico supere este prejuicio porque es precisamente la otra cara de su método 
científico y porque nadie se eleva tirándose de los cabellos para arriba. En con-
clusión: debe ser el mismo andino que exponga la sabiduría de la crianza andina 
(su “tecnología”), y ciertamente no lo haría en un discurso académico. Lo haría 
necesariamente en su idioma nativo y su discurso sería muy poco científico. Se 
expresaría en forma de mitos, bromas, cuentos, anécdotas, fiestas y ritos. Lo haría 
llevando al aprendiz a la chacra y pidiéndole mirar y sembrar, aporcar y regar. 
Lo invitaría a picchar, a “recordar” (yuyay; amtaña) en una ceremonia de pago a 
la Tierra y a “pedir licencia” a la Pachamama. Su discurso no sería en términos y 
“conceptos claros y precisos” sino en palabras metafóricas, de multiple sentido 
(lo que confunden al científico) y siempre relacionadas a la vida. No explicaría 
los procesos y las “leyes naturales” en términos de causa y efecto para hacerlos 
comprensibles, sino nos haría sentir los ritmos de la vida, y nótese que todo, todo, 
hasta el agua y la piedra, rebosa de vida tan sensible y caprichosa como la vida 
de los Runa, gente. Nos ayudaría - no mediante una enseñanza masiva, sino en 
forma de conversación personal y directa - a sincronizarnos en el concierto de la 
vida universal, la Pachamama, y a movernos al compás de sus ritmos. En breve: 
en la chacra, nos llevaría en el baile de la vida. Rodolfo Kusch diría: “...porque así 
es el pensamiento seminal”. No le convencen ni le interesan las llamadas leyes 
de causa-efecto, sino que su interés y su preocupación es consentir, compartir 
el curso espontáneo y caprichoso de la vida, desde la semilla11 hasta el fruto y 
la diseminación, desde el nacimiento hasta la muerte y los nuevos nacimientos. 
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El andino no explica, sino contempla y medita su mundo vivo. En sus labores 
- de agricultura, pastoreo, construcción, de lo que sea - celebra la vida a la vez 
que hace brillar la chacra. “Saber criar la vida”, así sería tal vez el equivalente 
andino más adecuado para “tecnología”.

Cuestionar aquí el uso del castellano para tratar el tema de la tecnología 
andina no es por terquedad, ni por capricho, ni inspirado por una ideología 
indianista, sino para justificar nuestro intento - destinado ciertamente al fracaso 
parcial - de ajustar en lo posible nuestro lenguaje con los recursos que el caste-
llano ofrece para expresar aproximativamente el pensamiento andino. ¿Por qué 
no hemos hablado, en este trabajo, de “indicadores agro-meteorológicos”, sino 
de “señas” para el agricultor? “Indicador” es un término y un elemento meto-
dológico del discurso técnico-científico que pretende ser unívoco; que incluye 
un margen de error (por un mínimo inevitable de desajuste entre indicador y 
variable), pero un error controlable; que exige una decodificación; y que para 
ello supone un mecanismo de tratamiento de datos objetivos. Hemos preferido 
hablar de señas que en el concierto de la vida son como las palabras, los avisos, 
los mensajes y las sugerencias que se intercambian entre seres vivos: los insec-
tos, aguajes, plantas, fenómenos, celajes... y los agricultores. Son la expresión 
comunicativa - la conversación, diría Victor Quiso (1994) - entre estos seres que 
todos participan del mismo flujo de la vida. Señas no son unívocas sino que son 
sugerentes y exigen flexibilidad en la lectura, imaginación y fantasía creadora en 
la comprensión; hay que interpretarlas en su lectura contextual para entenderlas 
- porque suponen necesariamente una interpretación creadora de otro ser vivo 
a quien llega este mensaje. Tratar estos humildes y discretos mensajes mediante 
un mecanismo de decodificación no tendría sentido.

En fin: “señas avisadoras”, y no “indicadores agro-meteorológicos”.

4.1.1 Un diálogo en señas y una ética cósmica

Las señas avisadoras no son el objeto formal de una ciencia, “la agro-
meteorología andina”. Tampoco avisan al agricultor andino de un fenómeno 
climático sujeto a “leyes naturales”. Para el andino no existen tales leyes, sino 
sólo caprichos normales de la vida. Estas leyes serían etiquetas puestas por aca-
démicos y técnicos, pero para el andino no expresan el sentido del mensaje de las 
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10 Estermann, filósofo con una larga carrera profesional en Cusco y consciente del problema de la terminología griega y 
occidental para interpretar la cosmovisión/pachavivencia andina, usa “runasofía” en vez de antropología y “pachasofía” 
en vez de cosmología, para expresar mejor la identidad cultural del pensamiento andino. A pesar de la inconsecuencia 
justifica el término -sofía en vez de (antropo)(cosmo)-logía diciendo que el pensamiento andino es más bien sapiencial y 
menos “lógico” (1999: 344).

señas. Por otra parte, estos avisos son más que simples indicaciones prácticas al 
chacarero: son avisos del estado de sus relaciones con la comunidad; y con sus 
Wak'as. Si los avisadores señalan que hay amenazas de anomalías climáticas, 
como sequía o granizada, que pondrían en peligro la vida de la chacra y de la 
gente misma, es para que el agricultor recuerde su situación; que revise primero 
su postura frente a su comunidad y su familia; y que considere sus obligaciones 
en ofrendas frente a sus Wak'as. Nótese que tales deudas y deficiencias debilitan 
la vida de éstos (de Runa y de Wak'a), afectan al normal desarrollo de la vida 
de la Pacha y pondrían en peligro el natural desequilibrio de la naturaleza. Por 
otra parte, los vaivenes y los desequilibrios son normales. Siempre han existido 
y ocurrirán siempre. El arte de vivir y de sobrevivir está en adaptarse - guiado 
por las señas avisadoras - en forma creativa, flexible e inteligente a los altibajos 
de los normales desequilibrios. Por eso la segunda reacción del agricultor: cómo 
defender sus cultivos contra esos caprichos, cómo evitar los peligros anunciados, 
cómo, cuándo, cuánto y qué sembrar para criar con éxito sus cultivos. Esta doble 
reacción del andino corresponde a la esencia misma de la tecnología andina: que 
es que su “tecnología”, es una tecnología bi-dimensional e incluye, además de 
las técnicas empíricas del agricultor, una dimensión simbólica: sus rituales de 
producción, su postura ética y su mitología. De allí que la tecnología andina es 
más que sólo saber producir eficazmente, es también sabiduría. Las señas le hacen 
recordar en conciencia de todas las obligaciones, deberes y responsabilidades 
de su ética tradicional; o sea, reactivan su mitología. Mito y rito andinos son el 
contexto inmediato de las señas y de su significado: elevan la conversación en 
señas que se desarrolla entre la Sallqa y el Runa, al nivel de contemplación, a la 
vez que enaltece sus conocimientos y experiencias al nivel de “sabiduría en la 
crianza de la vida”.

4.1.2 Siete principios del pensamiento andino

José Estermann (1994), filósofo suizo andinizado en el Cusco, muestra que 
el pensamiento andino parte de siete principios, que todos combinan cosmovisión 
con ética; y pensamiento con praxis. A continuación los resumimos para mejor 
entender la praxis y la ética del andino en el campo de su tecnología agrícola y 
en su relación con el medio natural.

1. El principio y el secreto de la sabiduría andina es la conciencia de la 
relacionalidad de todo ser y de todo acontecer. La concepción del individuo 
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11 Del latín “semen” (“semilla”), Kusch ha derivado el término “pensamiento seminal”.

autónomo es fundamental para el pensamiento moderno (Van Vroonhoven, 
1999) . En cambio, para el pensamiento andino el individuo como tal es vano y 
perdido, si no está bien insertado dentro de un sistema de relaciones múltiples. 
Si una persona ya no pertenece a una comunidad porque ha sido excluido o se ha 
excluido él mismo, es como si ya no existiera. La existencia humana y de todo ser 
en la Pacha, es una existencia pareada, o sino es un ser incompleto. Un(a) joven 
soltero/a todavía no ha realizado plenamente su existencia. Jaq'isiña - “hacerse 
gente” - es la palabra aimara para “casarse”. Es más. La relacionalidad como 
principio trascendental se manifiesta en todos los niveles y de las más diversas 
maneras:

- El intercambio entre cielo -hanaq pacha- y tierra -kay pacha- en los fenó-
menos atmosféricos y cósmicos es la garantía para la vida y la perduración en 
el tiempo.

- La relación viva con los antepasados garantiza la continuidad moral y 
epistémica.

- Las diferentes formas de reciprocidad en una comunidad -mink'a, ayni- 
recién hacen posibles el bienestar y la fertilidad.

- Las relaciones de parentesco juegan en la lucha por la sobrevivencia un 
papel indispensable; relaciones libremente escogidas (el llamado “matrimonio 
de amor”) son secundarias en comparación con aquellas relaciones determinadas 
por nexos étnicos o familiares. Una decisión independiente para una pareja de 
vida es en el contexto andino algo absurdo, tanto moral como existencialmente. 
Un matrimonio es un acontecimiento colectivo y no un asunto entre dos indi-
viduos autónomos.

- Finalmente la relación religiosa precede ya como acto colectivo a la de-
cisión personal del hombre particular. Re-ligio es relación por excelencia. La fe 
siempre precede a la libertad. Pero muchos estudiosos suelen llamar esto, de 
manera peyorativa: tradicionalismo, falta de libertad personal, control social 
represiva, represión al auto-desarrollo.

El individuo concebido como ser particular y autónomo es para el pen-
samiento andino algo sin lugar (u-tópico), sin fundamento (an-árquico) y sin 
centro (ex-céntrico). La relacionalidad universal permite que el agricultor sea 
receptor (de mensajes de todo ser vivo, de señas) y que a su vez sea emisor (por 
ejemplo en sus ritos de producción, su “tecnología simbólica”) al dialogar con 
sus Wak'as y al alimentarlos.

2. A partir de Estermann, se entiende que el andino “vive el cosmos como 
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un sistema ético”, pidiéndole nos perdone la pretensión de interpretarle correc-
tamente con tal simplificación y en tres términos de la más pura filosofía griega12. 
Cuando en Occidente, a causa de la Ilustración, la naturaleza y el cosmos entero 
aparecían cada vez más como una mega-máquina sin alma, la ética a la vez se 
retiraba cada vez más hacia el interior de la persona particular. Contrastando 
con esto, el pensamiento andino subraya la dimensión esencialmente cósmica 
de la ética. Todo está (éticamente) relacionado con todo. El cosmos - la Pacha 
- es un sistema de relaciones múltiples. Por eso un trastorno o una interrupción 
de tales relaciones tiene entonces consecuencias cósmicas, universales, como la 
piedra que al caer en el estanque causa olas expansivas en toda la superficie. Lo 
más evidentemente este principio se manifiesta en la relación con la Pachama-
ma. Sólo cuando se respetan debidamente las relaciones entre ser humano y la 
Pacha, la Tierra produce y es fértil. Si estas relaciones naturales son ignoradas o 
hasta violadas, la tierra rehusa cumplir con su papel maternal, con el efecto de 
que la muerte aparezca de cualquier manera (sequía, hambre, enfermedades, 
epidemias). De ello avisan las señas al agricultor: “Vendrá sequía..., helada... 
Vendrán transtornos climáticos. La vida en la chacra corre peligro. Revisen su 
comportamiento; paguen las ofrendas que están debiendo; defiendan la vida en 
la chacra...” La relacionalidad universal como núcleo verdadero del pensamiento 
andino es en su esencia una responsabilidad universal y una ética cósmica. Ya 
que sus actos nunca son privados, las consecuencias de sus actos afectan a la 
salud y la vida de toda la comunidad y de todo el universo, inclusive la vida de 
la chacra y el clima.

Las consecuencias de un acto no se limitan a su efecto inmediato y visible, 
sino afectan el orden cósmico en su totalidad. Desastres naturales como granizo, 
sequía o inundaciones son el resultado de un trastorno ético del orden universal. 
Si por ejemplo un campesino trabaja la tierra en los días en los cuales ésta no 
puede ser tocada, el acto tiene consecuencias para toda la comunidad, es más, 
para toda una región. Lagunas existentes son para la gente muchas veces restos 
de grandes inundaciones; estas últimas sucedieron como castigo por un trans-
torno del orden cósmico pre-establecido (Cf. Cáceres: 2000). Vale recordar aquí 
que la lectura y la interpretación de las señas no sólo son parte de la tecnología 
empírica del andino, sino también que dicen relación con la ética andina y las 
“costumbres”, la religiosidad andina y sus ritos de producción. Las señas apelan 
a la responsabilidad cósmica del agricultor.

3. Dos tipos particulares de relaciones se destacan en el pensamiento 
andino: complementaridad y reciprocidad. El principio de complementaridad 
significa que a cada ser y cada acción corresponde un elemento complementario 
y que éstos dos recién forman un todo integral. El contrario de una cosa no es 
su negación, sino su contra-parte, o sea su complemento y su contrapeso corres-
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pondiente y necesario. Así en el pensamiento andino, cielo y tierra, sol y luna, 
varón y mujer, claro y oscuro, día y noche, bien y mal, - aunque son opuestos 
- vienen inseparablemente juntos. Recién la articulación complementaria puede 
sacar el ente de su esterilidad y su aislamiento; puede dinamizarlo y llenarlo 
con vida. La complementaridad se manifiesta en el pensar y vivir del hombre 
andino de diferentes maneras:

- El hombre andino se inclina raras veces hacia la disyunción exclusiva 
(ó-ó), sino casi siempre hacia un y-y reconciliante. Esta característica es conocida 
como el principio del iskay-uya, (tener dos caras).

- En el quechua por ejemplo no hay palabra propia para “mal”. Cielo -ha-
naq pacha- e infierno -ukhu pacha- son dos aspectos complementarios del mundo 
terrestre -pacha-.

- Tradicionalmente, un adulto soltero es considerado como incompleto y 
deficiente; un hombre sin familiares es wakcha, abandonado y prácticamente un 
condenado a muerte.

- Todos los pueblos y las ciudades en el espacio andino eran anteriormente 
(y lo son todavía hoy en día) bipartidos en una parte de arriba -araq/hanan- y otra 
parte de abajo -manqha/ukhu-. Entre las dos partes existía, resp. sigue existiendo 
una competencia a veces muy fructífera que dinamiza la comunidad. 

Para el agricultor andino, todo tiene su contraparte complementaria: 
aguas de abajo y de arriba; calor y frío; sol y lluvia; día y noche; (padre)sol y 
(madre)tierra; y todo busca su contraparte (no lo elimina, ni le contradice) y, con 
ella, un equilibrio natural aunque cada cual tenga también su propio “genio” 
y sus momentos caprichosos. Así se produce un equilibrio que es movible y 
dinámico, tenso y fértil a la vez y que es propio a la vida.

4. El principio de reciprocidad es la manifestación del principio de com-
plementaridad en lo moral y práctico. Cada acción recién alcanza su sentido y 
fin en la correspondencia con una acción complementaria, la cual restablece el 
equilibrio (trastornado) entre los actores sociales. La acción-iniciativa es una mano 
tendida para el saludo: espera encontrar la mano del otro. Si no, es un absurdo, 
un trastorno, un desequilibrio o un conflicto en la relación de mutualidad. La 
acción-iniciativa exige una acción-respuesta. La acción ha de ser recíproca, o no 
es nada; la seña es un aviso que pide atención, respuesta, diálogo, o te llevará 
al fracaso.

La base del principio de reciprocidad en última instancia es el orden 
cósmico como un sistema balanceado de relaciones. Cada uni-direccionalidad 
de la acción (y por lo tanto de una relación) trastorna este orden y lo desequili-
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12 Referente a la conceptualización de Estermann - “cosmos como systema ético” - acotamos que tal expresión tiene 
un contenido típicamente occidental y cargado de la filosofía griega clásica: Sistema (συστηµα): sistema matemático, 
etc.; Cosmos (κοσµος): orden(-ado), etc.; Etico, etos ('ηθος): su significado original es: lugar acostumbrado, lugar 
propio, lugar correcto; de ahí: costumbre, etc. En la definición de Estermann, que dice: “cosmos como un sistema 
ético” persiste un  sabor a mecánica y no a ayllu orgánico y vivo, o a un mega-ser viviente con personalidad, con 
palabra y corazón, con preferencias y caprichos. La definición en conceptos griegos nos tienta al mal-entendido 
y a considerar la Pacha y las ritualidad andinos en términos como: “orden fijo, legal, matemático, mecánico, mo-
ralista; un orden mecánico basado en un conjunto de reglamentos, leyes (naturales) y mandamientos (religiosos). 
La Pacha es todo menos un universo mecánico, o un reloj perfecto; u obra de un “supremo hacedor”, un “maestro 
relojero”. Para el andino, la conducta correcta del que “cria la vida” - lo mismo que llamamos “ética” - es todo 
menos un conjunto de reglas moralizadoras, reglamentos y preceptos, sancionados por leyes y por una justicia 
legal , en fin, reglas de conducta que en la cosmovisión occidenal representan, reflejan y mantienen el κοσµος, u 
“orden cósmico”.

bra. Por eso una relación es necesariamente bi-direccional; es decir: recíproca. 
Una relación en la cual uno sólo da (activo), y el otro sólo recibe (pasivo), no es 
imaginable para el pensamiento andino, si se trata de una relación perdurable, 
equilibrada, armoniosa13.

El principio de reciprocidad está en vigencia en todas las áreas, especial-
mente en el área de la agricultura, pero también en la religión, el trabajo y la 
familia. Los ejemplos son multiples.

- La relación con lo divino es una relación de correspondencia mutua: Si yo 
gasto mucho dinero para una fiesta religiosa, Dios me devolverá de una u otra 
manera (recíprocamente) mis gastos. Y al revés: Si la Santa Tierra me bendice 
(en la cosecha), yo estoy obligado de cumplir con las obligaciones rituales, el 
“pago a la Tierra”, la “dulce misa”.

- En la relación con la tierra (Pachamama), el cumplimiento de la reciproci-
dad es una condición y garantía imprescindible para la fertilidad y conservación 
de la vida. Este es el comienzo de todo el extenso y sofisticado ritual agrícola 
relacionado con las alternativas climáticas. Para lo que produce la Tierra, el 
campesino tiene que pagar un tributo en forma simbólica con mesas, pagos 
y despachos. Solamente de esta manera la Tierra sigue produciendo con toda 
seguridad: no habrá mal año, ni hambruna. 

- La forma tradicional de la reciprocidad en el trabajo es el ayni: Si yo te 
ayudo hoy en la cosecha, tú me ayudarás otro día. En cambio, de no cumplirle 
sus obligaciones por capricho o por olvido, los hermanos Chicotillo - Viento, 
Helada y Granizada - vendrán a robarle la cosecha. Las Wak'as y toda la Sallqa 
avisarán en señas al campesino del riesgo que corre.

- La reciprocidad rige también en la familia entre padres e hĳos, donde es 
una condición social necesaria. Como compensación para la crianza y educación de 
los niños, éstos deben de apoyar, alimentar y cuidar a sus padres en la vejez. 

5. En una sociedad predominantemente agraria y en una región sometida 
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a los cambios estacionales, no es raro encontrar una concepción cíclica del tiem-
po. Esta es la base del esquema de expectativas que maneja el campesino para 
interpretar las señas de la Sallqa. La concepción andina del tiempo contradice a 
dos principios de la filosofía occidental: a) el tiempo transcurre continuamente 
en unidades cualitativamente indiferentes; b) el tiempo se mueve de manera 
unilineal hacia el futuro. El primer punto necesita una explicación: 

En contraste con la continuidad y uniformidad del tiempo (a) el pensamiento 
andino recalca la discontinuidad, la inconstancia y la determinación cualitati-
va del tiempo. En la conciencia del hombre andino hay tiempos resaltantes y 
vacíos temporales, tiempos densos y fútiles, decisivos e insignificantes. Estas 
cualidades del tiempo están relacionadas de preferencia con cambios agrarios y 
cósmicos. En ciertos tiempos - como el día 1º de agosto - la tierra, Pachamama, es 
particularmente activa y por eso tiene que ser dejada en tranquilidad. En otros 
tiempos “muere” la tierra (Viernes Santo) y tampoco se la toca. La luna llena es 
considerada como especialmente fértil (favorece la siembra, la cosecha, etc.) y 
prometedora (para negocios, viajes, etc.). Entonces existen tiempos decisivos que 
muchas veces coinciden con grandes fiestas. Las señas han de ser interpretadas 
y entendidas en su momento. Las fechas del santoral y las fases lunares cobran 
de ello su importancia y significado.

Otra diferencia en la vivencia del tiempo - pachavivencia - notamos cuan-
do el andino cuenta un mito en su castellano mestizado y comienza: “Tiempo 
adelante era así...” - Ñawpaq pachapi hina qarqan...; o en aimara: Nayra pachaxa... 
En realidad, el andino mira hacia el pasado que conoce; en cambio, para él, el 
futuro está detrás de su espalda, “porque no lo conocemos”.

6. Tanto los diferentes tipos de relaciones (complementaridad, reciprocidad) 
como también la significación fundamental del calendario agrario nos revelan un 
rasgo elemental del pensamiento andino que Estermann llama el “principio de 
correspondencia”. El orden cósmico y el orden humano corresponden mutua-
mente e interfieren de diferentes maneras. Es una correspondencia representativa 
y simbólica. Las polaridades cósmicas entre sol y luna, día y noche corresponden 
en el nivel humano con la polaridad sexual entre lo masculino y lo femenino. En 
el tiempo incaico estos acontecimientos fueron representados simbólicamente 
por el Inca como Hĳo del Sol, y su esposa, la Quya, como descendiente de la 
Luna. Los nevados más importantes todavía corresponden con ciertas estrellas 
o constelaciones.

En este sistema de correspondencias los fenómenos de transición tienen una 
importancia especial. El micro- y el macrocosmos no están separados totalmente 
uno de otro, sino que interfieren de diferentes maneras. Estas transiciones son 
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13 Nótese que no existe el don gratuito, ni el sacrificio abnegado “por amor a Dios” del cristiano, ni la ayuda 
humanitaria “gratis”.

sumamente precarias y por eso necesitan cuidado especial y profundo respeto. 
En la mente de la gente muchos de estos fenómenos llamados chaka (o chakana: 
puente) tienen un carácter sagrado. La chakana es el transmisor por excelencia 
de las señas para el agricultor.

Ejemplos de chakana son: el relámpago -illapa-, el arco iris -k'uychi- y la 
neblina -phuyu-; son puentes divinos entre cielo y tierra. Los nevados se elevan 
hacia la infinidad del firmamento y tienen por lo tanto carácter divino -Apu-. 
También los manantiales -Pukyu- son fenómenos sagrados de transición, por-
que emanan del vientre de la Madre Tierra. Las transiciones entre día y noche 
- amanecer y atardecer -, como también los cambios de luna y los solsticios 
necesitan una atención y un acompañamiento ritual-simbólico especial de parte 
del hombre para que la vida siga en su orden establecido. La fiesta del solsticio 
de invierno (Inti raymi) representa simbólicamente la precaución que el sol haga 
crecer nuevamente su recorrido para garantizar una vez más la siembra y por 
lo tanto la vida en general. Así las “transiciones” agrícolas - siembra y cosecha 
- tienen que ser acompañadas ritualmente por el hombre.

También las transiciones en la vida de la chacra y en la vida del individuo 
- los rites de passage - requieren en el ámbito andino de un acompañamiento ritual-
simbólico especial por parte del Runa; mencionamos los ritos agrícolas en torno 
al 1º de agosto, el 3 de mayo, los anata y la Semana Santa; y los ritos entorno a 
embarazo y parto, el primer corte de cabello, la entrada a la adolescencia, como 
también el acompañamiento ritual en la muerte. Muchos ritos y costumbres del 
hombre andino tienen como finalidad de establecer las transiciones diversas entre 
elementos opuestos pero complementarios para asegurarse de la relacionalidad 
fundamental entre éstos y para protegerse del peligro que está latente en estas 
transiciones. En actos simbólicos la comunidad humana ejecuta en lo pequeño 
lo que pasa realmente en dimensiones cósmicas. La base de estas prácticas es la 
conciencia de la relacionalidad y correspondencia de todo ser, tanto en lo grande 
como en lo pequeño.

7. Donde en Occidente encontramos la “conciencia sobre-natural” o “teocén-
trica” del cristianismo medieval, y la “conciencia antropocéntrica” del pensamiento 
moderno, el pensamiento andino no es ni antropocéntrico, ni sobre-natural. Si el 
hombre se desliga de las multiples relaciones con el mundo natural, esto significa 
entonces su caída, sea como individuo o sea como especie. La “conciencia natural” 
del hombre andino recalca la afinidad y complementaridad fundamental entre 
naturaleza humana y no-humana. La posición privilegiada del ser humano no 
se debe a que, por su inteligencia, trascienda el mundo natural y la dejaría atrás, 
o sea, no se debe a su “des-naturalización”, sino precisamente a su lugar dentro 
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del sistema cósmico. En este sistema el hombre tiene una posición intermedia (y 
mediadora), como una chakana entre los acontecimientos cósmicos y el proceso 
natural en el ámbito agrícola-ganadero y en el ámbito humano (Estermann, 
1999). El yachaq y el Altumisayuq, en el momento de las ceremonias son chakana 
muy respetados entre la comunidad de los Runa y la de las Wak'a.

El dualismo occidental entre lo animado y lo inanimado, entre lo vivo y 
lo anorgánico no tiene importancia para el hombre andino. La Pachamama es 
una persona que tiene sed y que siente dolor cuando es arañada (es decir: ara-
da); llamas y alpacas, pero también manantiales y cerros tienen alma y entran 
en contacto con el hombre. La “conciencia natural” del andino es expresión y 
consecuencia del hecho fundamental de la relacionalidad de todo ser, que es el 
primer principio de la filosofía andina. Por sentirse parte de la naturaleza, el 
agricultor andino entiende el lenguaje de plantas y animales, sabe conversar con 
los otros seres y entender sus mensajes y señas.

La conclusión - ahora en términos andinos - puede ser tan breve como ní-
tida: haciendo chacra, el campesino andino mantiene esta pacha; haciendo brillar 
la chacra, el andino sustenta su universo y garantiza el equilibrio del cosmos, el 
mismo que en el Ande se llama ayllu.

4.1.3 El arte de la localidad

Las señas forman un conjunto, un coro polifónico. Cuando en Urqhura-
rapampa revisamos la larga lista de las señas, llama poderosamente la atención 
que éstas son múltiples y variadas. Sus decenas de señaleros forman un gran 
coro polifónico que, solamente para el ojo y el oído experimentados, interpreta 
su oratorio en completa sintonía con la orquesta: las improvisaciones más ca-
prichosas del clima.

La comunidad de Urqhurarapampa tiene una relación única y exclusiva con 
su medio natural. Es una relación de convivencia e interacción, de conversacio-
nes y de crianza compartida de la vida. Es una relación de permanente diálogo, 
que es mediada por la intervención de los señaleros que avisan y consejan. Los 
agricultores conocen a fondo su medio local, conversan y conviven diariamente 
con su Pacha local. Sus raíces se alimentaron de ella durante dos milenios. La 
respetan y la quieren como a su propia madre. La Pacha local de cada comunidad 
es única y no existe otra igual. Unica y exclusiva es también la relación entre los 
comuneros y su Pacha. En la milenaria vivencia de esta relación se ha desarrollado 
un trato de respeto y cariño y un conocimiento del medio local que es más que 
sólo refinado y sofisticado: es un conocimiento profundo, intuitivo e infalible, 
como el que solamente puede existir entre madre e hĳo. De hecho la relación 



167Señas y Señaleros

con la Pacha es una relación personalizada: la Pacha tiene cara, personalidad 
y nombre para el andino; la Pacha ES la madre que lo parió y que lo cría. Este 
conocimiento del medio natural no brota de la razón sino del corazón; no es un 
simple conocimiento técnico, empírico, producto del saber y del experimentar, 
sino un conocimiento inter-personal, que brota del cariño y del respeto. Por eso 
decimos que la agro-tecnología del andino es más que simple “saber y poder”; es 
sabiduría. Por medio de esta tecnología se relacionan en una convivencia íntima 
y permanente, cariñosa y respetuosa, dos seres dedicados a la crianza de la vida: 
Pacha y runa, Madre e hĳo. Ambos son seres vivos, dialogantes y reciprocantes. 
Ambos se desenvuelven creativamente. Creatividad y capacidad de adaptación 
son su fuerza vital. Así pudieron sobrevivir con grandeza y dignidad durante 
dos milenios. 

Repetimos lo dicho más arriba, que la observación y la interpretación de 
las señas es únicamente válida para el lugar donde se hizo este estudio: la co-
munidad Urqhurarapampa. No es posible generalizar las particularidades de 
las señas de este lugar, para otros lugares o regiones aunque el forastero piense 
que tienen las mismas características. En este párrafo queremos comparar las 
señas de la comunidad de Urqhurarapampa con aquellos consultados en once 
comunidades andinas dispersas por todo el Sur Andino peruano, el Altiplano 
boliviano y las zonas altas del Departamento de Cochabamba (ver mapa Nº 
4). Entre todas ofrecen una muestra del carácter estrictamente local de la agro-
tecnología andina en general y de la agro-meteorología andina en particular. 
Interesante es descubrir en las doce comunidades una postura común, un estilo 
andino, un diálogo y una convivencia con los seres de la Sallqa y la chacra que son 
estrictamente andinas. No podrían darse nunca en una cosmovisión occidental, 
antropocéntrica, racional, científica o positivista.

Sin embargo, se trata de un saber frágil y con un futuro incierto. La limi-
tación de la validez local del “arte de la localidad” constituye una amenaza. Es 
por esta limitación a la localidad que el sistema de conocimientos agro-técnicos 
y agro-meteorológicos de Urqhurarapampa es un sistema vulnerable como lo es 
también su flora, la comunidad de su vegetación local; y como lo es cualquiera de 
las innumerables comunidades locales de la flora andina. Cuando una compañía 
minera usa el agua viva de una quebrada para fines industriales y bota las aguas 
servidas y envenenadas, deja que se muera allí la vida, porque la vegetación 
local es única y es tan reducida, su equilibrio tan delicado y vulnerable, que su 
exterminio será inevitable; y con ella se acaba necesariamente el sistema de cono-
cimientos agrotécnicos locales. Este drama ha pasado en gran número de casos 
del desarrollo minero en la región andina. Lo mismo pasa cuando la juventud, 
víctima de un sistema etnocidario de modernización y transculturación, abandona 
en forma masiva su comunidad para trasladarse a las ciudades, a los centros de la 
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economía moderna y los focos de un desarrollo globalizador y occidentalizante. 
De este modo se acaba el arte de la localidad (como lo veremos más adelante), 
la base para un desarrollo duradero con identidad andina.

Avisamos con anticipación que, para comparar en detalle los diferentes 
sistemas pronosticadores locales, existe un inconveniente muy real: los nombres 
locales que se les dan, y las variaciones dialécticas y ortográficas. Otro inconve-
niente es que de varias especies vegetales y animales si bien se sabe los nombres 
locales, no son determinadas científicamente y no sabemos sus nombres científi-
cos. Sin embargo, la comparación es interesante porque así podemos formarnos 
una idea en cada comunidad de la gran cantidad de voces que cantan en el coro 
de señaleros; de la infinita diversidad de su música; del mismo estilo andino 
que comparten todas estas polifonías. Así todos a una voz dan testimonio de la 
pluriformidad de la naturaleza, de la variabilidad del clima y de la originalidad 
del arte de la crianza de la vida en cada comunidad. 

En el estudio comparativo que sigue (véase Anexo Nº V) confrontamos 
primero las señas de doce diferentes comunidades. Luego entramos en detalle: 
comparamos las 54 aves avisadoras y veremos de un sólo pajarito, el liqi-liqi, que 
lleva el sobrenombre de “centinela”, las variadas señas que en cada una de las 
comunidades son observadas a su propia manera. Posteriormente comparamos 
dos señaleros mitológicamente aureolados: el zorro y el sapo, y finalmente vere-
mos en estas comunidades cómo se manejan en sus días de observación básica: 
el día de San Juan y el día 1º de agosto. 

En cuanto a la información disponible tenemos a disposición los siguientes 
estudios inventarizantes (Cuadro Nº 11):

1. Ponce (1997) menciona 11 plantas indicadores; 9 aves; 3 mamíferos; 6 
otros animales; 6 formas de nubes, vientos y lluvias, según fechas y formas; total 
35 indicadores. Las aves señaleras reconocidas en Chango (Prov. Arque, Depto 
Cochabamba) son: waychu, chiwaku, ph'ysaga, leuqe leuqe, aguila, yuthu, yaca yaca, 
qhasa p'isqo, puqu puqu y karkaña. Ponce no cita astros avisadores, pero señala 
varias señas con ascendencia mitológica, como son: el zorro, el sapo y la lagartĳa. 
Menciona 12 señas compartidas con las de Urqhurarapampa, como: el zorro, el 
sapo, el añaz, la lagartĳa y la hormiga (Anexo Nº V,1).

2. Aguilar (1997), en su inventarización de señas consultados en la comu-
nidad Tres Cruces (Prov. Tacapari, Depto Cochabamba), distingue entre los de 
largo, mediano y corto plazo. Clasifica 46 señaleros, agrupándolos en fito-indi-
cadores, zoo-indicadores, indicadores astro-atmosféricos y “otros” - todos con 
su calendario de observación correspondiente. Menciona 17 plantas; 4 aves; 2 
mamíferos, 7 otros animales; 14 formas de nubes, vientos y lluvias. Como as-
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tros avisadores cita solamente las Pleyades y la luna. Sus aves avisadoras son: 
chiwanku, karkaña, golondrina y yaka yaka. Las señas con ascendencia mitológica 
son: el lagarto, el sapo, la nubosidad de agosto, la luna, las siete cabrillas, el zo-
rro y el arco iris. 18 señas son compartidas con las de Urqhurarapampa: algas, 
chiwanku, durazno, araña, hormigas, lagarto, sapo, rana, zorro, arco iris, nubes, 
nubosidad de agosto, vientos, luna y Siete Cabrillas (Anexo Nº V,2).

3. Ayala (1990) nos escribe sobre las señas observadas en su propia comu-
nidad de origen llamada Collpuma y ubicada a una altura de 3743 msnm en 
un medio natural y un clima andino que son típicos para el altiplano boliviano 
con una impresionante variedad de 28 aves pronosticadoras. Los vientos que 
flagelan el Altiplano son pronosticadores tan variados como elocuentes14 , como 
se puede apreciar en el Paradigma Nº 6, en que se distinguen 10 tipos de vientos 
con valor de seña climática. En su artículo (MS, 1990), menciona 18 indicadores 
atmosféricos, 68 plantas y animales y 15 otros, en total 108 indicadores, que 
casi todos son portadores de mensajes múltiples y específicos. Indicadores con 
nobleza mitológica son los vientos, el condor, el zorro, el lagarto, la vibora, el 
quirquincho, el arco iris y la luna. Señala también la nubilosidad de los días 31 
de julio y 1º y 2 de agosto. Aunque se trata de una ecología muy diferente del 
de Cochabamba y también diferente de Nuñoa, encontramos en este inventario 
15 señas compartidas con las de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,3).

4. Fernández (s.a.) menciona para Pomani (Prov. Aroma, Depto La Paz) - 
como en el caso de Collpuma, ubicado también en el altiplano boliviano - mayor 
número de fenómenos naturales o atmosféricos y de aves. Son 14 fenómenos 
naturales especificados en: 6 tipos de vientos con su nubilación correspondiente, 
3 tipos de truenos; 5 otros fenómenos naturales. Menciona solamente 2 plantas 
avisadoras: el elecho y la ortiga. Pero se observa 8 especies de aves: leke-leke, 
ch'ĳta, yaka yaka, ganso, garza, ch'oqa, allk'amari y condor. Cita no más de 2 otros 
animales, y éstos son animales mitológicamente aureolados: el zorro y el sapo. 
En total menciona 29 señas pronosticadoras. De mayor interés en Pomani es 
también el humo de las fogatas en San Juan y la nubilación en los días 1-2-3 de 
agosto para prever una siembra temprana, normal o tardía. Fernández menciona 
16 señas compartidas con las de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,4).

5. Tito (1991) hablando de Chambi Kimsa Cruz (Prov. Yunguyo, Depto 
Puno) describe las señas referentes a la lluvia a largo, mediano y corto plazo: 
mencionando la nubilación en dos fechas: 18-19-20 marzo (San José) y 1-2-3 
agosto. El tiempo que corre entre Carnavales y Candelaria tiene su significado: 
largo tiempo promete bastantes lluvias; corto tiempo, pocas lluvias. Como señas 
observadas en gran parte del departamento de Puno describe: la aparición de 
las Pleyades, las fases lunares, las algas del Lago; la trompa de agua que baja 
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de las nubes sobre el Lago; el comportamiento de ranas, codornices, gaviotas, 
chiwankus, pariguanas y unos coleópteros. Agrupa las señas para la helada (sue-
ños, chiwankus, vientos, temperaturas y rocío, flor de lirio, sank'ayo, t'ola); para 
la granizadas (sueños, calor ambiental especial, nubes, aborto y otros errores 
humanos); y para avisar de las inundaciones (peces y aves del Lago. Señas para 
la siembre de la papa son: sueños, sapos, q'owa, sank'ayo, waych'a, flor de lirio, 
zorro, tiki-tiki, la humedad del suelo, la luz solar, casos y ocurrencias durante la 
celebración de las fiestas patronales. Para la siembra de la oca se observa q'owa, 
kantuta y ñuñumaya, y para la quinoa se observa qhot'a, yareta y payqo. En total 
describe 43 indicadores: 4 astros, 9 vegetales, 7 aves (kíti kíti; toqe; pichitanca; 
qhullu; gaviota; chiwanko y pariguana), 5 otros animales y 18 otros fenómenos. 
Destaca entre éstos los indicadores clásicos para la previsión del clima: el sapo 
y el zorro; la luna y las Pleyades; la nubilación en las fechas de observación pa-
radigmáticas como en los días 1-2-3 de agosto. Menciona 12 señas compartidas 
con las de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,5).

6. Los hermanos Chambi (1995) describen para Conima (Prov. Huancané, 
Depto Puno) sucesivamente: 16 fito-indicadores, 15 aves-señaleras, 3 peces-
señaleros, 6 insectos. Luego menciona: 5 batracios y reptiles, 12 astros con un 
detallado sistema de 7 lunaciones; 6 tipos de sueños previsores; luego, casos y 
ocurrencias durante fiestas y rituales, y finalmente fenómenos como: telarañas, 
celajes, vientos, arcoiris, neblinas, coloreo del lago, nubilaciones en determinadas 
fechas y fiestas, vapores matinales de la piedra, el tostado de granos y azucar. 
Señas mitológicas mencionadas son: zorro, sapo, lagarto, serpiente, sol, luna 
y tres constelaciones: Qarwa nayra, Pléyades y Cruz del Sur. Aves señaladoras 
citadas son: ch'isllenqo, silwi-chilwi jamachi; qeulla; leqe-leqe; kustalchuko o gorrion 
de campo; phichitanka o gorrion de casa; allqamari; wallpa (gallina); tiki-tiki; pato 
silvestre ; pariwana; qaqinqora; qota jamach'i, chiwanku y chhoqa. En total mencio-
nan 102 señas que ellos llaman “lomasa”. En su inventario aparecen 25 señas 
compartidas con las de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,6).

7. Gomel en su conferencia “Crianza del agua...” (1998), se limita a inven-
tarizar 39 señas relacionadas al agua y las precipitaciones que en Pukara (Prov. 
Lampa, Depto Puno) se consultan. Menciona como señaleros en el diálogo: 8 
aves (llutju, gaviota, pucu pucu, jak'ajllu, mishito, huallata, leqqecho y parihuana); 7 
otros animales; 14 fenómenos meteorológicos (6 formas de nubes, 3 formas de 
viento, 3 soleadas, y 2 otras); 3 plantas; y varias señas originales e interesantes, 
como señas acústicas, luminiscentes, geológicas y oníricas. En esta conferencia 
Gomel no pretende presentar un listado exhaustivo. Sin embargo, menciona 
12 señas compartidas con la comunidad de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,7). 
Posteriormente, en conversación personal, nos comunicó que en Pukará, además 
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de las señas mencionadas, se observan la conducta de cinco aves (Allqamari, 
Yarakaka, Khullu, P'izaqa y Kustalchuku), de la araña, el zorrino, el zorro, el sapo, 
el lagarto, el hollín de la cocina, las algas, los peces del río, unos coleópteros, las 
nubes (especialmente la nubilación de los primeros días de agosto), las señas 
de San Juan (24 de Junio), de las estrellas el Mayu y la Cruz del Sur. Errores 
humanos como peleas entre parientes y abortos, anuncian o llaman daño a la 
chacra por las granizadas.

8. El caso de Ajanani Wajra Kuchu es presentado por uno de sus comune-
ros, Victor Quiso Choque (MS 1992) quien nos muestra cómo los pastores de su 
comunida conversan con los seres vivos de la Sallqa, la naturaleza silvestre. Esta 
comunidad, ubicada en el distrito de Juli (Prov. de Chucuito, Depto de Puno), se 
encuentra a unos 40 Kmts al oeste del Lago en un paisaje y clima típicamente de 
puna, aunque muy diferente de Maquerapampa. En su informe figuran entre los 
señaleros del clima: astros como la Luna y las Pleyades; plantas como la t'ola y el 
parwayu; animales de ascendencia mitológica como culebra, lagarto, rana y titi (o 
gato montés) y otros mamíferos como: zorrino, vicuña, ratón, chiñi (o murciéla-
go), taruka (o venado) y vizcacha. Sus aves señaleros son: p'isaqa (o perdiz), puku 
puku, leqe leqe, wak'ana, juku (o buho), allkamari, yarakaka (o pájaro carpintero), 
khullu (o codorniz). Quiso menciona en su ensayo 10 señas compartidas con las 14.  El informe de Ayala es interesante por cuanto nos señala varios tipos diferentes de vientos 
pronosticadores que soplan en Collpuma: Jikina wayra, que viene del oeste y pronóstica la lluvia 
del año; Yari wayra, más frecuente de mayo a septiembre que es benéfico para hacer chuño pero 
dañino para los cultivos; Araj wayra, que viene de Copacabana y trae nevadas; Miski wayra, que 
es frío y acompaña intempestivas nevadas y granizadas; Layja wayra,  que viene del este y trae 
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de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,8). El tema de su trabajo no es precisamente 
los conocimientos climatológicos de su comunidad, razón por la que tampoco 
pretende presentar un listado completo de señaleros climáticos. En conversación 
personal agregó los siguientes voceros: cuatro aves (la parihuana, la gaviota,el 
q'illukamach'i, el pichitanka), la hormiga, la araña, el hollín de la cocina, algas, 
peces, vientos y nubes, coleópteros, el zoro y el sapo, la nubilación del día 1º de 
agosto y las señas del día de San Juan, la Cruz del Sur y la Via Láctea, aborto y 
peleas. Agregó que en Ajanani - más importante que el día de San Juan, 24 de 
junio - es la fiesta de San Antonio, del día 13 de junio, para prever el desarrollo 
clímático del año agrícola que se acerca.

9. Condori y Acero (1993), en su estudio sobre Camiraya y Bajo Pavita 
(Prov. Chucuito, Depto Puno), describen 26 plantas indicadores, 35 animales, 11 
fenómenos meteorológicos, 8 astros, 6 fechas de fiestas religiosas y 8 otros como 
sueños, humos, etc. Son en total 94 indicadores, clasificados según su significa-
do para prever: las lluvias (33); las heladas (26); las granizadas (11); la calidad 
de las cosechas (35). Los otros son avisos para cultivos y actividades agrícolas 
específicas (34). Aparecen 14 aves predictores: lek'echo, tiki-tiki, kjullu, pichiuchi, 
puku-puku, chihuanku, paloma, allk'amari, kiulla, unkalla, kumullani, parihuana, paka 
y lluch'uni jamach'i. Aparecen en primer plano los animales mitológicos: zorro, 
culebra y sapo y los astros: sol, luna, Kutu, Cruz del Sur, Qaana, Jawira y Ururi, 
y mencionan la nubilación de los primeros días de agosto. Condori y Macero 
mencionan 34 señas compartidas con las de Urqhurarapampa (Anexo Nº V,9).

10. Van Kessel y Cutipa (1995) presentan el caso de la comunidad de Chi-
pukuni, que se encuentra en la orilla norte del lago Titicaca. La comunidad está 
situada en una playa relativamente estrecha, a 3820 msnm. A poca distancia de 
la playa se elevan sus cerros entre 300 y 600 metros sobre el nivel del lago. En 
un anexo describen sucesivamente: 11 señas a largo plazo que indican el tiempo 
agrícola y de la siembra; 11 señas pronosticadoras de la granizada, la helada 
y el viento; 14 señas pronosticadoras de la sequía, la lluvia y la inundación; 6 
indicadores generales de la calidad de la producción agrícola. Entre las señas 
se encuentran 9 plantas, 11 aves, 5 mamíferos, 8 insectos y otros animales, 9 
fenómenos meteorológicos y 5 otros. Las señas más consideradas y respetables 
por su contexto mitológico son: sapo y lagarto, sankayo y muña, la luna y las 
Pleyades, el zorro, la coca y los sueños. Mencionan 17 señas compartidas con 
las de Urqhurarapampa. (Anexo Nº V,10). 

lluvias; Aciro wayra, que forma remolinos muy altos y delgados como viborillas; Chasca wayra, 
que forma remolinos más grandes y sopla en cualquier dirección; Aja wayra, que presagia truenos 
y tormentas; Jeke wayra, parecido a  los humos de fuego; Ñanca wayra, que trae enfermedades 
(ver Paradigma Nº 6). 
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11. El más completo es el estudio de Condori Cruz (1995), quien inventari-
za las señas agrometeorológicas conocidas en Maquercota, ubicada también en 
las cercanías del lago Titicaca pero en campo abierto como es la extensa Pampa 
de Ilave. Anota que por su geografía local Maquercota tiene un clima andino 
diferente y, dentro de éste, varios microclimas muy definidos y aprovechados. 
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Condori inventariza 93 señas agro-meteorológicas agrupándolas en diez cate-
gorías y así describe: 3 batracios, 3 reptiles, 22 aves, 11 insectos, 2 arácnidos, 4 
peces, 6 mamíferos, 24 plantas, 9 meteoros y 8 astros. Entre tanto da especial 
importancia por su significado simbólico en la cosmovisión andina a los seres 
mitológicos entre los señaleros: astros, batracios, reptiles, unas aves y unos ma-
míferos. No menciona los sueños ni la divinación como recursos informativos 
del clima. Condori Cruz menciona 29 señas compartidas con las de Urqhurara-
pampa (Anexo Nº V,11).

12. El inventario de señas observadas en Jacha Yacango que presenta Quiso 
en su manuscrito, contiene 20 plantas, 10 aves, 4 mamíferos, 4 insectos y 5 otros 
animales, 2 astros, 8 meteoros y 12 otras señas, (entre otras, 5 sueños avisadores 
y 4 Santos como señaleros (Anexo Nº V,12).

Con los datos de estos estudios podemos componer el resumen panorámico 
de avisadores, que se muestra en el Cuadro Nº 12. 

En el Cuadro Nº 13, similar al anterior pero más detallado y referido exclu-
sivamente de las aves avisadoras, aparecen claramente las diferencias entre los 
climas y microclimas de las doce comunidades. Aparecen en total 54 diferentes 
aves avisadoras de las que solamente el liqi liqi o “centinela”, avisa en diez co-
munidades. El hak'akllu y el allqamari avisan en ocho de estas comunidades. Tres 
aves avisan en siete de las comunidades: el chiwanku, el pariwana y el puku-puku. 
El águila avisa en seis comunidades. La wallata, el phichitanka, la gaviota, la paka 
y el urpi avisan en cinco comunidades. La ch'uqa, el lluthu y el tiki-tiki avisan en 
cuatro comunidades. El q'illu pisqu y la golondrina avisan en tres comunidades. 
En sólo dos comunidades avisan diez aves: el huku, el qillu jamachi, el unkalli, el 
k'ili-k'ili, el kumullani, el qaqinqura, el tuqi, el kinti y el karikaña. Los 27 restantes 
aparecen en una sola comunidad como avisadores de los caprichos del clima. 
Dicho sea que las columnas del Cuadro Nº 13 sólo muestran a las diferentes 
aves avisadoras y no dicen nada de la variedad de mensajes en las diferentes 
comunidades, nada de los diferentes climas y nada de los diferentes intereses 
y interrogantes de parte del campesino, sea agricultor, sea pastor. El cuadro 
refleja la diversidad del medio ecológico y micro-climático y nos recuerda el 
desarrollo de-central de la tecnología agraria local de modo que en las distintas 
comunidades se ha configurado en forma independiente un conjunto especí-
fico de señaleros observados y un sistema de previsiones climáticas; también 
es atendible la hipótesis de que en la dinámica del conocimiento local y el arte 
de la localidad, se pierden conocimientos antiguamente practicados. Otra hi-
pótesis - que solamente podría averiguarse con información sobre un tiempo 
más prolongado - es la posibilidad del cámbio micro-climático y del traslado 
inmediato de la población de aves a otros nichos climáticos preferidos por ellas. 
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Como sea, el agricultor andino tiene en las aves sus señaleros más confiables y 
por eso más observados.

13. Otros autores - varios de ellos mencionados más arriba, pero no repre-
sentados en estos cuadros y estadísticas - describen en forma menos completa 
los señaleros climáticos de sus comunidades. Sin embargo, es muy interesante 
ver cómo ellos repiten y, en otros casos, complementan los aportes de los inves-
tigadores integrados en estos esquemas. Ellos son los siguientes:

Germán Blanco (1990) agrupa las señas observadas en Quispillacta en: 
astronómicas, físicas y biológicas (fito- y zooindicadores), y sin pretención de ser 
completo menciona los siguientes: 5 señas astronómicas, las Pléyades15 (sucho) 
observadas en 24 de junio para ver el tiempo de la siembra; la Corona Austral 
(suwapa corralnin, corral de ladrón) para ver el año ganadero; la nubosidad 
observada en 24 de junio; posición y color de la luna; y la Vía Láctea), 9 señas 
físicas, (nevadas en ciertos cerros en ciertos días; la coloración de los celajes; 
color, forma y dirección de las nubes; dirección y forma del viento; la dirección 
de los truenos; la transparencia del agua del río Pampas; el sabor de la lluvia 
(dulce, insipido, amargo); altura y hora del Arco Iris; el halo en el sol y en la 
luna), 8 plantas señaleras, (sankay, cabuya, amanqay, maranway, chiwanway, qarway 
piña, ayrampo y tankar) y 10 animales señaleros, (el zorro y el zapo, la hormiga 
y la araña, el chiwaco, la golondrina, el waychau, la chiqitucha, el churqayllu y el 
ullawaysu).

De Delfina Cornejo existe un estudio de 1986 sobre indicadores observados 
en el distrito de Laraqueri de la región circunlacustre. Interesante es la versión 
del mito de los tres Chicotillos que allí recogió (véase: Anexo Nº III). Aunque su 
estudio no es muy completo, señala indicadores de heladas y de lluvias a largo y 
corto plazo. Menciona peces (mauri, ispi y pejerrey), aves (tiqui-tiqui, leque-leque 
y quellu), sueños (con pan, naranjas o niños para buen año; con muertos o con 
chanchos para mal año). También cita como indicadores: ranas, zorros y tres 
plantas. Finalmente menciona unos fenómenos meteorológicos como señaleros 
en días paradigmáticos de presagio, como: la helada o la lluvia en San Andrés 
(30/11); las neblinas en Domingo de Ramos (marzo/abril) y la llovizna en Santa 
Rosa (30/8). 

El catálogo de Pablo Pari e.a. (1986) se limita a los bioindicadores obser-
vados en la zona circunlacustre de Puno y considera solamente 4 categorías y 
33 animales y plantas “de los más observados”: 1. seis mamíferos (zorro, oveja, 
cerdo, ratón, zorrino, taruka), 2. trece aves (leqe leqe, puku puku, llutho, allqamari, 
bandurria, chiwanko, gorrión, pájaro bobo, pariguana, gaviota, wallata, siete co-
lores y totorero); 3. cinco otros animales (sapo, suche, hormiga, qarayhua (una 
lagartĳa) y el pankataya que es un coleóptero); 4. nueve plantas (sank'ayu, muña, 



178 van Kessel /Enríquez

qariwa, kanlla, misik'u, papa, oleipina, ch'ĳi, laqho).

Victor Ochoa (1974), campesino de Chucuito y tal vez el primer autor que 
escribe sobre el diálogo del campesino con las señas, enfoca en su artículo los 
presagios de la suerte, que interesan al aimara de la región circunlacustre. Entre los 
presagios respecto a la suerte de la chacra y el clima, menciona el comportamiento 
del jilgero que anuncia helada, la perdiz que anuncia lluvia; los vientos, el lirio 
y los excrementos del zorro. El aborto es presagio de la granizada porque es su 
causante. Soñar con chancos anuncia una helada y soñar con soldados significa 
granizada. Como días prodigios menciona: San José (19 de marzo), Encarnación 
(25 de marzo) y el día 1º de agosto. La nubilación y las precipitaciones de estos 
días anuncian: lluvias adelantadas, si caen en la víspera; lluvias atrasadas si caen 
en el día siguiente; lluvias en su tiempo, si caen en el día mismo.

Luis Gallegos (1980), investigador andino dedicado y con buena informa-
ción, menciona para la zona circunlacustra de Puno: 1. indicadores de la calidad 
productiva del próximo año en general, señalando: el desove del suche, los nidos 
de algunos aves del lago como: queñola, kiti kiti, leque leque, el pato salvaje, y la 
pariwana, y las neblinas de dos días prodigios y paradigmáticos: 1º de agosto y 
19 de marzo. Menciona una extensión del presagio del 1º de agosto diciendo que 
las nubilaciones de los primeros cinco días de este mes son definitorios para el 
clima de enero a mayo, o sea, los cinco primeros meses del año que viene. Luego 
menciona 1. tres indicadores para el momento oportuno de la siembra: el desa-
rrollo del itapallu (la ortiga hembra) y de dos plantas más, la waych'a y la qariwa; 
2. cuatro anunciadores de la lluvia: la dirección y el momento de los vientos, el 
color del agua del lago, el comportamiento del zorro y la aparición de la qaana, 
una constelación; 3. cuatro anunciadores de la helada: el halo del sol, el color de 
la luna y el comportamiento de los sapos y los gorriones; 4. cinco indicadores 
de la granizada: una tarde con fuerte insolación, el juego de los animales en el 
campo y el comportamiento de gaviotas, aguilas y kilichos.

Con ojo de campesina, Martina Mamani Yanqui (1986), originaria del campo 
de Puno, expresa los beneficios y los peligros de la helada en la agricultura altoan-
dina y cuenta una versión interesante del mito del origen de la helada, recogido 
en los campos de Puno, aunque sin indicar el lugar preciso de la registración. 
Luego describe los anunciadores de la helada observadas en su comunidad: los 
vientos, el brillo de las estrellas, el arco iris, la flor del sankayo y del lirio. Aves 
anunciadores de la helada son: los patos del lago, la choka, el leke leke, el ruiseñor, 
el chiwanku y la kiwilla. Los ratones y las telas de las arañas avisan también de 
la helada. Sueños con chanchos son anunciadores de la helada, con borrachos 
son anunciadores de la lluvia y con discusiones y peleas son anunciadores de la 
granizada. Días prodigios y paradigmáticos para la helada son: 1º de enero, 2 de 
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febrero, 19 de marzo, Corpus (una fiesta corrediza celebrada dos meses después 
de Resurrección) y 1º de noviembre. 

Gloria Calatayud Quispe (1986) presentó otro trabajo descriptivo sobre el 
distrito de Chucuito. Como indicadores de la pre-siembra menciona: la abundan-
cia de peces en el lago y el comportamiento del suche; la aparición de la garza y 
otros aves del litoral; el comportamiento de las aves del lago, - especialmente de 
choca, patillo y pana - y la construcción de sus nidos; y luego el comportamiento 
del leque leque y del jílgero, de los sapos y los renacuajos y de la neblina. Como 
indicadores de la siembra ella menciona constelaciones, días paradigmáticos y 
días presagios. Se observa la nubilación en Encarnación 25/3), San José (19/3) y 
Reyes (6/1), como aviso de oportunidad de la primera, segunda o tercera siem-
bra. Sus informantes - expertos en la observación de constelaciones - observan: 
Wari wari (Ojo de Vicuña), como seña de oportunidad de la primera, segunda 
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o tercera siembra, en Ascención16 (mayo), San Juan (24/6) y San Andrés (30/11). 
Kurusa (Cruz del Sur) y Kaana (la Red) son también considerados como seña 
de un año adelantado o atrazado. Araru (el Arado), Kutu (el Toro), Ch'iyar Kuta 
(Lago Negro), llamado también Lakhu Kuta (Lago Turbio), pronostican heladas 
con su luminosidad. Kuntur Jipina (Nido del Condor) indica lo mismo por la 
aparición o la desaparición de estrellas en “el centro del nido”17.

4.1.4 Liqi-Liqi, fiel centinela

Como botón de muestra resumimos a continuación la información sobre el 
pájaro centinela que es uno de los más fieles vigilantes avisadores del campesino 
andino. El liqi-liqi (llamado también liqichu, o leqquecho, o leke leke, o leuqe-leuqe, 
o ave centinela) no es una ave eminentemente mitológica, pero como ave se 
mueve volando y conoce mucho. Por eso “tiene también buena información” y 
además, es elemento relacionador entre cielo y tierra, entre Gloria y Akapacha. 
Igual que el zorro, el liqi-liqi tiene algo de chakana. El pájaro centinela avisa en 
la casi totalidad de las comunidades del Sur Andino y del Altiplano boliviano, 
pero sus avisos tienen cada vez mensajes diferentes de acuerdo al medio local, 
a la interrogante y al entendimiento del campesino. Además de ello, vigila tanto 
y mejor que el perro, avisa cuando se acerca gente extraña al lugar y ataca a los 
intrusos.

Condori, en su informe sobre la comunidad de Maquercota, es muy 
completo sobre los avisos del liqi-liqi. Dice que “es una ave de cabeza plana y 
de colores blanco y gris. Vive en parejas. Se alimenta de gusanos y procrea en 
condiciones rudimentarias a la intemperie. Generalmente aovan en los meses de 
octubre, noviembre y diciembre. Estas aves son bien observadas por el aimara 
por su aovación y la forma y color de sus huevos. Cuando construye su nido 
en las orillas del lago - encima de balsas de totora abandonadas - indica fuertes 
precipitaciones pluviales. Cuando las lluvias serán tardías, el liqi-liqi construye 
su nido a una distancia de unos dos kilómetros de la orilla del lago. Cuando 
sus huevos son de tamaño pequeño, indica que la producción agrícola ha de ser 
pobre, es decir será un año de posible hambruna; y cuando los huevos son de 
tamaño grande, predice que el año será de bonanza y que habrá buena produc-
ción agrícola. Para años de sequía, estas aves suelen aovar con manchas claras 
en los agujeros o en las huellas dejadas por los cascos o pezuñas de burros y 
vacas. Cuando sus huevos presentan manchas blancas (sulluta k'awna), presagian 
que durante la campaña agrícola caerá bastante helada. Si los nidos de esta ave 

15 Las Pléyades tienen nombres locales indígenas muy diferentes: Suchu (Ayacucho); Quta (Cajamarca); Cheje (Aimara); 
Collca (Cusco); Fur (lengua Muchik), Cf. Valladolid, 1990, Agroastronomía andina, Doc. de estudio; Lima, PRATEC.
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aparecen junto al estiércol de las ovejas o las vacas o junto a piedras menudas 
amontonadas alrededor, y con pedazos de alambre o metal, señala que durante 
la campaña agrícola las chacras serán azotadas con fuertes granizadas, acompaña-
das de rayos. Pajas secas de cebada en los nidos pronostican que la cosecha de la 
cebada será buena. Cuando el liqi-liqi hace corretear al buho, buitre o cernícalo, 
indica que esa noche o las noches venideras han de caer fuertes heladas. Si en 
los meses de verano, el liqi-liqi camina calladamente levantando constantemente 
la cabeza, es señal que se avecinan noches de fuertes precipitaciones pluviales. 
En los meses de invierno, este mismo comportamiento es una señal para que 
caigan fuertes heladas. Cuando esta ave se posa en el techo de las viviendas, 
indica la caída de fuertes ventarrones.

En Urqhurarapampa el liqi liqi o liqichu18 avisa de varias maneras en asun-
tos de interés para el agricultor del lugar. Decía nuestro informante que en toda 
la cordillera se le conoce con el nombre de “pájaro centinela”, porque con su 
canto estridente, durante el día y la noche, alerta sobre la presencia de personas 
extrañas, o ladrones, que caminan en una comunidad. Inclusive trata de alejarlas 
lanzándose en picada sobre tal persona simulando atacarla. Como seña ofrece 
variedad de informaciones al agricultor. Durante la época de lluvias, su canto 
insistente anuncia la caída de nevadas. Su nido es seña también. Cuando cons-
truye su nido en suelo plano o en hondonadas, indica que viene un año seco, con 
pocas lluvias y por tanto una escasa producción de alimentos, especialmente de 
papa. Pero cuando construye su nido en promontorios o en laderas, es para un 
año con lluvias normales y, por lo tanto, con abundante producción. El huevo de 
esta ave también anuncia la ocurrencia de un año malo o bueno. Para un buen 
año, su huevo es brillante y grasoso, pero para un mal año es todo descolorido 
y opaco. Se leen también los dibujos que se encuentran en los huevos del liqichu, 
porque éstos anuncian un año con buena o mala producción. Para un año con 
buena producción de los diferentes cultivos, se puede encontrar unos motivos 
muy significativos y predictores. Hay años en que se le distingue un arco de 
quinua y cañihua, y esa figura anuncia la buena producción de estos cultivos. 
Otras veces se ve una figurita parecida a un hombre con su chakitaklla y a una 
mujer con su rawk'ana, indican la buena producción de papas. Los materiales 
con que el liqichu construye su nido tienen también un significado. Cuando está 
construido con excremento de oveja o de alpaca y con pequeñas piedras, además 
de pedazos de alambre, latas y hasta agujas, anuncia que será un año con fuerte 
presencia de granizadas durante el crecimiento de los cultivos.

En Ajanani Wajra Kucho, comunidad pastoril de Victor Quiso, no se siente 
tanto los problemas de las precipitaciones escasas o excesivas, ni las granizadas 
y heladas; allí, el canto del lequeleque avisa del abigeo y del zorro. El pastor al 
escuchar su canto sale a rondar y a ver a los animales para no ser sorprendido 



184 van Kessel /Enríquez

por los ladrones.

En Jacha Yacango, comunidad agrícola de la ribera del Titicaca, Quiso 
encontró un panorama de señaleros más parecido a las demás comunidades 
circunlacustres, lo que se destaca a primera vista en el cuadro Nº 12.

En Chipukuni los agricultores observan si el lequeleque se entretiene en 
las chacras y entre los cultivos verdes; especialmente así pronostica la venida 
de una helada. Cuando estas aves aparecen en el mes de setiembre pronostican 
abundancia de habas.

En Collpuma, agricultores y pastores observan también las señas del 
lequeleque. Si el año será lluvioso construye su nido sobre los “jankis” en zonas 
elevadas o a un nivel más alto, para que la lluvia o el charco de agua no pueda 
alcanzar a su nido y para que los pichones no sufran de las inundaciones. Para 
un año seco construye su nido al ras del suelo.

En Pukara señala Gomel: “Cuando el leqqecho hace su nido en un lugar 
elevado, indica que habrá mucha lluvia, mientras que si lo hace al nivel de la 
superficie o en un lugar hundido, indica año de pocas lluvias.

En Conima se observa el liqi-liqi en el mes de marzo, según Chambi (1991: 
29-30). Cuando aparece y canta en noches de luna, es señal de que esa noche 
caerá la helada y cuando no aparece su canto, el tiempo será normal.

En Pomani, en el altiplano boliviano, se observan los huevos del liqiliqi 
también. Encontrar sus huevos encima de los muros, o sobre los surcos, significa 
que sobreviene un año lluvioso, mientras si se encuentran nidos entre los surcos, 
es para año seco (Fernández, s.a.:51). 

Ponce menciona tambien el leuqe-leuqe como avisador en la comunidad de 
Chango del Departamento de Cochabamba, Bolivia, pero no entrega mayores 
detalles.

En Zepita se observa también la conducta del liqi-liqi, según Condori y 
Acero (1993, passim). Estos autores citan varios testimonios al respecto: “Si 
el lequecho anida en las partes altas o elevadas al promedio del nivel del terre-
no, indica una campaña agrícola lluviosa. Si en sus nidos se observan clavos, 
agujas, alambres u otros metales, es para que en la campaña haya presencia de 

16 La fiesta de la Ascensión del Señor Jesucristo al cielo, cae 40 días después de Resurrección, generalmente en el mes de 
mayo. Este día tuvo su calidad de presagio por un texto de la Biblia que relata este despedida de Jesús así: “Al decir esto, en 
presencia de ellos (los apóstoles), Jesús se fue levantando y una nube lo ocultó a sus miradas” (Hechos, 1/9).

17 Luego menciona las heladas más temidas que son de Reyes (6/1), S. Sebastián (20/1), Nuestra Señora de la Paz (24/1), Can-
delaria (2/2), Cenizas (cambiante), San Juan de Dios (8/3) y San José (19/3); y los rituales de protección contra la helada.
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18 El liqichu, o lequeleque, o liqiliqi, o pájaro centinela tiene como nombre científico: Ptlesclys Resplendens.

relámpagos (A.A.C.)”. “Si sus huevos son de color verde oscuro, algo lustroso, 
como si estuvieran mojados, es para presencia de lluvias. Caso contrario, si se 
presenta un color verde claro, o seco, es para ausencia de lluvias (A.C.B.)”. “Si el 
lequechu anida en las partes bajas o húmedas es para campaña agrícola de sequía 
con heladas (M.A.M.)”. “Si anida con takia o piedrecitas es para la presencia de 
granizadas (M.C.C.)”. “Si en su nido se encuentran pequeñas papas, chuño u 
otros productos anuncia que no es buena oportunidad para la producción de la 
papa en la próxima campaña agrícola (A.A.C.)”.

4.1.5 Un diálogo bi-dimensional, balanceado

Se trata en cada comunidad de un coro muy numeroso de señas avisado-
ras, como más arriba indican los Cuadros Nº 12-13, que suman en total 55 aves 
avisadoras y más de 300 otras señas climáticas. Una primera confrontación de 
todos estos estudios con las observaciones en Urqhurarapampa permite reforzar 
unas hipótesis globales que hay que detallar más adelante: 1) los señaleros no 
son instrumentos calibrados de medición y registración, sino que son seres vivos; 
todos se reservan un margen de variabilidad, de espontaneidad individual, de 
libertad y capricho. 2) El diálogo con los señaleros no es un proceso mecánico, 
sino orgánico. No se trata de un registro simple y uni-direccional de datos, 
sino de una conversación bi-direccional y de una indagación “open - end”; 3) 
la extrema diversidad de señaleros y microclimas y la heterogeneidad de los 
géneros de señas que se observan, como señas empíricas, oníricas, simbólicas 
y vaticinadoras, no son compatibles con los principios del método científico de 
uniformidad y medibilidad, precisión y transparencia. 4) Las señas no son “indi-
cadores” seleccionados para la observación y registración científicas; sus mensajes, 
o avisos, no tienen significados precisos y calibrados, sino tentativos, flexibles 
y multívocos. No revelan el clima sino tendencias del clima. 5) En las diferentes 
comunidades hay señas compartidas y señas propias. Hay relativamente pocas 
señas con significado idéntico; la mayoría de las señas compartidas no tienen 
un significado idéntico; no serían aceptables como indicadores científicos. En 
cada comunidad encontramos un gran número de señas estrictamente locales, 
y otras señas que (si bien son compartidas) tienen significados no idénticos; 6) 
Cada comunidad posee su propio sistema de pronóstico meteorológico, debido a 
que tiene también su propio eco-sistema, su propio micro-clima con flora y fauna 
diferenciadas, y debido a que en cada comunidad urgen preguntas diferentes, 
emanadas de su propio sistema agrícola y agropecuaria. En una comunidad 
urge más la información sobre la helada, mientras en otra los agricultores se 
preocupan más de las inundaciones, por las condiciones ecológicas del lugar. Las 



186 van Kessel /Enríquez

preguntas y las preocupaciones de una comunidad agrícola difieren también de 
aquellas de los pastores de la puna; son otras las preguntas de los productores 
de tubérculos de aquellos que siembran también en el rubro de los granos, o de 
los que tienen una economía mixta, de agricultura con pesca, o con pastoreo. Sin 
embargo, hablamos de un sistema andino de previsiones agro-meteorológicas, 
porque constatamos en todos estos casos los mismos presupuestos a nivel de 
cosmovisión y de ética cósmica, y los mismos principios andinos del diálogo y 
del intercambio entre la comunidad humana, la comunidad de las Wak'as y la 
comunidad de la Sallqa. Los presupuestos compartidos aparecen claramente en 
cada uno de las comunidades mencionadas: siempre es diálogo, o conversación, 
con los elementos vivos de la Sallqa; siempre se trata de una comunidad de vida 
compartida entre humanos, naturaleza y divinidades. Las señas apelan a una 
ética cósmica como la que quedó definida por Estermann. Siempre se trata de 
conocimientos técnico-empíricos locales y compartidos por toda la comunidad; 
siempre son señas interpretadas en un marco mitológico que conlleva a la ri-
tualidad, y concretamente a los rituales de producción (las llamadas “técnicas 
simbólicas de producción y defensa” las que son complementarias a las técnicas 
empíricas de producción y defensa de los cultivos). Finalmente, la interpretación 
decisiva, oficial, solemne, de las señas siempre ocurre por o con el respaldo del 
“maestro”. Es el yachaq, o yatiri, el que sabe dialogar con los dioses de la lluvia, 
en su calidad de altumisayuq consultarles en la incertidumbre que afecta a los 
agricultores, pronosticar con autoridad el clima, invocar y propiciar la voluntad 
de las Wak'as del clima, aplacar sus caprichos, alimentarlos con sus ofrendas 
delicadas, suplicarles con sus platos exquisitos y curarles con sus manos sabias 
cuando se han vuelto desequilibrados, enfermos, locos. 

La doble dimensión de las señas - empírica y simbólica - es la razón por la 
que, a los ojos del académico, no todas las señas avisadoras observadas por el 
agricultor andino pueden ser tomadas en serio, como, por ejemplo, la lectura de 
la coca, los sueños, la nubilación en los días paradigmáticos, los efectos climáticos 
de los abortos. Estas señas en que prevalece el significado simbólico, pero que 
son problemáticas e inaceptables para el científico, suelen ser mal descritas y 
deficientemente registradas porque (para el investigador positivista y su marco 
teórico) carecen de interés y valor empírico. En otros casos son mencionadas 
como curiosidades o elementos folklóricos. Otras señas si bien podrían tener 
valor empírico - como el llanto y el caminar del zorro y el desove de los sapos 
- poseen en su significado para el andino indudablemente un significado extra; 
un significado simbólico o mitológico, que viene a autorizar de parte de las 
Wak'as la información puntual sobre el clima que le interesa. Estas señas son 
como una garantía divina de autenticidad del mensaje. En la mitología andina, 
el zorro es el andarín, puente y comunicador entre W'akas y entre pachas; el sapo, 
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el lagarto y la víbora son los representantes más queridos y más íntimos de la 
Mamapacha, como la rana lo es de la Mamaqucha; el zorrino está relacionado con 
los muertos los que fecundan la chacra y garantizan la reproducción de la vida 
de una manera muy especial desde que fueron entregados a la Santa Tierra a 
modo de una semilla, para renovar la vida; véase los rituales de Carnavales y del 
día de los muertos, 1º y 2 de noviembre. Ciertamente el agricultor no encuentra 
motivo de distinguir dos clases de señas - unas empíricas, otras meta-empíricas 
y otras señas con valor empírico-simbólico a la vez - porque en realidad todas 
las señas le hablan dentro de un espacio único, el kaypacha, que es un espacio 
empírico y meta-empírico a la vez, donde todos los seres se conversan “desde 
su adentro”.

 En la revisión de la bibliografía constatamos, de todos modos, que la 
dimensión meta-empírica en las señas climatológicas andinas está presente con 
fuerza en las trece comunidades altiplánicas, tal como lo demuestra el Cuadro 
Nº 14. Concluimos también que por su dimensión meta-empírica, la agro-cli-
matología andina da testimonio del carácter propio de la tecnología andina en 
general, la que hemos llamado una tecnología bi-dimensional, una tecnología 
empírico-simbólica. Nótese que la información que nos brindó la bibliografía 
citada, por ejemplo sobre las comunidades de Cochabamba, no siempre es 
completa, ya que no todos los investigadores académicos como los de Chango 
y Tres Cruces se interesan a anotar “creencias”, “supersticiones” y señas meta-
empíricas, que les parecerían ser restos primitivos o detalles degenerados de 
una gran tecnología andina. Por este motivo, algunos inventarios de académicos 
tienden a ser selectivos y se limitan consciente o inconscientemente a registrar 
solamente señas empíricas afirmando que “de alguna manera parecen funcio-
nar”. Otros investigadores parecen limitarse conscientemente a los indicadores 
empíricos e ignorar las “supersticiones” por lealtad con sus informantes andinos, 
a quienes admiran sinceramente y a quienes no quisieran desprestigiar en un 
medio académico y tecnológico demasiado crítico. 

Finalmente, podemos componer, con los datos de las diferentes investi-
gaciones, un cuadro panorámico de señaleros compartidos con los de Urqhu-
rarapampa, distinguiendo las comunidades de la cuenca peruana del Titicaca 
de las comunidades del Altiplano boliviano y de Cochabamba (Cuadro Nº 
15). Recordemos que Urqhurarapampa pertenece a esta cuenca, y comparte su 
ecología general. 

A primera vista se constata una mayor homogeneidad de los sistemas 
pronosticadores en las comunidades de la cuenca, indudablemente debido a 
la mayor homogeneidad ecológica, a pesar de las grandes diferencias locales 
propias del paisaje montañoso. En toda parte, sin excepción, avisan las algas, las 
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aves, los peces, los coleópteros, los vientos y las nubes. De las diferencias locales 
dan testimonio las aves señaleras específicas porque estas tienden a escogerse 
un habitat más específico, aunque el liqi liqi, el allqamari y la pariwana son casi 
omnipresentes. Los avisos de hormigas y arañas también son atendidos casi en 
toda la cuenca del Titicaca, y más allá en las comunidades representadas del 
Altiplano boliviano y de Cochabamba. Los animales sagrados - zorro, zorrino, 
sapo/rana, lagarto y culebra - son observados asiduamente en la cuenca del 
Titicaca (en 84 % de los casos) y algo menos frecuentemente fuera de la cuenca 
(70%). Los días asiyawa , 1-2-3- agosto y 24 de junio, se observan en la cuenca 
del Titicaca como en el Altiplano boliviano (67%), pero aparentemente mucho 
menos en el departamento de Cochabamba. La restricción de esta conclusión 
está en el supuesto de que en este aspecto los investigadores hayan registrado 
en forma exacta y completa estas señas meta-empíricas. La misma restricción 
vale en el caso de las señas astronómicas, que aparentemente son observadas con 
más atención en la cuenca (80%) que fuera de ella (42%). Si las investigaciones 
citadas son exactas y completas, hay que concluir que, (especialmente en cuanto 
a recursos de información meta-empírica), en el caso de los agricultores andi-
nos de la cuenca peruana del Titicaca el sistema andino de previsión climática 
es más completo, mejor conservado o menos desmoronado por la pérdida de 
conocimientos y prácticas tradicionales, que fuera de ella.

4.1.6 Un diálogo que deviene liturgia

En los grandes rituales colectivos, encontramos la práctica de la lectura 
y evaluación comunitarias de las señas simbólicas, a modo de vaticinio. Estos 
rituales vaticinadores certifican las observaciones particulares, empíricas y 
simbólicas, previas. La lectura colectiva de las señas no es excepcional. Todo lo 
contrario: forma parte esencial de las grandes ceremonias del año litúrgico andi-
no, si entendemos la liturgia como "culto público y oficial", según el Diccionario 
General Ilustrado de la Lengua Española. Sin embargo, crece constantemente el 
número de las comunidades que han tenido que suspender la celebración de sus 
rituales colectivos sea por la emigración masiva de gran parte de sus miembros, 
sea por el cambio masivo de religión. A continuación describimos algunas fiestas 
andinas de la cuenca del Titicaca con su ritual de observación pronosticadora 
que calificamos de meta-empírica.

Guillermo Cutipa (MS 2000) describe la fiesta de Santa Bárbara de Moho 
con su vaticinio colectivo ritualizado que él mismo presenció en el año agrícola 
1996-1997; una fiesta compartida por las comunidades de ambas sayas de la 
provincia de Moho. Resumimos aquí su informe. La mamita Santa Warawara 
representa visiblemente a la Pachamama y es llamada “la divina Chacarera”. 
Ella es muxu yapuchirinakana taykapa, la patrona de los productos, y según la 
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t'alla marani Rosa Chira Chambi de la comunidad de Mallku Suka: “Es una 
madre humilde pero que tiene todo. Tiene chacra. Tiene ganado. Es rica. Es la 
madre de la chacra... Estos productos y los ganados son de ella”. En su día, 4 de 
diciembre, se reunen muy temprano todos los ayllus de la provincia de Moho 
en el templo de la capital donde reside la “madre Chacarera”. Los ayllus “de la 
derecha” son llamados “Kupisaya”, equivalente de arajsaya, y corresponden a 
la zona baja de las riberas del lago Titicaca: Jakantaya Qarikita, Muylli Qarikita, 
Lakasani Markayuqa, Chipuquni Markayuqa, Jach'ajä, Jisk'ajä, Lluqisani Paru, 
Jach'a Paru y algunos otros más que se dedican a la agricultura. Los “de la iz-
quierda” son llamados “Ch'iqasaya” o “Kullawas”, equivalente de manqhasaya. 
Estos ocupan las zonas más altas y se dedican a la actividad pastoril. Son: Ninan-
taya, Wiluyu, Ñuñuni, Qiqirana, Phaxchani, LLawlli, Uqhupampa, Millimillini, 
Ullaraya, Wanka K'uchu, Sullka, Qaxramarka, Phutina Waraya, Qasani Waraya, 
Kilka Waraya, Waykuña Waraya, y otros más. La fiesta es una súplica colectiva 
y solemne por lluvia y por una buena producción agropecuaria. El marani de 
Lluqisani resume: “Son nuestras costumbres; lloramos cuando no cae la lluvia. 
Venimos del campo. Buscamos a la lluvia. Esta Virgen nos ayuda en nuestros 
productos y animales”19.

Los representantes de los ayllus, todos cargados de sus mejores produc-
tos, hacen su ingreso al santuario por parejas y en grupos de 8 y 10 personas 
para ocupar el espacio que les corresponde: los Kupisaya al lado derecho y los 
Chiqasaya al lado izquierdo. Todos descargan sus kumanas, los atados con los 
primeros productos. 

Las bancas son ocupadas por los malku marani y las mujeres se sientan en 
el piso. Estas se acomodan en orden, muy adelante de sus esposos. El interior 
del santuario se asemeja a un mercado de abastos por la abundante cantidad 
de productos agropecuarios: son las mejores cosechas de los millis: canastitas o 
kupus confeccionadas de chilliwa, llenas de papa nueva, tallitos de habas y choclo 
verde, cebada, quinua, chuño, maná de maíz y los panecillos de harina donde 
se incrustan las velas encendidas. Mientras tanto todas comparten de sus istallas 
los k'intus de coca en armonía y en amistad.

Cada año, en forma rotativa, se nombran dos ayllus, uno por cada saya, 
para dirigir el adornado de la Vírgen. Lo hacen sus jilarata, de preferencia pasmaru 
con experiencia. Después de pedir licencia con un pequeño ritual, la t'inka, bajan 
con mucho cuidado a la santa patrona de su altar y la llevan en sus brazos muy 
cerca de las bancas ocupadas por los representantes de las sayas. La acomodan en 
una anda de madera y los dos jilarata, ayudados por los marani de las diferentes 
comunidades, la adornan con los productos que trajeron de sus ayllus, envueltos 
en llikllas multicolores. El trabajo del adorno con los productos agrícolas y las flores 
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traidos del ayllu es de sumo cuidado, porque estos elementos tienen calidad de 
símbolo: representan, Y SON, lo simbolizado. Es tanto que estos “adornos” son, 
real y anticipadamente, el alma de la futura cosecha y la producción pecuaria 
del próximo año. Si se sueltan, se desarman o caen durante la ceremonia o la 
procesión de la Virgen, se echa a perder la chacra y la producción pecuaria: las 
heladas, o las plagas las consumirán y los cultivos y las crías morirán.

Cuelgan los productos de amarre en amarre, de comunidad en comuni-
dad, al cuerpo de la Virgen, en orden, intercalando Kupisaya y Ch'iqasaya. En 
todo el proceso intervienen la coca y el alcohol. Mientras tanto los músicos los 
acompañan desde el patio del templo con sus melodías alegres. Finalmente la 
divina Chacarera está cargada, cubierta y adornada de pies a cabeza. En reali-
dad es un encuentro de los primeros productos nuevos, personificados, con la 
Pachamama y con los marani, los encargados de las chacras comunales que son 
considerados “los hermanos de la lluvia”.

La Virgen Santa Warawara es la misma Pachamama, y tiene el aspecto 
de la mujer andina: descuidada, debido a sus tareas de chacarera. La Santa se 
diferencia de los otros Santos - San Pedro, Santa Rosa de Lima y el Señor de 
Exaltación - que ostentan lujo en su vestimenta y adornos, sus coronas de plata 
y sus capas bordadas de oro y plata. 

Los taniru de ambas zonas se colocan detrás de la mesa-altar y los marani 
con las otras autoridades junto con sus parejas, se colocan al costado de la Vir-
gen, para escuchar la misa en honor a la Madre Chacarera, y luego presenciar 
la bendición de los productos con agua bendita. 

La fiesta culmina con la procesión por la plaza del pueblo, aproximadamente 
al medio día. La Virgen en su anda es sacada del santuario en hombros de los 
jilarata y los tenientes. Entre tanto los marani y t'alla marani con sus acompañan-
tes y los músicos esperan frente al santuario cargados de productos agrícolas 
llamados Achunaka. La procesión se detiene brevemente en cada esquina para 
el cambio de los jilarata cargueros y su bendición con agua; de modo que otros 
jilarata cargueros también tengan la oportunidad de cargar y recibir la bendición 
de la divina chakarera, dueña de los productos. En todo el recorrido las mujeres 
se colocan a los costados para observar atentamente el adornado de la Virgen y 
sus productos y para interpretar la siña - seña - en los adornos. Dicen: “Si se caen 
los canastitos de papas o rosas o algún adorno de la Virgen, es siña; entonces 
significa que no habrá producción en la comunidad que puso el adorno caído”. 
Referente a la interpretación de las señas, los marani explican: “Cuando la Virgen 
se inclina hacia el lado derecho, significa que el año o la campaña agrícola será 
abundante para los de Kupisaya; y si se inclina al lado izquierdo será abundante 
para los de Chi'qasaya. Las flores representan al ganado y a cada uno de los uywa. 
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Si alguno de ellos cae al suelo por algún movimiento involuntario significa que 
los uywa morirían y de no ocurrir así, será un año donde se reproducirán sus 
uywa”. Los pobladores aseveran que esta costumbre es verdadera, que nunca falla 
y se transmite de generación en generación manteniéndose hasta la actualidad. 
En 1996, se inclinó al lado izquierdo y los comuneros comentaban que iba a ser 
un buen año para los ayllus de la parte baja y las laderas.

Una vez concluida la procesión, la madre Chacarera retorna al santuario. 
Los jilarata se detienen por un momento en las afueras dando una vuelta, para 
que todos se despidan y brinden su última oración. Este movimiento es obser-
vado con mucho detenimiento para pronosticar nuevamente la producción a 
través del peso y la inclinación. La Virgen ingresa al templo acompañada sólo 
de las autoridades que esperan recoger sus presentes que la adornan. Entre tanto 
todos los romeros esperan con los músicos desde la plaza a sus autoridades con 
melodías y cantos alusivos a la lluvia.

En el templo, después de un breve descanso, los taniru convocan a los 
marani representantes de las comunidades para desprender, con t'inkha y ch'alla, 
los adornos que lleva en su cuerpo la Pachamama. Los taniru piden licencia a los 
achachilas diciendo: “¡Que sea en buena hora! Ahora están las cuatro esquinas. 
También la mamita Santa Bárbara con sus cuatro esquinas. Que la bendición y 
procesión sean en hora buena. Que los que están en el lado derecho y los que 
están en el lado izquierdo estén con buena despensa. Despensa de oro y des-
pensa de plata. Ahora regálanos buenas cosechas desde Kayllani, Qotosi, Pirwa 
pirwa, Chillimani, Pichu pichu y Llaytha. Así tambien regala a la despensa de 
pequeño pobre y grande pobre despensa eterna... ahora este San Pedro meditará, 
el Calvario se acercará, el Asiruni acertará a las sayas de la derecha e izquierda. 
¡Que sea oportuno la buena hora!”20.

Los taniru dirigen el k'intu de los marani. Uno de los taniru compone las 
ch'uwas en dos qirus agregándole una a una las hojitas enteras de coca acom-
pañando de oraciones muy personales. Luego ambos taniru cogen con las dos 
manos los qirus y los llevan al patio del santuario donde vierten las ch'uwas al 
suelo, una en dirección a Kupisaya y la otra a Ch'iqasaya. El taniru lleva los qirus 
con el resto de la ch'uwa al Santísimo de la Iglesia y finalmente ch'alla con vino 
los productos que cuelgan del cuerpo de la Virgen.

Todo los marani conjuntamente con sus señoras esposas se colocan frente 
a la Virgen y con la mirada fija en la Pachamama hacen un gesto de levantar el 
poncho como si estuvieran pidiendo una recompensa de la madre Chacarera. 
Los jilarata mirando el cuaderno de lista de ofrendas llaman por sus nombres a 
19 “Kustumrinakajawa jacht'asipxaraktwa kunawsatixa awasiruxa jani purxatankiti ukaxa. Awasiru thaqapxta aka wirjinawa 
yanapt'apxitu, achunakajaru uywanakajarusa, jalluka kustumrinaka apasipxarakta, kampunakapxtwa nanakaxa”.



193Señas y Señaleros

� �
� �

� � � � 
� � � � 
� � � �  

� � � � � �
 ��

� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � �

  � �
�
� � � � 
 �  �  �  �  
 � � �  �  
� � � � 
� � � � 

 � �

� � � � 
� � � � 
� � � � 
 � � �  � 
� � � � 
� � � � 

  � � � �
�
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � � � 
� � �  � 
� � � � 

 � � �

� � � � 
� � � � 
 � � �  � 
 � �  �  � 
� � � � 
� � � � 

  



194 van Kessel /Enríquez

  

� � � 

� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � � �
� �
�  

� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � �  �� � � 

�   
�
� � � � � � � � 
� �  �  �  �  � �  �  
� � �  �  �  �  � �  
� � � � � � � � 
� � � � � � � �


�  

� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
�  �  �  �  �  �  �  �  
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 

�   � � � �

� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
� � �� �� �� 

�  

� � � � � � � � 
� � � � � � � � 
�  � � �  � ��  � 
�  �  �  �  �  � �  �  



195Señas y Señaleros

las comunidades para devolverles el producto ofrecido a la Pachamama, primero 
a los de Kupisaya y luego a los de Ch'iqasaya. Los adornos son cuidadosamen-
te desprendidos uno a uno, amarre por amarre, y luego son entregados a sus 
propietarios. Los tenientes, de similar manera, ayudan a bajar las canastitas de 
papa y los entregan a los representantes de cada ayllu.

Si los augurios son buenos, el futuro se proyecta con optimismo. Un testimo-
nio: “Habrá este año, ya sabemos. Los primeros productos son buenos. Nosotros 
estamos muy alegres. ¿Que productos habrá? Ahora habrá. Hoy estamos viendo, 
cebada, habas, alverjas... Estamos viendo todos los productos”21.

La Pachamama es llevada nuevamente a su nicho al lado izquierdo del 
altar mayor hasta el próximo año y las autoridades de los ayllus se retiran del 
santuario cargados de sus kumanas. Más tarde, cada marani con sus acompañantes 
se retiran para dirigirse a su ayllus cargados de sus productos bendecidos. Todos 
se alejan bien animados por los diferentes caminitos de herradura tocando las 
melodías alusivas a la lluvia.

Algo similar ocurre en el distrito de Nuñoa en la fiesta  de Reyes, 6 de 
Enero, llamada también la fiesta del machu ñiñu, el niño crecido, en que se realiza 
la carrera de los reyes magos, Melchor, el rey blanco que representa a españoles 
y criollos, Gaspar, el rey moreno con que los indígenas se identifican y Balta-
sar, el rey negro que representa a los africanos. El resultado de la carrera vale 
también como seña relacionada con la producción agrícola. Para esa carrera se 
nombran  con anticipación a cuatro personajes que deben actuar en el papel de 
Herodes y los tres reyes magos. Estos se hacen presentes en la plaza de Nuñoa 
con sus atuendos y disfraces. La celebración empieza cuando los reyes magos 
anuncian a Herodes, ubicado en un balcón, que ha nacido el hĳo de Dios y 
que todos deben ir a adorarlo. Herodes, al escucharlo, pierde la paciencia; de 
cólera se arranca las barbas y muere. Mientras tanto el machu ñiñu  espera en la 
puerta de la iglesia acompañado del sacerdote y de los fieles. A continuación el 
machu ñiñu  , conducido en su anda por los fieles y seguido por el sacerdote de 
la iglesia y los tres reyes magos, se dirigen al campo de carreras para realizar la 
competencia de los reyes. Para esta procesión el niño es vestido adecuadamente y 
adornado con una sarta de papas de la primera siembra,  maway , que vale como 
seña para anunciar la próxima producción  de la chacra. Si las papas que lleva 
son grandes es señal de que habrá buena cosecha y si son pequeñas, significa 
lo contrario. En algunos años inclusive se le pone habas y hasta ocas, si las hay 
disponibles para este momento.

Después de llegar al campo de carreras, en el contexto de una expectativa 
general por saber quién ganará la carrera, los tres reyes hacen el k'intusqa y la 
ch´alla a la pachamama y se disponen adecuadamente en el partidor para dar 



196 van Kessel /Enríquez

inicio a la carrera. El ganador es aquel que llega primero a la meta y recibe al 
machu ñiñu de manos del sacerdote. Si el ganador es Melchor, es una seña que en 
el transcurso del año todas las familias tendrán dinero. Si el ganador es Gaspar, 
es una seña de una abundante producción agropecuaria. Se dice que los cultivos 
y los animales se procrearán adecuadamente con la ayuda de la pachamama. 
En cambio, si el ganador es Baltazar, es una seña de un año de hambruna o 
muchuy wata..

Casos similares relatan Victor Quiso y Nestor Chambi. El primero describe 
en forma resumida la fiesta de la Inmaculada Concepción, patrona de Juli (8 de 
diciembre). En forma más escueta, Nestor Chambi presenta sus observaciones 
sobre la fiesta de Santa Bárbara en Conima. Citamos a ambos:

“Los altareros acostumbran adornar a la Virgen con nuevos productos 
agrícolas (papas, habas, ocas) y flores. A esta fiesta los moradores de Jacha Ya-
cango no sólo van al trueque o abastecerse de sawus sino a mirar la Virgen en 
procesión si está cargada de productos o no. Cuando la Virgen está cargada de 
bastante papas nuevas y grandes, es signo de que habrá producción de papa. A 
veces suele observarse papas menudas. En este caso indica que la producción de 
la papa también será así menuda. Muchas veces suelen adornar solamente con 
papas viejas a falta de papa nueva. Entonces indica que no habrá producción 
de papa. Asimismo también las flores indican, cuando la Virgen se encuentra 
adornada de bastante flores, indica que habrá ganado, o incremento del rebaño. 
Pocas flores indican lo contrario. No solamente observan la vestimenta y los 
adornos que lleva la Virgen, sino también su rostro. Cuando en la procesión la 
cara de la Virgen se encuentra de un color morado, es para un año de abundan-
te lluvia y si la Virgen lleva una cara pálida, es seña de que habrá una sequía” 
(Quiso, 1992).

“Se observa en la fiesta de Santa Bárbara (4 de diciembre), si las estatui-
llas se adornan con bastantes productos agrícolas, con productos de la nueva 
campaña y en este caso son de milli. Es signo de una buena producción. Y si el 
producto es poco, constituye o significa lo contrario, pero depende de la canti-
dad de cada producto. Así por ejemplo puede haber pocas espigas de cebada 
nueva y bastante papa. Esto significa que habrá poca producción de cebada y 
abundante producción de papa” (Chambi, 1992). 

En el ejemplo de la fiesta de Santa Bárbara de Moho, y virtualmente en los 
ejemplos de las fiestas de Juli y Conima, vemos que la previsión meteorológica a 
largo plazo, la lectura y la interpretación de sus señas, culmina en (1) un solem-
ne ritual colectivo, (2) que abarca todo el ayllu mayor (la provincia de Moho); 
(3) que refleja, ratifica y moviliza las estructuras social, económica, política y 
religiosa del ayllu mayor; (4) que expresa, reanima y moviliza la pachavivencia 
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 20 “...Suma urakïpalla. Jichhasti pusi iskina. Akasti Santa warawara mamitasa, suma pusi iskinpacha...jichhasti  winti-
sayunapasti, muyjat'anitapasa suma urapana. Kupïxankirisa, Ch'iqäxankirisa, suma rispinsanipana. Quri rispinsa qullqi 
rispinsa. Suma jichhasti payllanini Qutusitsa, Pirwa pirwatsa, Chillimanitsa, Pichu pichutsa, Llaythanakatsa.Ukhamaraki 
payllanini jisk'a puyri jach'a puyri rispinsani jani tukusiri. Ukhamaraki jichhasti aka San Piyru tantiyt'aschini, kalwaryuxa 
sarjat'anchini. Asiruni asirt'anchini, kupi sayaru, ch'iqa sayaru ... ¡ Suma urana uraparu uräpana!'

21“Utjaniwa jichha maraxa yatisxapxtwa nayraqata achunakaxa akha sumawa, nanakaxa wali k'uchixapxtwa ¿kuna achunakasa 
utjani? anchaxa utjanixa, anchaxa uñjastanwa: siwara, jawasa, alwirjasa... taqi achuwa anchhaxa uñjapxta'

del pueblo; (5) que retorna y resume la previsión climática previa y (6) que en 
la fase inicial del año agropecuario vaticina su resultado global. En el ritual de 
Moho, la señalera divina es la misma Pachamama (en su aparición de la divina 
Chacarera, Santa Bárbara) y los especialistas que crean y disponen el ambiente 
apropiado del ritual religioso son - aparte del cura que mediante los rituales de 
la misa y las bendiciones "hace puente" a la Gloria - los taniru (ritualistas), los 
marani (técnicos del agro) y los jilarata (ejecutivos). Las divinidades del Akapacha 
inclusive la Pachamama, si bien tienen su propio dominio y competencia en la 
Pacha, están jerárquicamente sujetas a la suprema autoridad y al máximo poder 
en el mundo, "Tiustatitu" o la Gloria. Similares elementos observamos en la fiesta 
de Exaltación de Juli, que citamos a continuación resumiendo un documento 
inédito de Luperio Onofre, antropólogo de la Universidad Nacional del Altiplano 
de Puno (MS 2001), denominado Urku Phista.

El Inka Q'urawasiri y la danza ch'uspi. Los misioneros dominicos, los agus-
tinos y luego los jesuitas organizaron en el s. 16 la doctrina de Juli, uno de las 
siete cabeceras del populoso reino de los lupaqa, según el modelo vigente de 
dos sayas y cuatro cuartos - la doble bipartición - definieron sus cuatro doctrinas 
y construyeron en Juli sus cuatro templos parroquiales, cada uno con su Santo 
Patrón. Una de estas, la parroquia de la Santa Cruz, celebra su fiesta patronal el 
día 14 de septiembre, día de la Exaltación (de la Cruz). Encargados y participantes 
de la fiesta son en principio las comunidades suscritas a esta antigua parroquia. 
En el contexto de esta fiesta, el antiguo ayllu expresa ritualmente su identidad 
política y la revive en el ritual del Inka Q'urawasiri, que es una competencia del 
estilo tinkuy, o atipanakuy. Es un ritual bélico que reanima el tinku para reajustar 
el equilibrio tenso y fértil de competencias y de rivalidades existentes invocando 
sus derechos tradicionales y avalándose de sus ascendencias mitologizadas. El 
autor describe cómo los comuneros del ayllu Inka Pukara encabezada por la quya 
se juntan tempranamente para challar con un t'inkachi los achachilas para pedirles 
su amparo en la batalla ritual de ese día. Luego se trasladan a la catedral de la 
Santa Cruz para participar en la misa y la procesión. Luego visitan las casas de 
los alferados del día para efectuar rituales y agitar la bandera blanca (símbolo 
que identifica a los lupaka) con fines pronosticadores del año agrícolá”.

“El Inka - el que juega el papel del Inka - pasa su corona al alferado y le 
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rinde honores, que es la base de una alianza; y el tarolero hace bailar el león 
y el oso, dos figurines que representan a los pueblos selváticos, el Antisuyu . 
Los animales terminan su actuación con lamidos amables a los alferados, gesto 
de sumisión y de curacíón de enfermedades y males. La visita termina con 
abrazos fraternos que expresan el nuevo vínculo de hermandad. Los Inka se 
retiran llevándose pisco, coca y una gran cantidad de naranjas. Este ritual se 
complementa con un ritual agrícola llamada la phawa que es una escenografía 
de las labores agrícolas, desde las discusiones entre esposos sobre el plan de 
siembras por ejecutar hasta el arado, la siembra y la cosecha misma. Este ritual 
agrícola se desarrolla en forma de una coreografía con canciones alusivas y se 
llama la danza ch'uspi.

El día siguiente, pasado el medio día, los Inka se juntan nuevamente, 
ahora animosos y para preparar sus armas en su propio lugar de descanso -puri 
uta-, para luego trasladarse a la plaza del pueblo que es el campo ritual de la 
batalla donde se concentran en la Casa Cuentas, la histórica casona del Colegio 
de los Caciques. Los lupaqa, sus adversarios, se concentran frente a los Inka, 
en el lado occidental de la plaza. Ambos ejércitos se lanzan con ferocidad a una 
carrera marcial y dan unas tres vueltas alrededor de la plaza, para calentar los 
ánimos. Las mujeres de los Inka fijan los hitos territoriales que son discutidos 
por las mujeres lupaqas; éstas pretenden recuperar su espacio por la fuerza, con 
empujones y golpes. Finalmente los hombres de ambos bandos se acercan para 
defender a sus mujeres, comenzando la guerra. El capitán del Inka ordena a su 
sargento que sus hombres lancen sus proyectiles al enemigo. Luego van al ataque 
personal con hondas, con lucha de cuerpo a cuerpo y dándose fuertes latigazos 
en el cuerpo, hasta que uno de los grupos se rinde. Entre tanto el Inka y su corte 
- la Quya, el capitán, el sargento, el oso, el león y el tarolero - observan desde la 
Casa Cuentas el desarrollo de la batalla y aguardan el resultado. Los derrotados 
se escabullen hacia la puerta de la iglesia de San Pedro, donde termina la batalla 
con un ritual de paz, en que las bandas se abrazan fraternalmente y se perdonan. 
El acto culmina cuando los Lupaqa alzan su bandera blanca. 

Agrega el Lic. Onofre que a través del resultado del ritual guerrero se 
pronostica el desarrollo del año agrícola que se inicia en el mismo mes de sep-
tiembre. Si sale victorioso el grupo del oriente, los Inca, es señal de un buen 
año agricola, pero si éstos salen derrotados hay que prepararse para un año 
agrícola muy pobre o malo. El ritual de la phawa, que se desarrolla en forma de 
una coreografía con canciones alusivas, es un juego con eficacia de símbolo: se 
desarrolla ante las divinidades y tiene rango de una súplica colectiva por el buen 
éxito del plan agrícola; es una oración, no en palabras, sino en gestos plásticos 
y expresivos que imitan su finalidad - la buena cosecha esperada - y que por el 
rito religioso mismo ha de garantizar su éxito. 
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4.2 El lenguaje secreto de los señaleros del más allá

Veamos ahora de más cerca a tres avisadores muy observados en todas 
las comunidades: el zorro, el sapo y la rana. Son mensajeros con alto rango en la 
jerarquía mitológica del andino. Sus mensajes - con claro significado empírico-
simbólico - son virtualmente observados en toda la región andina. El zorro es el 
mamífero más inteligente, con fama de andarín bien informado, conocedor de 
los secretos de los dioses, listo para avisar en todas las comunidades. El sapo y 
la rana son otros avisadores observados y atendidos en toda la región andina. 
Ambos gozan de indiscutible ascendencia mitológica, como animal sagrado 
respectivamente de la Pachamama y de la Cochamama. Veremos variaciones 
en sus avisos conforme el microclima y el medio ambiente local, pero también 
conforme los intereses del campesino mismo - agricultor o pastor - pero ten-
dremos presente que, de caso en caso, los riesgos del clima y los intereses del 
agricultor son diferentes. Ellos son solo parte del gran coro polifónico de los 
avisadores. Todos cantan, cada uno a su manera, todos conversan en un lenguaje 
delicado y sútil, el lenguaje en que las Wak'as comunican sus secretos y avisan 
a sus “hĳos huerfanos”.

4.2.1 El zorro: entre fas y nefas

Para el campesino el zorro evoca toda una mitología, y es más: resume la 
ética propia del andino colonizado y rebelde. Vale recordarse del famoso libro de 
J.M. Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo (Lima, Horizonte, 1987). El 
zorro es un animal enemigo del campesino, aunque a ratos es también su socio 
y su ídolo. Para él, no está separado el bien del mal. Para él no existe un maligno 
total y absoluto, como el satanás del cristiano español. Veamos la mitología del 
zorro andino, viva en centenas de cuentos antiguos y nuevos. En la mitología 
de Huarochirí leemos el mito de Cuniraya y el zorro:

Cuniraya Huiracocha quería a Cahuillaca como a su mujer, pero ella no 
quiso y se escapó enojada. Huiracocha la sigió, buscando y preguntando por 
ella a todos los animales del campo. Los premiaba o los castigaba según las 
informaciones que le daban. El zorro le dĳo que su enamorada ya estaba lejos 
y que no la alcanzaría, a lo que Cuniraya respondió: “Tu mismo, aunque estés 
lejos, serás odiado por la gente. Te tratarán como un animal malo. Si te matan, 
te dejarán botado como cosa sin valor, a tí, a tu carne y a tu piel”. 

Con esta maldición el zorro quedó cargado. En toda la región andina, los 
cuentos sobre sus pertrechos ofrecen para grandes y chicos: explicación de las 
cosas, enseñanza moralizadora y entretención. Explican por qué el zorro tiene 
su pellejo color ch'umpi, su hocico negro y su cola de punta negra, por qué come 
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cadáveres, por qué habita en “phiru partes”, como roquerías, por qué caza de 
noche, por qué es perseguido, por qué no se come su carne, por qué no se usa 
su lana y por qué es watuq, conocedor de secretos.

El mito de Cuniraya cuenta que “Antonio” es watuq y que tiene conoci-
mientos del origen del mal que sufre un enfermo. Se dice que la punta negra de 
su cola es su ojo secreto y que es un fetiche poderoso para hombres que quieren 
ganar el amor de una mujer. Lo llaman trambién Atuq, Kamaqi, Lari (el músico 
irresistible), Ch'umpi punchu (el bienvestido), Suwa (el mañoso); el Bandido; y 
en aimara: Tiwula, Pachajilata, o Tío. Estos nombres indican reproche y al mismo 
tiempo cierto respeto y admiración. El zorro es vengativo cuando el campesino 
mata a sus cachorros o le hace un daño por sus fechorías. Huye cuando ve el 
perro cazador del pastor, pero cuando lo obligan a pelear es feroz y no suelta su 
presa hasta matarlo, o matarse. Es el perro del Apu. Sabe despistar a los perros 
cazadores del pastor y lo que es peor: sabe pervertirlos. Les deja comer carne de 
cordero y así se le hace su “compadre”, es decir: waki, o socio en sus fechorías; y 
si llega el perro a corromperse así, su amo lo mata necesariamente. 

El zorro es malo. En los cuentos es atrevido, arrogante, envidioso, vani-
doso, torpe, porfiado, ingenuo, tramposo, mentiroso, descontrolado. Por eso 
sale continuamente castigado o escarmentado. Sus empresas, planes y amoríos 
siempre fracasan. Su error principal es que se mete en la cocina y el dormitorio 
del campesino, la chacra y el corral, en fin en el centro mismo de la vida humana. 
Así perturba el orden natural de las cosas. Es un animal de la Sallqa, y un animal 
de la noche, que en el Kay pacha sólo causa desarreglos. Pretende penetrar en lo 
más sagrado del ayllu y del hombre: su chacra, su ganado, su hogar, su dormi-
torio, su mujer. El zorro pertenece a la Sallqa y de allí no debe salir sin respetar 
las normas del visitante bien-educado. Lo repiten los mitos y cuentos del zorro 
mil veces, y en toda la región andina. La temática de los cuentos suele ser: el 
zorro torpemente sale de su ambiente y sus ambiciones lo llevan adonde no le 
corresponde: la chacra, el corral, la casa y la cocina del campesino, sus fiestas y 
su cama. El zorro no respeta nada y nadie. Es el eterno intruso en el Kaypacha, 
nuestro mundo de los Runa. Aquí atropella todas las normas. Busca comida que 
no le corresponde y relaciones sexuales nefastas. Se mete en las intimidades 
humanas y agarra sus pertenencias más privadas. Existen multiples relaciones 
entre Sallqa y comunidad humano, pero relaciones estrictamente controladas 
por normas y costumbres. El atropello de estas normas y la intrusión agresiva 
de este animal silvestre en el comunidad es absolutamente intolerable. El zorro 
amenaza nuestra Pacha con un desorden radical y con un Pachakuti. Por eso el 
zorro es el eterno castigado, sin piedad y sin compasión. Termina golpeado, con-
gelado, quemado, pegado, amarrado, flagelado, humillado, ahogado, reventado, 
ridiculizado; muere cien muertes. Por otra parte es también un animal puente 
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entre diferentes mundos, entre Sallqa y comunidad de los Runa; entre Hanaq pa-
cha, Kay pacha y Ukhu pacha. Es un personaje con una función de comunicación e 
información entre las diferentes comunidades del Pacha: Wak'as, seres silvestres 
y Runa. El zorro es chakana. Por eso sabe y por eso es principal señalero. Pero 
es también travieso y caprichoso; por eso hay que cuidarse de sus travesuras. 
Opera de noche, para que “el Señor” - Inti, sol - no lo vea. Demuestra así que 
“es un animal del diablo; es un infierno”. 

Esta ambigüidad incomoda al filósofo occidental y al teólogo cristiano y 
les puede extrañar porque en el nivel de la ética los occidentales distinguimos 
tajantemente entre Bien y Mal - sólo el Bien tiene derecho de ser y el Mal no tiene 
derecho; ha de ser eliminado. El andino no percibe así el Bien y el Mal, primero 
porque son abstracciones, segundo porque bien y mal son para él relaciones 
entre seres vivos, tercero porque bien y mal son complementarios y se necesitan 
mutuamente para ser. No hay bien sin mal, como no hay día sin noche, calor sin 
frío, ni macho sin hembra. Solamente juntos son seres completos, activos, vivos 
y reproductivos. Para el andino, la coexistencia del Bien y del Mal - mejor dicho: 
la concomitancia de bien y mal - se da en cada ser y en cada acontecer y es el 
modo de ser en su mundo, el Aka pacha. Ambas contrapartes se mantienen en 
equilibrio y juntos forman un ser completo. Guiado por esta cosmovisión - mejor 
dicho: esta pachavivencia - el andino en su sabiduría tradicional se esfuerza a 
“estar bien con dios y con el diablo”. Por eso es que sabe apreciar los servicios y 
respetar los derechos de este bandido, el zorro, y al mismo tiempo se cuida en 
extremo de sus travesuras y caprichos. Y lo castiga conforme.

Los avisos del zorro tienen significado especial. Dentro de esta “filosofía 
andina”, el Runa reconoce la supremacia de “la Gloria” y (en la tierra) de la “Ley 
de España”, pero para sobrevivir se ve obligado a refugiarse en la clandestinidad 
y a recurrir a la mesa negra. Así, el zorro que es malo, puede también oportuna-
mente ser su socio. Es inteligente, habiloso, sabedor de las cosas secretas. Todo 
lo ve, todo lo sabe. Es astuto. Sabe robarlo todo, conseguirlo todo de la casa 
del enemigo con su astucia. En sus andanzas nocturnas lo ve todo con la punta 
de su cola. Y es hablador. Para informarse conversa, según los cuentos, con el 
condor, el suri, el picaflor, el gavilán, el loro, la paloma, el grillo, la wallata, el 
puma, la perdiz, el liqi-liqi. Todas son aves de la Sallqa y sabedoras del clima y 
del tiempo. En los cuentos del Tiwula, el zorro habla también con el kirkinchu, 
el oso, la vicuña, la viscacha, el añaz, el sapo, la taruka, el ratón, la serpiente, las 
hormigas, las moscas; habla con todos los animales silvestres, llamados “del 
diablo”, y aún con los animales domesticados, los “animales de Dios”, como el 
cuy, el burro, el chancho y el caballo. No es de sorprender que el zorro sabe los 
secretos del tiempo y del clima. Y el andino inteligentemente se informa con el 
Tío, aunque es travieso.
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Dice Condori referiéndose a Maquercota (1989; 10): “El zorro no es sola-
mente un simple elemento pronosticador del tiempo. El qamaqi Antonio, es a la 
vez un animal mitológico, muy presente en las decenas de leyendas. En los mitos 
de Huarochirí, el zorro es el conocedor de los secretos, que Cuniraya Huiracocha 
castigó terriblemente por sus presagios nefastos (Taylor, 1987: 85-119). Luego 
agrega : “Este animal vive en la región de la puna. Raras veces aparece en la 
ribera del Lago Titicaca. Dicen los maquercoteños: “Kuna pachati suni qamaqix 
qutalakar purini uka pachaxa, aski marañapatakiw jutiri”22. Por lo demás aparece 
rara vez en Maquercota. No se escucha su aullido, ni se ve su excremento ni 
su madriguera. Pero los que viven en la región de la puna rastrean minuciosa-
mente el paso de este animal. Cuando este animal empieza a aullar en el mes 
de octubre, y particularmente en la semana de fiesta de la Virgen del Rosario, 
indica que ya es época de siembra. El campesino capta claramente el ritmo del 
aullido. Cuando se escucha lejos, concluye que el año agrícola será funesto. 
Habrá heladas, granizadas y quizás una gran sequía. Pero, cuando el ritmo del 
aullido se escucha apenas, es señal de que ha de haber buena cosecha y, a la 
vez, indica que ha llegado la época de sembrar los productos. Los campesinos 
aimaras se dicen: “Qamaq wawaw jachi, jilir apunakax yap yapuchañ urasaw sasaxay 
anamukunchixa. Jachatapax sinti sanqatallawa, manq'ax janis utjkchini ukhamjamawa. 
Awull khakht'iri ukax manq” utjañapatakiriwa”23. El zorro empieza a aullar en estos 
meses porque es su época de celo. El zorro macho al no encontrar a la hembra, 
anda buscándola de cerro en cerro, aullando tristemente. Se observa también 
minuciosamente su excremento. Pues, cuando abandona su madriguera, ubicada 
siempre en las cuevas de los cerros y deja allí excrementos de buen tamaño y 
con restos de lana, la producción agrícola será favorable, pero si se encuentra 
mezclado con pedacitos de huesos cascados y de tamaño pequeño, vaticina que 
el año ha de ser funesto. No habrá buena cosecha” (1989: 28-29).

En Urqhurarapampa se dialoga también con el Atuq, el zorro andino 
(Lycolapex Inca). Se conversa con él en el mes de octubre, cuando está en celo. 
Cuando se escucha su ladrido se le da varias interpetaciones. Si el ladrido es en 
forma fluida y clara, más o menos así: “waqaqaqaqaqaaaa...” - es decir, com-
pleto, no entrecortado - se lo interpreta como un buen año, con buenas lluvias, 
pocas heladas y por tanto buena cosecha. Sobre todo será un “año de papa”, 
pero también será favorable para otros productos: quinua, cañihua, cebada, etc. 
En cambio, cuando su ladrido es entrecortado, atorado y ronco, más o menos 
de esta forma: “waqaq...waqaq...”, se lo interpreta como un mal año, con pocas 
lluvias, excesivas heladas cuando las chacras están creciendo y por tanto malas 
cosechas.

De Chambi Kimsa Cruz dice Tito (1991: MS): “Entre los zooindicadores 
más observados está el zorro. Los campesinos antes de la época de siembra de 
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la papa (agosto-septiembre) indagan sobre los contenidos de los excrementos 
del zorro en los cerros y lugares frecuentados. Si contiene sólidos similares 
en apariencia al chuño o tunta, las posibilidades de obtener buena cosecha de 
papas en la campaña agrícola subsiguiente son favorables. Entonces se podrá 
sembrar en gran cantidad de parcelas. Por el contrario, si dichas observaciones 
no son como lo mencionado será necesario sembrar otro tipo de cultivo como 
tarwi, cebada o forrajes”.

En Chipukuni, qamak jachiri, el aullido del zorro, es interpretado también 
como información reveladora del clima. En el mes de agosto se hace oir el zorro, 
animal mitológico que tradicionalmente es considerado como portador de men-
sajes y secretos de la comunidad de las Wak'a. El aullido del zorro pronostica que 
llegó el momento oportuno de la siembra de las papas. El campesino observa 
desde qué punto el zorro está aullando. Cuando llora en la mitad del cerro, la 
siembra ha de efectuarse no temprana ni tardiamente sino en su tiempo propio 
y la gente comenta: “¡Nayra sata!”,“¡La siembra del medio!”. En cambio, cuando 
llora desde la cumbre del cerro, o desde gran altura, la siembre se adelanta y 
la gente dice: “¡Taypi sata!” - “¡Siembra adelantada!”. Al llorar en las faldas del 
cerro, la siembra se retraza: “¡Qipa sata!”.

Con referencia a la comunidad de Collpuma, en el altiplano boliviano, Ayala 
(1990: MS) escribe: “Sabemos que el zorro es un animal monoéstrica estacional. 
Esta manifestación biológica se les presenta en septiembre cuando entran de celo. 
Es la razón por la cual andan en grupos produciendo ladridos que para los agri-
cultores indican dos aspectos diferentes: para una buena producción de papas, 
los ladridos del zorro son muy agudos y suenan como si estuvieran atragantados 
o taponadas sus gargantas. En cambio, para un mal año o una mala producción 
de papas, sus ladridos son finos y nítidos. Cuando el zorro en su temporada 
de celo va hacia el cerro, indica que el período de lluvias será bueno y si va con 
dirección a la pampa, el año no será lluvioso”. Nótese que esta interpretación 
de la voz del zorro contradice la lectura de Urqhurarapampa. 

Fernández escribiendo sobre Pomani (s.a.: 49; 52), ubicado también en el 
altiplano boliviano, no menciona entre los indicadores agroclimáticos alguna 
información del zorro. Escribiendo sobre los intereses de viajeros y pastores, 
dice que en tiempos de sequía, los comuneros recurren al zorro en su calidad 
de intermediario y comunicador - chakana : “El zorro es buscado en el cerro del 
Calvario en q'amaquta. Los actos tradicionales son organizados por las autori-
dades de la comunidad. Los jóvenes son obligados a correr detrás del zorro con 
hondas, pututus, etc., todo para ir mejor organizados a la persecución. El objetivo 
es que el animal se canse hasta que no pueda correr por sed. El privarle de agua 
hace que el zorro pida agua a su padre”. Se sugiere que su padre es el marani-
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achachila. La labor avisadora del zorro aparece en otras costumbres: “Aquel zorro 
que cruza hacia la salida del sol a un caminante, esto es suerte. Antaño era un 
indicador de los viajeros llameros cuando viajaban al valle de Inquisivi y otros. 
... Aquel zorro que ataca a una manada de ovejas y si se dirige al oeste, es para 
quedar pobre en el futuro y sin ganado menor”.

Los hermanos Chambi (1995: 86) en su inventario de las señas en la co-
munidad de Conima escriben: “El zorro se observa en los meses de septiembre 
a noviembre. Cuando este animal empieza a aullar, indica que es tiempo para 
sembrar. Así mismo cuando aulla sentado como atragantándose (a este acto los 
pobladores dicen que el zorro se está atorando con la papa) ya sea en la zona 
baja en la ribera de los ríos o en la parte alta de los cerros, es señal de que el año 
será bueno ya sea para la zona baja o alta, según la posición de ésta. Y cuando 
camina aullando - “saramaranisá” - indica que será mal año. Asimismo se observa 
su caca y cuando contiene cascaritas de chuño o algún cereal se dice que habrá 
buena producción”.

Condori y Acero (1993, passim) nos citan varios testimonios referentes a 
los avisos del zorro, recogidos en las comunidades y parcialidades de Zepita, 
particularmente del ayllu Molino (Camiraya, Illeca, Capia, Humacata y Choco) y 
de la zona alta adyacente con las parcialidades de Bajo Pavita, Camacota, Tanca-
Tanca, Ancohaqui y Justani. Alli, el zorro es un avisador inteligente de las lluvias. 
Cuentan que si los comuneros observan en las deposiciones del zorro materiales 
metálicos como agujas, alambres, cables u otros, esto significa que en la próxima 
campaña agrícola habrá lluvias con tormentas, relámpagos y truenos. El zorro 
avisa también de las heladas: “Cuando el zorro deja en sus heces productos 
agrícolas como habas y maíz tostado, pronostica una campaña agrícola marcada 
de heladas (testimonio de S.S.)”. Otro testimonio (A.A.H.) que dice: “Se esperan 
heladas cuando en las heces del zorro se observan papas partidas, habas, cebada 
y otros alimentos triturados. Nos indica una campaña agrícola con presencia de 
heladas”. Avisa también del tiempo oportuno de la siembra: “Cuando, en el día 
de la siembra, vamos a sembrar y ese día en el camino a la chacra el zorro pasa 
encima del terreno preparado, viene a indicarnos que es mal día para la siembra 
(S.S.Ch.)”. Pronostica también la calidad de la cosecha antes de la siembra: “Si 
el aullido del zorro es dificultoso como si estaría atorándose - khakt'iwa - es para 
anunciar la buena cosecha de papas, porque dicen que se atora comiendo watia 
de papas (A.C.M.)”. Nótese que esta lectura del aullido del zorro coincide con la 
de los comuneros de Collpuma y que contradice también la de Urqhurarapampa. 
Sin embargo, los comuneros de Urqhurarapampa aseguran a una sola voz que 
su lectura de esta seña es correcta. Sin importar de esta contradicción, todos 

22 Cuando aparece este animal en esta zona, es que el año ha de ser de buena producción agrícola.
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coinciden en asegurarnos que el zorro avisa el momento propicio de iniciar la 
siembra: “Cuando en el mes de septiembre, o antes, el zorro deja escuchar sus 
aullidos, indica siembras adelantadas. Cuando se escucha su aullido a fines del 
mes de septiembre y comienzos del mes de octubre, anuncia que es el tiempo 
oportuno para la siembra. Si sus aullidos se dejan escuchar durante el mes de 
octubre o después de las primeras lluvias es para una siembra retrasada” (A.A.H., 
nótase que este informante habla de Bajo Pavita, ubicado en zona alta.). El zorro 
avisa también de la cosecha de cultivos específicos, especialmente de la papa: 
“Cuando en las heces del zorro se observa productos agrícolas como papa, chuño, 
tunta, nos avisa de una buena producción de papa en la campaña venidera. Si 
el animal deja sus heces junto con pequeñas ocas, o cayas, significa que este año 
agrícola habrá buena producción de ocas. Si al observar sus heces encontramos 
partículas de granos, o granos enteros, nos indica buena producción de cereales 
(A.C.M.)”. M.M.A., campesina de Ancohaqui, de la misma zona alta de Zepita, 
agrega que “en su parcialidad el comportamiento del zorro es tan similar (a lo 
que dice A.C.M. de Bajo Pavita)”.

Los comuneros de Jacha Yacango coinciden, según Quiso (1992), en que si 
se escuchan los primeros aullidos del zorro en septiembre, será un año adelan-
tado; si es en octubre, un año normal. Estos aullidos dicen que vienen las lluvias 
y que es tiempo de sembrar la papa. Un aullido ronco y atragantado es señal de 
un año bueno y un aullido agudo indica que no habrá cosecha. Cuando en sus 
heces aparecen cáscara de chuño o papa mezclada con quinoa el zorro anuncia 
que el año será bueno para papa y quinoa. Cuando solamente se observan al-
gunos huesecillos es señal de que sólo habrá pastos para los animales y que por 
lo tanto habrá muchas crías.

Quiso (1994) nos enseña también cómo y con qué pensamiento se desarrolla 
en su propia comunidad - Ajanani Wajra Kucho - el diálogo, la colaboración y 
el intercambio entre el campesino y el zorro. El Tiwula es bribón y socio, ladrón 
y señalero, un mañoso de cuidar y un valioso colaborador a la vez. Existe una 
verdadera convivencia rivalizadora entre el pastor y el qamaqi awatiri, el zorro-
pastor. En contexto ritual y en la conciencia moral el zorro es también pastor, 
aunque en el ambiente de la Sallqa, y tiene derecho a su parte del ganado. Sin 
embargo, el zorro también es peligro: es un caprichoso que a veces se pasa. Si 
el campesino no cuida sus pertenencias, se aprovecha y agarra a las crías de su 
ganado, las gallinas, los cuyes y las carnes guardadas en su puytuku, que es el 
refrigerador de piedra del andino. Por eso Quiso escribe: “No hay que odiar al 

23 El preciado zorro empieza a aullar. Los Apus de la región han enviado para dar alerta a los campesinos de que ya es 
época de sembrar productos. Su aullido se escucha desde lejos, esto indica que no habrá buena cosecha. A veces suele 
aullar suavemente, esto indica años de bonanza. (Pascual Condori Flores, de 65 años de edad, natural de la Comunidad 
de Chamchilla, Acora).
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zorro. Cuando se le sorprende devorando a una alpaquita hay que dejar no más 
que se la coma, porque sabe pedir de dios para que incremente su rebaño. Cuando 
se le quita sabe vengarse, también hace invocaciones, pero para que se termine el 
rebaño. Por eso, cuando por un descuido hacemos devorar, los dejamos nomás 
y no lo quitamos. Cuando está caminando por el campo no hay que molestarle, 
ni reprender porque el animal es achachila”. Otro de sus informantes dice: “En 
la killpa, para el zorro hay que marcarle su ganadito, el regalito de un animalito. 
Dicen que este ganado sabe reproducirse bastante. Porque el zorro es también 
pastor: “qamaqi awatiri”. Entonces el zorro ya no sabe molestar al rebaño, mas al 
contrario sabe proteger y defender, porque sabe que en el rebaño está su ganado 
concedido”. Para el pastor de la puna, el zorro comparte y ayuda en la “crianza 
de la vida”, no en primer lugar como avisador del clima, sino como socio en la 
crianza de su rebaño. 

Para defenderse contra las travesuras y caprichos del zorro, el pastor 
tiene otro socio, el liqi-liqi, que también es eminentemente señalero al servicio 
del agricultor. Según Quiso, el canto del liqi-liqi avisa del abigeo y del zorro. El 
pastor, al escuchar el canto del liqi-liqi sale a rondar y a ver a los animales de su 
rebaño para no ser sorprendido por los ladrones.

4.2.2 El sapo y la rana

En la región circunlacustre talvez más que en otras regiones altoandinas, 
el sapo y la rana son animales sagrados; son hĳos muy queridos y protejidos 
de la Quchamama, la Pachamama y las divinidades de la lluvia: fuentes de agua, 
lagunas y pozos, pero particularmente el inmenso Lago Titicaca. Los batracios 
están relacionados con las aguas y la lluvia y por eso también con la vida y la 
fertilidad, no sólo de la chacra, también del ganado, de la gente y de la natura-
leza en general. Son señaleros de mucho prestigio y muy observados en toda 
la región andina. Con su croar saben pedir y conseguir la lluvia. En los rituales 
de la llamada de la lluvia - una verdadera agrotecnología simbólica - el yachaq 
moviliza este croar de los batracios para provocar la compasión de los dioses 
de la lluvia. De varias maneras se les hace sufrir por la falta de agua para que 
lloren y supliquen por lluvia (Rösing, 1993). Sapos y ranas pertenecen claramente 
al mundo Kay pacha; y al mundo Sallqa; no así fuera de la comunidad andina. 
En el ambiente cristiano, criollo, “sapos y culebras” pertenecen, al igual que la 
serpiente y el lagarto, a la simbología del “nefas”: lo diabólico, la magia negra, 
los brujos, el infierno. Los mensajes de estos batrácios, su posición y su papel en 
el universo simbólico de los rituales andinos no dejan duda: pertenecen al Kay 
pacha, el mundo concreto del más acá donde se desarrolla la existencia de los 
comuneros y que incluye las tres comunidades de su ayllu: la de las Wak'as, la 
Sallqa y la comunidad de los humanos. Los rituales para llamar la lluvia dejan 
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testimonios muy clares de estos animales sagrados, respetados por los humanos, 
porque son muy queridos y protegidos por las divinidades maternales que dan 
vida al mundo: la Pachamama y la Quchamama las que aparecen, ambas, infini-
tamente desdobladas en sus multiples apariciones locales. En primavera, los 
batracios salen del interior de la divinidad madre - el sapo de la Pacha y la rana 
de la qucha - y después de cumplir con su ciclo biológico vuelven a entrar en Ella. 
Así son sus hĳos preferenciales, ejempláricos y arquetípicos de la reproducción 
cíclica de la vida, comprometidos con el mito andino de la creación. En los ri-
tuales andinos aparecen continuamente por este considerable valor simbólico, 
como mensajeros e intérpretes de los avisos y mensajes divinos y como portavoz 
e intercesores para trasmitir las necesidades vitales humanas y para conseguir 
compasión y misericordia en tiempos de crisis y desastre. Vale recordar aquí 
los rituales de la lluvia, descritos por Andrés Llanque (1974) y por Ina Rösing 
(1993), en que las ranas actúan en su papel simbólico. 

Llanque (1974, 26-27) describe un ritual con ranas para llamar la lluvia que 
se desarrolla en Puno, en la zona circunlacustre del Titicaca, cuando la sequía se 
ha agravado y afecta a los sembríos. Entonces los comuneros acuden a su yatiri 
y le encargan un ritual a los Achachilas para pedirles perdón y compasión ya que 
la sequía ocurre a causa de muchas faltas individuales o colectivas. El yatiri a su 
vez encarga a los comuneros coger las ranas de los pozos, riachuelos o del lago 
mismo. Luego los comuneros con las ranas y encabezados por el yatiri componen 
un cortejo que se dirige, con la música de sus quenas, a un calvario ubicado en la 
cumbre de un cerro cercano a la comunidad, donde el yatiri prepara la ofrenda 
para aplacar a los Achachilas y para lograr su compasión y una abundante lluvia. 
Luego, cuando el sol está próximo a ponerse, y después de haber esperado ese 
momento entre oraciones y música suplicatoria, dejan las ranas en una vasĳa 
nueva y completamente seca y las exponen así a la vista de los Achachilas para 
provocar su compasión. Los comuneros regresan a la comunidad, rezando con 
bastante fe y con mucha esperanza, porque el croar de las ranas debe ablandar 
el corazón de los dioses de la lluvia de modo que éstos envíen la lluvia para 
salvar a sus animalitos más queridos. 

Ina Rösing (1993) describe con lujo de detalles los rituales kallawayos 
para llamar la lluvia. Presenta tres variantes del ritual del paraman purina - la 
llamada de lluvia - tal como se desarrollaron durante la gran sequía de 1987 
en Charazani; y luego sus variantes en Quillalaya y otros pueblos agrícolas y 
ganaderos de la región. Analiza también las principales variantes y define el 
sentido del ritual, para terminar comparándolo con los escasos datos históricos 
y con relatos muy deficientes en la bibliografía. Ahí leemos cómo un joven yachac 
kallawaya le cuenta “...el secreto de la rana. En el Lago siempre hay ranas. (Los 
encargados del ritual de la llamada de la lluvia) sacan afuera una de esas ranas. 
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Así sacan a la rana con la mano y luego la golpean con una varillita. No son los 
ruraqkuna (los ritualistas) los que golpean a la rana, sino otros que están allí en 
el ritual. La rana dice chiss-chiss. Entonces llueve. A continuación - después de 
haber pedido fervorosamente perdón a la rana con hojitas de coca, con florcitas 
y con sebo de llama - vuelven a colocar a la rana en el mismo lugar de donde 
la han sacado. Con esto llueve todavía más. La rana llora, por eso es pues que 
llueve. La rana puede bien implorar miseriordia de Dios para que llueva. Este 
secreto de la rana siempre lo hemos sabido”. (Rösing agrega: “el llanto de una 
débil criatura conmueve a los poderes del cielo que se compadecen y envían 
la lluvia. También los niños pueden implorar esta compasión, (como se explica 
en el capítulo 5). Sin embargo, esto se entiende siempre como un suplemento o 
una forma de intensificación de la llamada de la lluvia. Hay que ofrecerle sacri-
ficios al lago, de lo contrario tampoco el llanto de la rana atrae lluvia ninguna” 
(Rösing, 1996: 162-163).

Efraín Cáceres, en comunicación personal, nos señala que el sapo, su 
presencia y su comportamiento, tienen un significado simbólico muy claro. La 
lectura de su mensaje se hace a partir de cuatro instancias. 

La primera instancia es el campo de la representación espacial: El sapo 
representa la Pachamama y el kay-pacha (akapacha); la Tierra con abundancia de 
vida y riqueza (en alimenticios y medicinales); en productos de chacra y rebaño; 
(Fuente: Van Kessel: 1980, p. 280-281; Cáceres: 1988). El sapo es un arquetipo 
del reproductor, representa la Santa Madre Tierra del andino con su abundante 
reproducción y su máxima potencialidad reproductiva. El andino nos cuenta que 
el sapo vive en el interior de la Tierra y que “sólo sale de allí cuando es tiempo 
de lluvias, para cuidar las chacras, porque es el espíritu de la misma tierra” 
(testimonio de Exaltación Palomino de Santa Rosa, Melgar, Puno: 1983).

Por lo tanto, el sapo es un símbolo de la tierra misma y participa activa-
mente en la producción de los frutos de las chacras; está articulado al proceso de 
la crianza de la vida en la chacra con la misión de cuidar el fruto que nace de la 
Pachamama para la vida y el sustento de los runas andinos. Con razón el sapo 
es objeto de ofrendas rituales. En varias ciudades de Bolivia, como Oruro, tiene 
su estatua o monumento. Es representado también en los tejidos tradicionales, 
como de Taquile.

La segunda instancia es el campo de la mitología: El sapo es representante 
de la Pachamama. La mitología no deja dudas. Por eso tiene en su despensa 
mucha “riqueza” en semillas, alimentos, ropa y plata:

Dicen que cierta vez una mujer se dirigió a un lugar muy lejos a visitar a una 
pariente. Cuando regresaba a su hogar a medio camino se le hizo tarde y cayó la 
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noche y se encontró en tinieblas. Pero sucedió que en el lugar donde se encontraba, 
a pocos metros, se le apareció una hermosa casa. La mujer estaba desesperada 
y decidió acercarse para hospedarse en esa casa. Gritó: “Mamitay Vecinita”, y 
pronto aparació la dueña de la casa que era una viejecita muy extraña. Tenía su 
rostro lleno de arrugas porosas (quechua: qhasqa paya), como hay en la espalda 
de un sapo. La vieja con amabilidad la atendió y la cobĳó en su casucha, pero 
antes le advirtió y dĳo: “Te alojo en la cocina, es el único sitio que tengo, porque 
en la noche llegarán mis hĳos. Ellos son muy malos. Seguramente me traeran 
abundantes víveres para alimentarme”.
Entonces la mujer fue a la cocina a descansar, pero además qhasqa paya le advirtio 
y le dĳo: “Mujer, cuando lleguen mis hĳos, tú no vas a hablar nada. Estate callada, 
no más”.
Más de noche llegaron sus hĳos con fuertes vientos y granizadas acompañadas 
de truenos extremecedores. Estos tres hĳos de la viejita habían traído todo tipo 
de cultivo, así como: papas, trigo, quinuas verdes y fresquitas y las depositaron 
en su despensa. Llegaron a la casa y dĳeron: “¿Qué cosa huele como humo?” y 
preguntaron constantemente a su madre, y contestó la viejita: “No hay nada”, y 
nuevamente insistieron sus hĳos y dĳeron qué podía oler así, y buscaron en todo 
sitio. Pero no encontraron a la huesped. La mujer estaba muy preocupada, pero más 
tarde se había quedado dormida de cansancio, ya que estaba agotada del viaje. 
Dicen que al día siguiente muy de madrugada se despertó y se encontró con la 
ingrata sorpresa de que estaba recostada al lado de un manantial rodeado de 
enormes roquedales y peñas. No existía ninguna casa en el lugar. La mujer pensó 
mucho y casi se volvió loca. La anciana que la había alojado no había sido gente, 
sinó había sido la madre de la granizada (Anexo Nº III).

El sapo tiene su riqueza no solamente in natura, sino también en plata. En 
gran medida la economía del andino se ha monetarizado. La producción agro-
pecuria tuvo un complemento en el trabajo remunerado con plata; y el trueque, 
en la compra-venta en el mercado. Si el sapo es representante de la Pachamama, 
la que alimenta a sus hĳos con sus hierbas, sus frutos y sus carnes, con sus aguas 
y sus materiales de construcción para el abrigo de sus hĳos, es lógico pensar que 
toda riqueza para nuestro sustento viene de ella; también la plata y “la suerte”, 
especialmente en el negocio.

La tercera instancia es el espacio ritual: No sólo en las ceremonias kallawayas 
de la llamada de la lluvia (Rösing, 1993) aparece el sapo y/o la rana con toda su 
fuerza simbólica y su eficacia ritual. También en el ritual que crearon los andinos 
en el ambiente urbano y en su nuevo contexto económico monetario. En Oruro, 
por ejemplo, todos los primeros viernes del mes los aimaras, sean residentes, 
sean comerciantes-transportistas-visitantes, brindan un culto multitudinario al 
monumento del sapo que se encuentra en el sector norte de la ciudad. Le ofre-
cen una “dulce mesa” que es quemada en fogatas de carbón, y lo challan con 
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abundante espuma de cerveza. Varias comparsas de comerciantes inmigrantes, 
oriundos de un mismo pueblo, celebran con alegría al sapo representante de la 
Pachamama y símbolo de la fecundidad. Le suplican y le agradecen la protec-
ción de su familia y de sus bienes, la suerte que han tenido, la fertilidad de sus 
campos, la fecundidad de su familia, la productividad de su negocio, el dinero 
que han ganado y los bienes que han logrado24. El sapo vigila por los hĳos de la 
Pachamama; los cría y los cuida.

La cuarta instancia es los sueños avisadores: Nuevamente Efraín Cáceres nos 
asegura: “Los sueños nos avisan y por eso sus avisos son celosamente atendidos. 
En los sueños, el sapo significa dinero. Si el Runa sueña con sapos es porque va 
a tener dinero (y citando un testimonio): “Cuando te sueñas agarrando bastan-
tes sapos, entonces vas a tener o ver mucha plata; así siempre es” (Exaltación 
Palomino de Santa Rosa, Melgar, Puno). Para los Quichuas del Ecuador, el sapo 
es un vigilante fiel que avisa en sueños de abigeo y robo de ganado (Van Kessel 
y Potosí, 2000, p.31). Los comuneros de Nuñoa y de la cuenca del Titicaca en 
general el sapo es respetado también por su fiel vigilancia de la chacra

El significado mitológico de estos señaleros climáticos está claro. Por el 
valor simbólico de su ciclo biológico, por el lugar de su hibernación (lugar íntimo 
de la Madre Tierra, que es simbólico también para el entierro de los humanos) 
y por su estado letárgico en invierno (representativo para la Pachamama y la 
naturaleza en general que hibernan durante la estación del invierno) el sapo y 
la rana constituyen símbolos muy elocuentes para los rituales andinos; símbolos 
muy expresivos también en la visión andina referente a la condición humana 
y su ciclo vital con su complemento, la muerte, que constituye el paso a otra, 
nueva vida. Por su relación privilegiada con la Pachamama y la Quchamama, 
estos animales son señaleros mitológicamente aureolados. Sus avisos vienen 
del más allá y tienen valor y significado más que solamente técnico, un valor 
moral y profético.

A continuación presentamos un resumen de las señas que dejan estos ani-
malitos tal como los runa en la diferentes comunidades andinas los observan y 
entienden. Partimos de su contexto mitológico, anotamos el modo y estilo de su 
observación y discutimos sus bondades y deficiencias como señalero del clima. 
Primero recordamos aquí brevemente el diálogo que sapo y agricultor llevan a 
cabo en Urqhurarapampa. 

En Urqhurarapampa, el sapo aparece con anterioridad a las lluvias. Cuando 
se acerca un año lluvioso y sin presencia de heladas constantes, aparecen sapos 
grandes y en cantidades durante el mes de setiembre y octubre, en busca de charcos 
de agua para instalarse y reproducirse. En cambio, para un año seco, con pocas 
lluvias y con presencia de heladas constantes, aparecen en forma retrasada, es 
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decir: durante los meses de noviembre y diciembre unos cuantos sapos pequeños. 
En años muy malos y de grandes e insistentes heladas nocturnas, sucede que 
durante el mes del crecimiento de los cultivos, algunos sapos quedan congelados 
en plena caminata. Esto significa un pésimo año para las cosechas. 

Durante la época de lluvias (enero, febrero, marzo), se comporta el sapo 
como indicador de corto plazo. Se observa generalmente la coloración de la piel 
del sapo, al que se le da dos interpretaciones: Cuando la piel es más clara que 
normal anuncia la presencia de un veranillo. Las lluvias dejarán de caer por el 
lapso de varios días con que pueden caer heladas. Cuando la piel es más oscura 
que normal anuncia que en los próximos días caerá bastante lluvia y posible-
mente fuertes granizadas. 

Durante los meses de diciembre y enero, también se observa la postura de 
sus huevos en los estanques permanentes. Para un año con suficientes precipita-
ciones y escasas heladas, con buena producción, ponen sus huevos protegidos 
por una espuma blanca, abundante y compacta. Para un año con escasas preci-
pitaciones, con heladas y granizadas y con escasa producción, ponen sus huevos 
protegidos por una espuma rala, descolorida, pequeña y aguanosa.

Durante los meses de enero y febrero se observa la intensidad de su canto 
dentro de los estanques. Cuando los sapos cantan con gran estruendo dentro 
de los estanques de agua donde se reproducen, con la siguiente tonada: awqa, 
awqa, awqa, como si fueran ovejas con crías, anuncia un buen año, con buenas 
lluvias, escasas heladas y por tanto buena producción; y para un año con escasas 
lluvias, con heladas y granizadas, y con poca producción agrícola, no gritan mu-
cho ni con bulla. Se escuchan gritos aislados y de vez en cuando. A continuación 
comparamos estas observaciones con las de otras comunidades altoandinas.

Condori (1989, p.14,s.), como siempre el más completo y detallado en su 
descripción, distingue tres batracios entre los señaleros observados en Maquera-
cota. Esta comunidad se ubica en el borde del Lago Titicaca, donde los batrácios 
tienen su hábitat preferido y donde abundan. Son los señaleros privilegiados 
de los comuneros. En primer lugar Condori menciona el ch'ich'ikaña, un sapito 
pequeño de color negro. “Este batracio vive generalmente en las orillas del 
lago, de ríos y lagunas. Aparecen en la época de lluvias. Cuando estos animales 
desaparecen de los campos de cultivo, para dirigirse hacia el cerro Huillacco-
llo, anuncian que muy pronto caerán lluvias. Cuando se dirigen afanosamente 
hacia el lago o hacia una lagunilla indica que muy pronto habrá escampe y que 
las lluvias se retirarán por muchos días. Pues, para no morir, buscan a tiempo 
su refugio.

Según la mitología andina, estos sapitos son enviados de los apus y de 
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otras deidades de la zona para pronosticar el año agrícola. Avisan al campesino 
a que se prepare para el año agrícola. Por lo tanto, el campesino no los molesta 
ni los mata, pues piensa que pronto sería castigado con fuertes granizadas y/o 
heladas.

Continúa Condori: “El k'ayra - rana - es un anfibio que vive en el fondo 
de las aguas del Lago Titicaca. En la zona de Maquercota no hay ríos de caudal 
permanente, ni lagunillas donde se pueden observar a estos animales. La obser-
vación se realiza en las orillas del lago cuando sacan peces y cuando la gente va 
a cortar totora. Cuando la rana sale de las aguas del lago para ocupar un nuevo 
hábitat en la tierra, indica que el año será de intensas lluvias, pues las aguas del 
lago llegarán al nivel de su nuevo hábitat. Cuando el campesino escucha el grito 
de este animal dice que se aproximan años de sequía, de tal manera que, deben 
provisionarse de víveres para consumo humano y almacenarse buena cantidad 
de forrajes para los animales a fin de no padecer de la hambruna anunciada.

En este batracio hay ciertas características muy bien observadas por el 
campesino, como esta: cuando la k'ayra nada en las profundidades del agua del 
lago, del río o de la laguna, indica que la buena cosecha será en las orillas del 
lago, en los milli25. Cuando aparece nadando casi al ras de la superficie del nivel 
del agua, vaticina que la sementera será arrasada por fuertes heladas. Cuando se 
le ve con la epidermis de color negro, anuncia que habrá abundantes tubérculos, 
especialmente papa negra, y aconseja al campesino que siembre en lugares aptos 
para esta variedad a fin de tener buena cosecha. Cuando se ve su cuerpo con la 
epidermis de color plomo-blanquecino con manchas negras, denota que el año 
agrícola será regular, es decir, en lugares aptos para la agricultura la producción 
será buena, pero en lugares descampados y áridos no habrá producción. Asimis-
mo, es observado el tamaño y contextura corporal del k'ayra, pues cuando la rana 
tiene un cuerpo abultado y nada agilmente señala que el año agrícola ha de ser 
de bonanza alimenticia, que los animales gozarán de comida y que su venta ha 
de ser satisfactoria. Pero, cuando presenta un cuerpo delgado y pequeño indica 
que el año agrícola ha de sufrir peripecias, que caerán fuertes heladas y que los 
campos serán azotado por la granizada.

Está estrictamente prohibido matar este animal, pues, según cuenta la 
gente, la Mamacocha suele castigar a los que lo maltratan o matan. El castigo 
viene con fuertes inundaciones, que arrasan por completo las sementeras y las 
viviendas ubicadas al borde del Lago. Cuentan que este batracio está relaciona-
do con Illapa y Juyphi Tata - los dioses cosmogónicos - pues después de matarlo, 

24 Por lo demás, existe en el sector sur-oeste de la misma ciudad también una roca dedicado a la víbora de Chiripujo, donde 
se desarrolla un culto similar en los primeros viernes del mes; y en el sector sur se encuentra un monumento al Condor 
festejado los miércoles de Carnavales.
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sabe resucitar y se pondrá en contacto con los dioses del trueno y en la época 
de lluvias el asesino de la rana será buscado por toda la superficie de la tierra 
para ser fulminado por el rayo.

El hamp'atu - el sapo común - es un batracio anuro del orden de los bu-
fónidos. Inverna y permanece aletargado durante el qasa pacha, la estación de 
heladas, que dura aproximadamente del mes de mayo al mes de agosto y a veces 
se prolonga hasta el mes de setiembre. El hamp'atu sale de la tierra a partir del 
mes de setiembre para permanecer fuera de ella hasta la finalización del período 
de lluvias (mes de abril). La mayor parte de su ciclo biológico, que dura aproxi-
madamente 77 días, lo lleva a cabo durante la época de lluvias, poniendo sus 
huevos en los estanques o charcos de agua permanentes formados por la lluvia. 
Tiene su morada generalmente en zonas húmedas. Vive preferentemente en las 
orillas del río, del lago, de riachuelos y lagunillas. No vive en lugares frígidos ni 
secos. Es raro encontrarlo en los cerros elevados y en las zonas áridas donde no 
hay agua de río, pozo o laguna. Dice Condori: “Cuando este batracio desova en 
las orillas del lago, indica que el año será de abundante lluvia, y cuando desova 
en el centro del cauce o a pocos metros de la profundidad del lago, es que las 
precipitaciones pluviales han de ser escasas. En este caso la siembra debe hacerse 
en las orillas del lago, en milli, para que no sea arrasada por las heladas.

En la época del desterronamiento, este batracio, es observado constante-
mente en los campos de labranza. El campesino lo observa detenidamente, pues 
si este sapo abunda y es de tamaño grande, es señal de un buen año agrícola, 
pero si se observan sapos pequeños y flacos, es indicio de que no habrá pro-
ducción agrícola.

Cuando se escuchan los gritos de estos batracios, los campesinos vaticinan 
que en los siguentes días va caer bastante lluvia. Y, si el croar de estos sapos es 
lastimero indica que muy pronto caerá helada. Cuando los sapos aparecen en 
la época de verano - época de lluvias - con la epidermis negruzca, anuncian una 
lluvia torrencial, y cuando aparecen con epidermis blanca, indican que muy 
pronto se despejarán las lluvias. Las aovaciones de este batracio son también 
observadas con atención. En la zona de Maquercota, la primera desovación 
se produce a principios de agosto, la segunda a fines de agosto y la tercera a 
principios de setiembre. Se observa cuál de estas desovaciones es la que tiene 
mayor vialibilidad, y según ello se realiza la siembra de los productos: temprana, 
normal o tardíamente. Al nacer los renacuajos, éstos son también observados 
cuidadosamente, pues su excesiva mortandad es señal de que las sementeras 
serán arrasadas con fuertes lluvias y torrenteras”.

En Chipukuni, también al borde del lago Titicaca, el sapo hamp'atu - una 
especie grande - es un animal mitológico muy relacionado con la madre tierra, 
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la fertilidad del campo, la lluvia y la humedad. El hamp'atu indica el momento 
oportuno de la siembra de la papa. Cuando se acerca la época de la siembra, el 
campesino está alerto para ver en qué momento aparece este sapo. Cuando lo 
encuentra en la chacra ha llegado el tiempo más propicio para la siembra de la 
papa. Si el sapo se hace presente por la mañana, la siembra se adelanta: “¡Nayra 
sata!”. Si se advierte este sapo por la tarde, la siembra debe ser tardía: “¡Qipa 
sata!”. Cuando el croar del sapo suena impaciente anuncia la presencia de la lluvia. 
Lo mismo significa el desplazamiento de los sapos por las noches. Su constante 
croar pronostica la llegada de la lluvia (Van Kessel y Cutipa, 1998: 181). 

De los comuneros de Zepita, también de la región cincunlacustre, citamos 
los siguientes testimonios sobre la validez del sapo como señalero (Condori y 
Acero, 1993: 15;29): “Si el sapo ovoposita en las orillas del lago, o de los ríos, es 
para campaña de lluvias (F.C.I.)”. “Si el sapo toma un color oscuro húmedo, es 
para la presencia de lluvias; y si es de color claro, blanquecino y seco, anuncia 
la ausencia de las lluvias, y si en algunos casos llegan a secarse por factores cli-
matológicos adversos, como la falta de lluvia, significa también la ausencia de 
lluvias en la campaña agrícola próxima (F.A.M.)”. “Si el sapo pone sus huevos en 
las aguas estancadas y de éstas llegan a secarse y si como consecuencia mueren 
los renacuajos, es indicio de que habrá baja producción por causa de heladas 
o sequías (J.C.J.)”.“Si ponen huevos en las partes bajas y éstas llegan a secarse 
por sí, esto indica la presencia de heladas y escasa producción en la campaña 
agrícola (A.A.C.)”.

Ayala (1990:7), escribiendo sobre las previsiones meteorológicas en Coll-
puma, en el altiplano de Oruro, dice: “El sapo, o hamp'atu, es un animalito de 
las aguas que frecuentemente aparece al inicio de lluvias, y como indicador del 
tiempo. Se comporta así: cuando croa mucho en el iqiwiri, una especie de laguna, 
avisa que durante la noche caerá lluvia. Los abuelos cuentan que en períodos 
críticos de falta de lluvia a estos animalitos se las amarra de las patas alrededor 
del iqiwiri, para que con su croar pidan lluvia para la comunidad. La visita a la 
comunidad de un ave de las orillas del lago Poopo llamada waku - es signo de 
que apareció la época de lluvias. Pero cuando esta ave consume gran número 
de sapos es signo de que se acerca un veranillo.

En cuanto a las comunidades de Chango y Tres Cruces, Depto de Cocha-
bamba, Ponce (1997) y Aguilar (1997) en sus tesis para el título de agrónomo, 
se conforman con mencionar sin agregar mayores detalles que entre los bio-
indicadores meteorológicos observados por los lugareños figuran también el 
sapo y la rana.

En Pomani, así cuenta Fernández, “el sapo de color negro y grande si 
aparece durante la siembra de papa en la parcela es para buena producción 
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25 Milli: es el terreno húmedo y “caliente” al borde del lago, muy fértil por las periódicas inundaciones, donde la tierra no 
necesita descanso. Todos los años se puede sembrar allí, sin preocuparse si las lluvias vendrán temprana o tardíamente. 
Solo cuando las señas avisan que las lluvias vendrán en tanta abundancia que harán subir el nivel del agua en el Lago, no 
es posible sembrar allí, porque se inunda el milli. 

de la misma. Cuando aparece con esta buena noticia, se le ch'alla con coca. “Lo 
contrario es ver ratón en la siembra que anuncia producción pobre y por tanto 
se le debe matar”. Cuenta que cuando los comuneros de Pomani sufren de la 
sequía, movilizan los animales de mayor significado mitológico, en especial el 
zorro y los batracios con sus renacuajos; los hacen sufrir de sed para que lloren y 
supliquen por piedad y pidan al Señor agua para la comunidad, esperando que 
así se compadezca. “La esencia del ritual es el pago de la deuda sacrificial a los 
dioses de la lluvia” (s.a.:49;51). El autor no especifica cuáles son estos dioses. 

En Conima, ubicado en la costa norte del lago Titicaca, los agricultores 
observan también las conducta de ranas, sapos y renacuajos, como escriben los 
hermanos Chambi (1995:90-91): “El ch'iich'iikaña es un tipo de rana del que se 
observa el croar y la coloración de su cuerpo en el mes de julio. Cuando cantan 
harto y si son de color verdoso, anuncian que las lluvias ya vienen. Y en agosto 
y septiembre su croar anuncia que continuará lloviendo. De lo contrario, se 
prolongará la época de estiaje. Del hamp'atu - sapo - se observa la presencia y la 
pigmentación del cuerpo en la época del desterronamiento: agosto y septiembre. 
Cuando se presentan gordos y brillantes, es señal de que el año será bueno y 
si son flacos, amarillos, pálidos, es signo de que será un año malo y que habrá 
yawa: enfermedades, plagas u hongos a causa de la sequía, las heladas y grani-
zadas. Asimismo, cuando el sapo es bastante grande anuncia que ya es tiempo 
para sembrar, y si son pequeños aún falta para la época de la siembra. En los 
lugares de ovación se observa el desarrollo del huq'ullu - el renacuajo - desde 
que la cadena de huevos a semejanza de tripas hasta la conformación completa 
del batracio, o sea hasta el momento en que cae la cola. Si el agua de alguna 
garúa o granizo destruye y hace desaparecer este proceso de metamorfosis, es 
señal de que el año será malo, y si el batracio completa su desarrollo con todo 
su grupo, indica que será buen año”.

Finalmente la comunidad de Chambi Kimsa Cruz, ubicado en las cerca-
nías del Lago Titicaca y en el distrito de Yunguyo. Tito (1991), que describe las 
señas del sapo y de la rana con atención para el contexto del coro polifónico de 
los señaleros, dice: “El canto incesante de las gaviotas durante el vuelo, como 
queriendo avanzar contra el viento, en las mañanas con brisas del lago, y el canto 
de los chiwancos al medio día, confirmadas por el croar de las ranas que indican 
lluvias en breve plazo”. ... “Entre los meses de agosto y septiembre, las nubes 
altas de aspecto brumoso con bordes orientados hacia el sur, anuncian que dentro 
de pocos días caerá la lluvia. Como indicador de dicho fenómeno aparecen en 
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forma simultánea sapos de aspecto amarillento-verdoso. Croan pausadamente 
por las noches desde su guaridas, mientras que las estrellas se opacan, el agua 
en los pozos se entibia hasta aumentar de caudal. Los alimentos sólidos como 
granos, azúcar, dulces y tostado de maíz se humedecen y las gaviotas revolotean 
contra el viento gritando insistentemente”.

Efectivamente, Tito insiste en que se trata de un coro de señaleros. Pero 
sabemos que no se trata de un coro a una sola voz, sino polifónico, y a veces con 
disonantes que reflejan exactamente los caprichos del clima. Se dice también que 
el clima está cambiando y que por eso hasta los mensajeros a veces se pierden. 
En estos momentos de confusión e incertidumbre, no faltan los jóvenes, que se 
sienten incómodos con las “creencias de los viejos” y que frente a sus compa-
ñeros universitarios se distancian de “esas cosas” citando casos de aparentes 
equivocaciones para justificarse. Los que “creen” en las señas, en cambio se 
defienden diciendo que siempre son tendencias, que posteriormente se ajustan; 
que “por los errores de la gente (se piensa en peleas, abortos y otros) el tiempo 
puede echarse a perder”; que por las “costumbres”, los “pagos” y los “trabajos 
de los yachaq” se puede “curar el clima”. 

Otra característica de las observaciones climáticas que relata Tito es que 
el campesino lee las señas con gran sensibilidad y finura, las recibe con el cora-
zón, con emoción y sentimiento, y como si fueran mensajes personales de sus 
amigos y seres queridos, que también sienten alegría o preocupación por los 
fenómenos climáticos que se anuncian. Por su viva experiencia como agricultor 
andino reflejada en el estilo de su libro, Tito demuestra que en este diálogo-en-
señas se trata de una verdadera convivencia y una existencia compartida; de 
una solidaridad familiar en la crianza de la vida. 

Resumiendo: la rana (que dice una relación muy particular con la Qucha-
mama, el agua y la lluvia) aparece como avisador mitológico entre los señaleros 
de: Maquercota (Condori), Conima (Chambi), Chambi Kimsa cruz (Tito), Tres 
Cruces (Aguilar) y Ajanani (Quiso). El sapo (con su acceso privilegiado a la 
intimidad de la Pachamama) aparece como avisador mitológico muy respetado 
entre los señaleros de todas las comunidades andinas sin excepción. Los batra-
cios aparecen en su calidad de símbolo de la vida amenazada por la sequía en 
los testimonios de Ayala (Collpuma) y Fernández (Pomani). En la perspectiva 
del diálogo con los batracios, aparece lo que Estermann llama: “la ética cósmica 
del andino”. El mismo Tito indica que suscribiría esta expresión cuando dice 
unas páginas más allá: “Según la cosmovisión campesina, la occurencia de la 
granizada sobre los sembríos verdes es causada por los errores humanos, como 
faltas cometidas a la moral cósmica, atentados contra la salud de la naturaleza. 
Por estas causas el andino está seguro de que los abortos provocados, el maltrato 
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de los animales y las plantas, las ofrendas y rituales prometidos a los Achachilas 
y dejados sin cumplir, son causantes graves para que ocurra la granizada que 
destroza los cultivos”.

4.2.3 Asiyawa: los días rituales del sondeo básico

Estos son verdaderos “días presagios” que representan un resumen o 
paradigma del régiman de precipitaciones durante la campaña agrícola que se 
acerca. Comparamos a continuación en cada una de estas comunidades her-
manas las observaciones en los días de sondeo básico del clima, especialmente 
los días 24 de junio y 1º de agosto, para formarnos una idea de su importancia, 
para evaluar esta técnica de previsión y para apreciar y discutir las críticas que 
recibe este tipo de observación. Son observaciones a mediano plazo. En algu-
nas comunidades estos días de sondeo básico caen en otras fechas, como es 
comprensible por sus climas particulares. Recordémonos que la meteorología 
tradicional de los campesinos andinos tiene por finalidad prever básicamente 
tres fenómenos de interés básico para la futura campaña agrícola. Estos son: 1º, 
el volúmen de lluvias; 2º, la calidez del tiempo; y 3º la oportunidad de la siembra. 
La temporada de la lluvia no siempre comienza en el mismo mes. En el Depar-
tamento de Puno sucede que las lluvias aparecen en el mes de septiembre, y con 
eso también se adelanta la siembra; pero también pueden aparecer más tarde, 
hasta en diciembre, con que el campesino recurre a un plan agrícola basado en 
las siembras medianas o tardías. Para definir con anticipación la oportunidad 
de la siembra, el agricultor después de acumular informaciones desde la última 
cosecha - marzo - conoce una o dos fechas de sondeo básico. En el mayor de 
los casos son: 24 de junio, el día de San Juan, fecha aproximada del solsticio de 
invierno y año nuevo andino según muchos, y 1º de agosto, fecha ritual con que, 
al menos en gran parte del mundo aimara, comienza el nuevo año agrícola. En 
este sondeo básico se resume toda la información anterior, la que vendría a ser 
confirmada por la nubilación y las precipitaciones de esos días, cuando “todo 
tiene la boca abierta”, es decir: abierta para habla y comunicarse las Wak'a con 
los Runa y para comerse los platos rituales que éstos les ofrecen al iniciar un 
nuevo ciclo vegetativo y agrícola. En este sentido los días del sondeo básico son 
también decisivos en los pronósticos y la planificación de la campaña agrícola, 
aunque siempre con su margen de ajustes posteriores. Se trata de observaciones 
meteorológicas directas de nubilación, precipitaciones y vientos, pero también de 
observaciones astronómicas que tienen una historia largamente precolombina, y 
siempre de observaciones en un contexto ritual más denso que las observaciones 
del diario vivir. En algunas regiones y comunidades se tienen fechas diferentes 
para esta observación básica, solemne y ritualizada. Resumamos primero estas 
observaciones del sondeo básico en Urqhurarapampa:
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3 de mayo: Mayu rit'i, la nevada de mayo, es una seña de importancia, 
especialmente en la Fiesta de la Cruz, 3 de mayo. Cuando se nubla el cielo muy 
próximo a la fiesta del 3 de mayo y cuando caen fuertes nevadas durante la fiesta, 
anuncia que el próximo ciclo agrícola será bueno: “allin wata, mikhuy wata”. Pero 
si no cae nevada no es bueno. Si no cae nieve, no habrá buena producción por 
falta de lluvias oportunas y por incidencia de heladas y granizadas. La aparición 
de las nubes en las fiestas de La Cruz (3 de mayo), de San Pedro y San Pablo (29 
de junio) y de la Virgen del Carmen (16 de julio) se interpreta como promesa 
de un buen año. Cuando no se presentan nubes, o pocas, en estas festividades, 
el año será malo.

24 de junio: “San Huantaña phawamun qutu chayqa allin watapaq” (Cuando 
en San Juan sale el Qutu, es para buen año). Cuando esa noche el Qutu sale con 
bastante brillo y cae helada fuerte, será un buen año, con excelentes cosechas. 
Pero si durante este mes, especialmente el día de San Juan, caen lluvias y hasta 
nevadas, anuncia que el ciclo agrícola tendrá dificultades, porque las heladas 
fuertes se presentarán cuando las chacras están en pleno crecimiento, y las llu-
vias no caerán normalmente durante los meses de diciembre y enero, porque 
se adelantaron en el mes de junio. Una costumbre en todo el distrito de Nuñoa 
es la “sacada de suerte” en el 23 de junio por la noche y al amanecer del día 24 
en plomo diluido al fuego y echado al agua. Es para ver la chacra, el ganado, la 
salud y los negocios.

1-2-3 de agosto: Agustu phuyu, las nubes de agosto, son para saber la 
venida de las lluvias para el sembrío. Se dialoga con las nubes cúmulos de los 
“días aciagos” (1-2-3 de agosto), porque representan papas. Estas nubes están 
relacionadas con los tres sembríos sucesivos. El día 1º con el ñawpaq tarpuy, el 
sembrío adelantado; el día 2 con el chawpi tarpuy, el sembrío intermedio, y el día 
3 con el qhipa tarpuy, la siembra atrasada. Si el 1º de agosto no aparecen nubes, 
los primeros sembríos, especialmente de papa, no tendrán éxito por falta de 
lluvias e incidencia de heladas, y así sucesivamente. Si aparecen nubes cúmu-
los grandes y como papas anuncian que las papas del año serán grandes. Si no 
aparecen nubes en los días aciagos, el ciclo agrícola será pésimo, especialmente 
para las papas. Según una variante, se observa la nubilación de las tres sucesi-
vas décadas de agosto para saber las lluvias sucesivamente de enero, febrero 
y marzo. Agustu wayra, los vientos de agosto, son también de interés. Para un 
buen año debe correr bastante viento fuerte y frio en agosto. Para un mal año, 
no corre el viento en agosto, sino que en los meses de octubre a diciembre, es 
decir fuera de su época y entonces son dañinos porque quitan las nubes del cielo 
e impiden las lluvias.

De Chambi Kimsa Cruz, relata Tito que los días básicos de sondeo son San 
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José (18-19-20 marzo) y 2 de agosto. Para que las lluvias en la próxima campaña 
vengan adelantadas (diciembre/enero), el día 18 permanece nublado. Las lluvias 
serán intermedias (enero/febrero), si el día 19 pasa nublado. Serán atrasadas si 
permanece nublado el día 20 de marzo.

Los días 1-2-3 de agosto son también determinantes y aseveran o deshacen 
lo observado anteriormente. Si el día 1 de agosto pasa nublado, las siembras 
serán adelantadas. El día 2 nublado indica que las siembras serán intermedias. 
Si el día 3 pasa nublado anuncia que las siembras serán tardías. Si los tres días 
pasan calurosos y sin nubes, se espera un año seco con heladas y granizadas.

De Conima, los Chambi relatan que el 8 de marzo (día de San Juan de 
Dios), 3 de mayo y 24 de junio son para el sondeo básico. El día 1º de agosto 
es respetado pero no parece ser día especial de observaciones. Para el día 8 de 
marzo señala: Llamp'u jallu (lluvias intercaladas con sol) en 8 de marzo anuncia 
buen año. Luqhi jallu (lluvia fuerte, alocado) en 8 de marzo anuncia mal año con 
inundaciones. Un día de sol, sin vestigios de lluvia ni antes ni después, significa 
mal año, año seco. Si llueve días antes, avisa que la siembra debe ser adelantada; 
si llueve en el mismo día, avisa que la siembra será intermedia; si llueve días 
después, avisa que la siembra atrasada será la mejor. Si cae ch'iriri (granizo me-
nudo), será año de granizo. Si cae chhĳña o chhĳchhi (granizo), es peor porque 
será año con fuertes castigos de granizo. Aqarapi o khunu (nieve) en el día 8 de 
marzo significa buen año26. 

El día 3 de mayo (día de la Santa Cruz) es día de observaciones astronómi-
cas: cuando el Qarwa nayra (Ojo de llama) se oculta en occidente antes de ese día, 
indica que el año será adelantado; cuando se oculta en el mismo día, será año 
intermedio; cuando se oculta días después será año atrasado. Se observan también 
en occidente, a la altura de la puesta de esta constelación, las nubes. Muchas 
nubes significa año lluvioso (“La Llama está tomando bastante agua, para luego 
orinar (lluvia) y fertilizar el suelo en tiempo de desarrollo de los cultivos“). En 
cambio, si ese lugar está despejado en 3 de mayo, será año seco. También puede 
ser que las nubes aparecen días antes, o días después, de la puesta del Qarwa 
nayra, lo que significa: lluvias adelantadas, o lluvias atrasadas. Otra constelación, 
Qhantati Ururi, que se observa también el día 3 de mayo. Cuando es grande y 
brillante, es señal de que será buen año; de lo contrario, será mal año.

En 24 de junio (día de San Juan), la constelación llamada Ch'ĳ'i, o Qutu 
(Pléyades) - o días después, o días antes de esa fecha - brilla con mayor clari-
dad. Mayor brillo significa buen año. Poco brillo significa mal año. Cuando las 
estrellas del tercio superior son más grandes y brillantes, indican que será año 
adelantado y siembra adelantada; si las estrellas del tercio intermedio salen 
grandes y brillantes, indican año y siembra intermedia; si las estrellas del tercio 
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inferior aparecen grandes y brillantes, anuncian un año atrasado.

El día 1º de agosto, llamado asiyawa, no parece ser día especial de obser-
vación meteorológica en Conima, pero, sí, es un día sagrado en que no se debe 
trabajar en el campo.

De Maquercota, Condori relata que: “Fechas centrales del calendario, que la 
población aimara de Maqhercota toma como referencia para pronosticar el futuro 
del año agrícola son las siguientes: 24 de junio (San Juan, solsticio de invierno) 
y 1º de agosto (inicio del año agrícola). Estas fechas tienen valor simbólico y 
sinóptico porque resumirán globalmente el clima del año que se inicia. El cam-
pesino espera que en, o alrededor de estas fechas simbólicas, los días amanezcan 
nublados o con lluvia. Si los días anteriores a estas fechas amanecen nublados, 
la siembra será adelantada; si los días posteriores a las fechas de referencia 
amanecen nubladas o con lluvia, el tiempo favorecerá a las siembras tardías. Las 
observaciones de estas fechas pueden señalar también siembras intermedias, que 
es el caso cuando los días centrales amanecen nublados o con lluvia”.

De Zepita, relatan Condori y Acero observaciones astronómicas en los 
primeros días de agosto, pero sin entrar en detalles. En el día de San Juan cuen-
tan que la juventud hace t'inka - competencias - entre comunidades de altura y 
de pampa, que son decisivas para la mejor producción en las comunidades de 
los ganadores.

De Pomani, relata Fernández (s.a., p.51) que en San Juan se observa en 
la mañana el humo que sale de las fogatas. “Si el humo es abundante anuncia 
buena cosecha para el año que empieza ese día, según el calendario aimara”. 
No menciona observaciones en los primeros días de agosto, pero sabemos que 
su relato no da información exhaustiva.

De Collpuma, relata Ayala (1990): “El asiawa es uno de los períodos más 
importantes de observación. Es el período de pronóstico más importante del año 
agrícola andino, porque determina la época de siembra óptima en el cultivo de 
la papa. Esta observación es muy generalizada en la zona y comprende el pe-
ríodo entre 31 de julio, 1º y 2 de agosto. Si el 31 de julio se observa una salida de 
nubosidades, entonces será primera siembra. El 1º de agosto significa segunda 
siembra y el 2 de agosto significa tercera siembra. Se considera primera siembra 
- layra sata - el día 8 de septiembre, día de Guadalupe; segunda siembra - taypi 
sata - el día 7 de octubre, día de Rosario; tercera siembra - qipa sata - el día 11 de 
noviembre, día de San Martín".

En Chipukuni, el primer momento de importancia para las observaciones 
meteorológicas es el día de San Juan de Dios, 8 de marzo. Especialmente ese 
día se observa el comportamiento de las nubes o la lluvia. De acuerdo a estas 
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señas se pronostica cómo ha de efectuarse la rotura - el qulli - y si es preferible 
reservar para ella un sector más húmedo o si conviene un sector más seco. Si 
por la mañana llueve o si aparecen nubes, los cultivos serán adelantados: nayra 
sata. En cambio, si llueve al medio día o si hay nubes a esa hora, la siembra de 
los cultivos se efectúa en la mitad: taypi sata. Pero, si llueve por la tarde o si hay 
nubes, la siembra y el desarrollo de los cultivos deben ser retrasados: qipa sata 
(Van Kessel y Cutipa, 1998: 181).

En Chango, son días de sondeo básico para la previsión de las lluvias 
los días 29 y 30 de abril y el 1º de mayo. En esos días se observa la nubilación. 
Significativos son también los vientos en “Compadres”27 y en “Todos Santos”. 
Ambas fechas tienen relación con los abuelos difuntos.

Agregamos que los aimaras del Norte de Chile observan generalmente la 
nubilación del primer día de agosto: Si aparecen en la mañana, señalan lluvias 
adelantadas; a medio día, señalan lluvias normales; en la tarde, señalan lluvias 
tardías. No hay información si se hacen observaciones meteorológicas en el día 
de San Juan u otros días especiales.

Aquí vale un intento de interpretación de las previsiones fechadas en 
ciertas fiestas del santoral católico y días del calendario andino, como anata, 
“compadre” y otros días asiyawa 28.  Recordémonos que se trata de los días de 
fiesta del Santo Patrono, de la Virgen o de la Pachamama (1º de agosto). Son los 
días del gran diálogo ritualizado con los protectores divinos, los que es su día 
“tienen la boca abierta” para pedir su misa y sus ofrendas y para expresarse 
en vaticinios. Son los proveedores de la comunidad, y los comuneros les piden 
en su día: vida y salud, suerte y buena cosecha y todo esto es asegurado por la 
lluvia cuando viene a su tiempo y “tal como Dios manda”. En estos días se leen 
y se interpretan las señas en un contexto religioso y ritual, y algunas veces en el 
contexto de los grandes rituales agrícolas. En lugares donde persiste su práctica, 
estos antiguos rituales han guardado su carácter de diálogo y de canje recíproco 
con los dioses de la lluvia. El diálogo es muy real y supone que el Santo Patrono 
y la Pachamama respondan y que den señas de respuesta en la nubilación en 
su día para orientar a sus protegidos en la campaña agrícola que comienza. En 
este diálogo solemne es propio preguntar por las condiciones climáticas de la 
nueva campaña agrícola. 

El Cuadro Nº 15, enseña que existen dos fechas de sondeo básico en toda 
la cuenca del Titicaca, el Altiplano boliviano y en toda la región del sur andino 
peruano. Estos días son el primero de agosto y el 24 de junio. El asiyawa del 
primero de agosto puede extenderse a un triduo que comienza en la víspera, 
o que termina el día 3 de agosto. Una variante poco frecuente no considera 
los tres primeros días sino las tres décadas de agosto, las que responden a la 
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misma pregunta: si las lluvias del nuevo año agrícola vendrán adelantadas, en 
su tiempo o atrasadas, y ver si serán abundantes normales o escasas. Es una 
previsión global, paradigmática y a largo plazo que resume y certifica todas las 
observaciones anteriores, hechas desde el fin del año agrícola anterior. El primero 
de agosto es también el día solemne del pago a la Tierra y a los Apus, cuando la 
Pachamama inicia un nuevo período de gestación y cuando ella “tiene la boca 
abierta” para recibir la semilla de la papa y la quinoa y las ofrendas que son sus 
alimentos de fuerza necesarios para llevar bien a cabo el período de pregnancia. 
También tiene la boca abierta para hablar y aconsejar al agricultor mediante la 
hoja sagrada de la coca.

El año agrícola andino comienza con la preparación de la tierra y la siembra 
y termina con la cosecha, la elaboración del chuño y el almacenamiento de los 
productos. Entre quechuas y aimaras se considera el día primero de agosto como 
el inicio del nuevo año, por ser el virtual comienzo de la época de la siembra. Sus 
rituales son el diálogo sagrado entre el agricultor y la Pachamama y equivalen a 
una siembra simbólica que antecede a la siembra física. Dan vitalidad, eficacia 
y fuerza realizadora a la semilla que pronto será confiada a su intimidad. Las 
previsiones son la respuesta de la Pachamama que es consultada mediante la 
coca por el buen desarrollo de la chacra. Pero la seña más observada en estos 
días es el tiempo, particularmente la modalidad y el momento en que aparecen 
las nubes y las precipitaciones.

El día de San Juan, 24 de junio, tiene muchas reminiscencias del Inti Ray-
mi la fiesta cusqueña del solsticio de invierno. En algunas comunidades, como 
en Urqhurarapampa, su celebración culmina en la fiesta de San Pedro y San 
Pablo, 29 de junio. Es el momento en que el sol está más débil y en que inicia 
su viaje de regreso para calentar la Tierra y darle nueva vida. Las costumbres 
y rituales en la noche de San Juan recuerdan el gran ritual del Cusco incaico 
que culminaba con la ofrenda de chicha, alimento de fuerza, al Padre Sol por 
parte de su hĳo, el Inca. Los presagios del 24 de junio se refieren sólo en forma 
indirecta y global al clima del año venidero. La pregunta es “por la suerte”, es 
decir, por el éxito del año agrícola. Los vaticinios dicen solamente si será un 
año de abundantes, regulares o escasas cosechas. Por extensión se prevé, más 
allá de la economía agropecuaria, también la suerte del comerciante que espera 
cosechar su ganancia en plata.

Aparte de los días asiyawa de San Juan y del primero de agosto, cada 

26 Entonces dicen los paqos: “Maranej” llamp'umpiu t'ojekipej'” (El Marani - cerro de turno - ha dado vida al suelo). En 
cambio Aqarapi o khuno en el día de Pentecostés (junio) significa mal año. Dicen los paqos: “Sullutainasa marajaa” (había 
abortado el año).
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comunidad tiene su Santo patrono que la protege, la cuida y la acompaña. Si 
no es el patrono principal de la parroquia, será un Santo o una Virgen relacio-
nados con la agricultura cuya imagen se guarda en el templo y cuya fiesta se 
celebra con el objeto de asegurarse de una vida tranquila y una buena cosecha. 
Los rituales de la fiesta incluyen necesariamente la pregunta transcendental del 
agricultor al Santo: “¿Cómo será el nuevo año?” Y la respuesta se lee en las señas 
que el Santo da con generosidad a sus hĳos fieles y cumplidores si éstos saben 
estar atentos. Así avisan a largo y a corto plazo, sea San José, celebrado el 19 de 
marzo en Yacango y Chambi Kimsa Cruz; sea San Felipe, celebrado el primero 
de mayo en Conima y Chango; sea el Señor de la Cruz de Mayo, celebrado el 
3 de mayo en Urqhurarapampa; sea San Juan de Dios, celebrado el 8 de mayo 
en Chipukuni; sea San Isidro, celebrado el 15 de mayo en Conima; etc. etc. En 
algunas comunidades los rituales colectivos del Santo patrón se han desarrollado 
hasta ser una gran solemnidad celebrada con ansias y con grandes expectativas 
por toda la comunidad agrícola, como es el caso de Santa Bárbara de Moho (4 
de diciembre); y también el Señor de la Exaltación, de Juli (14 de septiembre). 
Lo cierto es que estos vaticinios solemnes y colectivos recapitulan, resumen y 
certifican las previsiones puntuales de cada agricultor que en este momento ya ha 
estado dialogando durante varios meses con gran número de señas naturales.

Las previsiones fechadas confirman lo que ya sugerió la secuencia de 
sucesivas fases y subfases señaladas en el capítulo 3, que se suceden con el 
desarrollo de las estaciones del año. Estas previsiones fechadas no son unas 
señas más en una larga e indefinida serie, sino que nos revelan que se trata de 
un sistema coherente y articulado de previsión y de un proceso estructurado 
de información. Básicas son las señas empíricas simples de previsión climática 
que el agricultor encuentra dispersas en sus labores y andanzas y que comunica, 
comenta e intercambia con otros comuneros. Éstas señas preceden y conducen 
a la observación de otras que son más complejas por su significado simbólico, 
y que se leen e interpretan en su contexto mitológico y ético, en la convivencia 
con familiares y comuneros y en el ambiente de la vivencia andina de la Pacha. 
Luego el diálogo se profundiza en rituales religiosos con ch'allas y mesas en 
que el yachaq y el agricultor experimentado predicen el clima a largo plazo con 
mayor autoridad, corrigiendo y completando las observaciones del agricultor 
joven. Este saber práctico y meta-empírico, enriquecido y profundizado, final-
mente culmina en un soleme ritual colectivo con valor vaticinador que resume y 
certifica todas las previsiones anteriores. Nótese que no se trata necesariamente 
de una secuencia temporal. En sicología podría interpretarse la última fase como 
información adquerida por canales para-psicológicos de comunicación, como 
clarividencia, necromancia y oniromancia.
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27 “Compadres”, así se indican los achachilas, se celebra para los cerros machos el penúltimo jueves antes de Carnavales. 
“Comadres”, que son las t'alla- achachilas, awichas o cerros hembras, se celebra el último jueves antes de Carnavales.

28  Los días asiyawa son sagrados y llevan un tabú por lo que no se debe trabajar en la chacra.

4.2.4 Criterios andinos de confiabilidad

Evaluando la confiabilidad de las señas, escribe Condori (1995): “No cabe 
duda de su validez. Para una determinada campaña agrícola, los indicadores 
de fauna, flora y meteoros presagian la intensidad, el adelanto o retraso de las 
precipitaciones y la ocurrencia de heladas, y califican de bueno, regular o malo 
el futuro año agrícola según las diferentes épocas de siembra de los cultivos. Esta 
es también la expectativa que el aimara tiene de su propio sistema meteorológico. 
Vale recordar que los indicadores naturales presentados en este estudio, tiene su 
validez específica solamente para el ecosistema circunlacustre, específicamente 
para el área geográfica de Maquercota. No es posible generalizarla para toda la 
región aimara y quechua del altiplano. El motivo es que en la cordillera existen 
diferentes pisos ecológicos y varios ecosistemas que condicionan la producción 
agrícola. Agrega Condori: “El hecho que en una determinada campaña agrí-
cola, algunos indicadores naturales aparentemente fallan en su pronóstico, no 
autoriza descartar su valor indicativo, sino demuestra la necesidad de refinar 
su interpretación”. En vista de la confiabilidad deficiente, o al menos relativa, 
opina que la investigación continuada del tema es necesario por dos motivos: 
primero, para completar nuestro conocimiento de la meteorología aimara que 
es aún muy rudimentaria; y, segundo, para aportar al desarrollo de la tecnolo-
gía aimara y a la recuperación de la meteorología aimara, la misma que está en 
franco proceso de desmoronamiento y de descomposición, al compararlo con el 
alto nivel que alcanzó bajo la administración Inca. Sin embargo, reconoce que, 
todo bien considerado, las fechas de sondeo básico - 24 de junio y 1º de agosto 
- no ofrecen un suficiente grado de confianza a la información derivada de las 
observaciones meteorológicas tradicionales. Se requieren también observaciones 
más estrictas y sistemáticas, porque hasta la fecha sus conclusiones no resultan 
siempre confiables para determinar la época más favorable de la siembra. 

Por esta razón, y admitiendo un proceso de degeneración del sistema andino 
de previsiones meteorológicas, Condori propone a los investigadores académicos 
continuar sus investigaciones sobre el tema y trabajar con una metodología más 
estricta, una observación más detallada y una registración rigurosa, para recuperar 
el alto nivel de desarrollo de la meteorología incaica y la mayor confiabilidad 
de sus pronósticas. Además, recomienda realizar investigaciones similares y si-
multáneas, en diferentes ecosistemas de la región andina para unificar y corregir 
criterios y para lograr conclusiones más precisas. Recuerda que en el incanato 
la meteorología andina alcanzó un alto grado de desarrollo y especialización, 
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que corresponde a una tecnología agrícola muy refinada y una agricultura pla-
nificada a gran escala y muy productiva, citando a Antúnez de Mayolo quien 
dice que “tal saber (agro-tecnológico) permitía obtener rendimientos tan altos 
que, aún entre 1540 y 1600, se lograba como término medio cosechas entre 200 
a 400 x 1, con records que subían a 600 x 1; y aún 1000 x 1, mientras que hoy tan 
sólo se logra el 40 x 1 en la costa y en la sierra entre el 9 y el 16 x 1” (1981: 29). 
La memoria histórica colectiva del campesino andino tiene larga vida. Por eso 
constata Condori que los promotores de la tecnología agrícola mecanizada que 
desean remplazar la tecnología andina artesanal, encuentran tanta resistencia 
y que el campesino andino no perdió la confianza en los bio-indicadores tradi-
cionales para la previsión del tiempo (Condori, 1995:10-11).

En todo esto, unos criterios subentendidos guían al andino en la previsión 
del clima. De la categorización del género de señas y señaleros que más arriba 
hemos bosquejado y de este estudio comparativo de las señas, aparecen unas 
conclusiones y sugerencias respecto a los criterios con que el andino reconoce los 
señaleros del clima e interpreta las señas. Un criterio elemental en la interpretación 
es guiarse por el instinto de los animales y el comportamiento de la vegetación. 
Por eso observa las aves del lago que saben cómo, dónde, a qué nivel sobre el 
agua construir su nido para completar el ciclo reproductivo exitosamente y sin 
que el nido se hunda. Dice el campesino: “Los pájaros saben más que la gente; 
hay que preguntarles a ellos”.

Otro criterio es “la costumbre”, y “lo que dice la gente”. Si siempre ha 
sido así, debe ser cierto. Si todos, especialmente los ancianos, lo dicen debe ser 
así. “Dicen que...” (Ahinata ninku...) son palabras muy frecuentes en el relato 
del andino y en sus cuentos. Ocurre que se han vuelto una simple interyección 
y que pueden aparecer en cada instante, en cada frase. Un efecto funcional 
de este elemento estilístico y de la vigencia del criterio de la tradición y de la 
opinión colectiva, es que, en el contexto de la actividad diaria en la aynuqa y la 
ritualidad que la acompaña, se acumulan y se reproducen los conocimientos de 
la predicción del clima en la comunidad.

Otro criterio es la milenaria experiencia en la observación de los fenómenos 
meteorológicos: nubes, vientos, celajes, luminosidad, precipitaciones y (cambios 
de) temperaturas; y la experiencia en la observación de la vegetación, el desarrollo 
de las plantes, su floración y sus reacciones al clima.

Otro criterio es la observación astronómica y del calendario. Sin duda, el 
andino ha perdido buena parte de la experiencia de los amautas del Inca y se 
guía básicamente por una tradición de aplicación recetaria y fragmentada del 
conocimiento de los antiguos. Pero aún así, muchos agricultores siguen conver-
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sando con las estrellas todas las noches que pasan en el campo.

Otro criterio invocado en la interpretación de las señas es la similitud: 
Nubes cúmulos con forma de papas grandes que aparecen el día 1º de agosto 
SON papas grandes. Nubes y lluvia en el día 3 de agosto ES lluvia tardía, y por 
eso aconsejan una siembra atrasada. Si en los excrementos del zorro aparecen 
restos de papas ES cosecha de papa. Estas señas tienen valor de símbolo: SON 
lo que parecen, son principio activo y PRODUCEN, CREAN, efectivamente lo 
simbolizado. Son como una semilla que es el principio real de la planta y que 
la contiene desde ya en toda su futura particularidad. El símbolo adquiere su 
valor y su eficacia en el contexto ritual. 

Otro criterio es el vaticinio del yachaq y la ritualidad, donde la hoja sagrada 
y la Wak'a hablan a sus hĳos, los Runa. La previsión meteorológica andina se 
desarrolla en un contexto ritual, mitológico y religioso. La agricultura es una 
actividad meta-económica; es crianza de la vida; y es celebración de la vida. Su 
templo es la chacra.

4.2.5 Conclusión: desarrollo con bio-diversidad

La bio-diversidad, una de las características más importantes del medio 
ecológico andino, es muy útil para los objetivos estratégicos de la agro-tecnología 
andina. Lejos de querer homogeneizar sus tierras, normalizar los recursos na-
turales, especializar la chacra y estandarizar la producción, el agricultor andino 
aprovecha la bio-diversidad natural para diversificar y enriquecer sus cosechas 
y para defenderse de los riesgos climáticos. Por este motivo, la crianza de la vida 
en la Pacha, es la crianza necesaria y vital de la infinita biodiversidad andina. En 
la Cordillera de los Andes, la comunidad cultural de los Runa y la comunidad 
vegetativa de las plantas y animales se parecen, porque ambas demuestran una 
máxima diversidad, una vitalidad sorprendente y una capacidad adaptativa 
extraordinaria. Pero en otros aspectos se parecen también. Los millares de co-
munidades locales, tanto las humanas, como las comunidades de flora y fauna, 
microclimáticas, se parecen por su reducida dimensión y su extrema vulnera-
bilidad. Todas son estrictamente locales. Finalmente sorprenden las infinitas 
variantes de la llamada comunidad andina, tanto la humana como la vegetal 
y animal. Efectivamente, existen millares de pequeñas comunidades andinas - 
humanas y bióticas - y todas tienen por característica, la de ser variantes únicas 
de la comunidad andina. En consecuencia, la agricultura andina (producto de 
la revolución agrotécnica andina del milenio anterior al incanato) es un micro-
sistema altamente específico y es por excelencia un “arte de la locialidad”, que 
incorpora ingeniosamente la variabilidad climática, la diversidad de recursos 



229Señas y Señaleros

y el arte milenario de criar, en cada comunidad y en cada aynuqa, la máxima 
diversidad posible de cultivos. En este sentido son el extremo opuesto de los 
sistemas occidentales de producción, como el que está en la base de la revolución 
verde. La típica agro-tecnología occidental persigue una producción masiva y 
uniforme en condiciones climática controlables y con extensos recursos naturales 
homogeneizados; es un sistema mecanizado de producción industrial. Mientras 
tanto, el comunero andino produce según un sistema artesanal y orgánico. 

Vigorizar el sistema andino de producción agrícola - en términos más apro-
piados: de la crianza de la vida - tiene sus consecuencias para los programas de 
desarrollo agrícola de la región. La agro-tecnología andina local, este conocimiento 
de corazón y este trato cariñosa de la tierra local como de un ser vivo y personal, 
es exitoso precisamente en la Pacha local y no da las mismas garantías para otros 
medios ecológicos. Pero tampoco se deja remplazar impunemente por tecnologías 
foráneas. Prueba de ello son los programas y proyectos de desarrollo fracasados 
y abandonados. El agroecologista29 Haverkort (1990), en su artículo “Buscando 
métodos de agricultura sostenible”, reconoce el deficit de sostenibilidad de la 
agrotecnología científica en tres de sus sectores: en la agricultura industrial, en 
la agricultura de la revolución verde y en las transferencias tecnológicas hacia 
la gran mayoría de las regiones tropicales lluvia-dependientes, como la región 
andina. Propone a las ONGs la inevitable opción por una agricultura sosteni-
ble, especialmente en las regiones lluvia-dependientes, y expone la bondad y 
funcionalidad de la tecnología autóctona. Rechaza la idea de que la única forma 
de aumentar la producción agrícola en regiones tropicales lluvia-dependientes, 
sería con el uso más intensivo de insumos externos, importados. Su efecto fatal 
ha sido: el inevitable y cresciente endeudamiento. Entre las ONGs, las reac-
ciones a los vergonzosos mega-fracasos, eran que unas concluyeron que no es 
posible desarrollar la agricultura en estas regiones, pero otras están elaborando 
programas para mejorar las agro-tecnologías locales existentes con recursos e 
insumos locales, tales que resultan sistemas de producción productivos y soste-
nibles: agricultura sostenible y basada en un mínimo de insumos externos. Esto 
significa: 1. aprovechar la complejidad y diversidad del eco-sistema local (todo 
lo contrario del sistema de la revolución verde que parte de la normalización, la 
estandarización y la especialización); 2. que el objetivo no será la maximación de 
la producción a corto plazo, sino la reducción de los riesgos y una producción 
sostenible a largo plazo; 3. preferir y mejorar el uso de insumos locales (sin da-
ñar el medio natural), en vez de recurrir a insumos externos; 4. que programas 
de desarrollo tecnológico deben partir del local knowledge, es decir programas 
que buscan desarrollar los conocimientos agro-técnicos locales y existentes. Tal 
postura, significa que estas ONGs reconocen la importancia y la bondad de los 
conocimientos locales del medio ambiente y la eficacia de los experimentos de 
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los agricultores locales para mejorar sus técnicas. Luego Haverkort describe 
los resultados de unos programas de desarrollo de agricultura sostenible de 
bajos insumos externos en regiones tropicales lluvia-dependientes (en Ruanda, 
Tanzania y Filipinas).

En la literatura sobre desarrollo agropecuario y en los informes y evalua-
ciones de los programas de desarrollo agropecuario encontramos más y más la 
expresión “el arte de la localidad”, un arte por definición particular, surgido de 
un medio natural específico y desarrollado por la creatividad del campesino. El 
arte de la localidad, que por definición es variable, cobra su máxima variabilidad 
en el medio andino, donde el comunero se dedica por una estrategia milenaria 
a la crianza de la heterogeneidad. 

La meteorología andina es parte de este local knowledge en agrotecnología 
andina. Recientemente se ha redescubierto el valor del conocimiento técnico-em-
pírico tradicional, específico y local, el llamado “arte de la localidad”, que según 
éste y otros autores, encontramos como sobrevivencias en zonas agropecuarias 
tradicionales aún en países altamente industrializados y mecanizados como 
Francia, Holanda e Italia. Así lo atestigua la literatura de la última década donde 
se le conoce también como local knowledge (Van der Ploeg, 1990; Benvenuto, 1990; 
Boelens y Temmink, 1990; Haverkort, 1990; Hebinck y Van der Ploeg, 1990). El arte 
de la localidad, redescubierto recientemente por agrónomos y cientistas sociales 
del desarrollo, permite al agricultor sintonizarse y adaptarse a la particularidad 
de sus recursos locales y del clima local, que precisamente en los Andes es de 
extrema diversidad y variabilidad. Es allí donde los señaleros locales - los que 
reflejan inmediatamente las variaciones locales de los micro-climas locales - pue-
den ser los únicos informantes confiables y disponibles para avisar al campesino 
de las alternativas climáticas con que debe criar su chacra.

En el curso de uno o varios siglos, se presentan macro-ciclos de cambios 
climáticos globales. A la vez en los últimos dos mil años el andino ha dado prue-
ba de una sorprendente capacidad creativa, adaptativa e innovadora. Sólo esta 
capacidad de adaptación explica el hecho de la supervivencia física y cultural 
de las etnias alto-andinas. Las múltiples agro-tecnologías locales, brotadas en 
cada Pacha local y creadas por cada comunidad, se han desarrollado básicamente 
en forma endógena y retroalimentada por las experiencias vistas en las comu-
nidades hermanas. Pero el agricultor andino no es xenófobo. Su chacra ha sido 
enriquecida también desde el exterior y de Europa por préstamos en cultivos, 
animales domésticos, herramientas y métodos, los que fueron incorporados 
exitosamente “previa andinización”. Piénsese en la rueda, el telar a pedales, 
el molino de granos a rueda horizontal, el arado. Piénsese en gran número de 
cultivos y animales domésticos originarios de Europa. Prueba también de una 
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integración exitosa en el agro andino es que ahora cantan en el coro de los se-
ñaleros climáticos: gallinas y perros, corderos y burros, perales, el durazno y la 
haba. Aunque estos forasteros son una pequeña minoría en el coro de señaleros, 
ya son parte del sistema de previsión climática.

4.3 Las tres siembras: las señas del capricho normal

En todas las comunidades agrícolas del Ande es esencial saber cuándo 
sembrar. Decíamos que la primera preocupación es saber si el tiempo del año 
venidero aconseja priorizar la primera, la segunda o la tercera siembra. En 
Urqhurarapampa como en toda comunidad andina, el tarpuy pacha - tiempo 
de siembra - depende del momento de las lluvias de primavera; no un chu-
basco prematuro y extraviado, ni unos días lluviosos que quieren engañar al 
campesino, sino las lluvias que caerán con cierta regularidad y continuidad y 
que permitirán el buen desarrollo de los cultivos. Para saber cuándo sembrar 
se consulta los sueños, la “Madre Coca” y las señas. El esquema básico en la 
visión del tiempo y del clima para definir y organizar el momento de la siemba, 
parte de un momento “normal”: que permite una siembra “en su tiempo”; y de 
dos desviaciones “normales”. Estas desviaciones normales exigen una siembra 
adelantada o una siembra atrazada. Este esquema tripartito: Ñawpaq tarpuy 
- Chawpi tarpuy - Qhipa tarpuy, es universal, panandino, en la organización del 
tiempo agrícola, en la observación de las señas y en la definición del plan agrí-
cola para cada comunidad y cada agricultor. Las sugerencias que muchas señas 
al respecto expresan para el agricultor atento a sus sugerencias van también en 
estos términos: aconsejan una siembra adelantada, intermedia o atrasada. Nótese 
que en cada comunidad el momento o período de la “primera siembra” puede 
ser diferente (más temprano o más tarde; más largo o más corto) conforme la 
situación ecológica y climatológica del lugar, conforme su altura en msnm, su 
ubicación más septentrional o más austral, la cercanía de nevadas o lagos, etc. 

En Urqhurarapampa, las tres floraciones del sink'awi (Lobibia Boliviana) 
avisan de los tres tiempos de siembra de la papa en estos términos:

- una abundante Primera floración (junio y julio) sugiere un sembrío ade-
lantado (agosto, setiembre);

- una abundante Seguna floración (agosto y septiembre) sugiere un sembrío 
intermedio (septiembre, octubre);

- una abundante Tercera floración (hasta noviembre) sugiere un sembrío 
atrasado (noviembre, diciembre).
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El segundo critero lo ofrece la nubilación de los primeros días de agosto, 
agustu phuyu, que en toda la cordillera es una seña de primera importancia para 
saber si las lluvias (y las siembras) vendrán en su momento, o si vienen ade-
lantadas o atrasadas. Recordemos que en Urqhurarapampa se da la siguiente 
interpretación a esta seña:

- Su aparición en el dia 1º de agosto significa un sembrío adelantado -ñawpaq 
tarpuy-: agosto-setiembre;

- Su aparición en el dia 2 de agosto significa un sembrío intermedio -chawpi 
tarpuy-: setiembre-octubre;

- Su aparición en el dia 3 de agosto significa un sembrío atrasado -qhipa 
tarpuy-: noviembre-diciembre30.

En Collpuma tenemos la información de Ayala que dice que: la primera 
siembra - layra sata - es en Guadalupe, 8 de septiembre; la segunda siembra - 
taypi sata - es en Rosario, 7 de octubre; la tercera siembra - qhipa sata - es en San 
Martín, 11 de noviembre. Agrega que el lugar de la floración - apical o lateral 
- del “cactu keallu” da la seña: la floración apical indica una siembra temprana, 
± 8 de septiembre; y la floración lateral indica una siembra tardía, ± 11 de no-
viembre (Ayala, MS, 1992).

En Maquercota31 se distinguen las tres siembras con mucho más detalle y 
diferenciación (Condori, 1989,10):

- la primera siembra va con cuatro fechas claves: Asunta(1/10); Rosario(8/10); 
San Lucas(24/10) y San Simón(27/10);

- la segunda siembra con dos fechas clave: Todos Santos(1/11) y San        
Martín (11/11);

- la tercera siembra con dos fechas clave: Concepción(8/12) y la Octava de     
Concepción(15/12).

En Chipukuni, las rondas del zorro en celo y su aullido indica el período 
- adelantado, central o atrazado - de la siembra oportuna: “de llorar en la mitad 
del cerro, la siembra se efectúa en el medio; “de llorar en la cumbre del cerro, 
la siembra se adelanta; “de llorar en las faldas del cerro, la siembra se atrasa” 
(Van Kessel y Cutipa, 1995,33).

29 La agroecología trata de convencer a los agricultores a que prioricen el policultivo frente al monocultivo depredador. 
Aprovechar las sinergías entre agricultura y ganadería: la agricultura le brinda forraje y alimentos a la ganadería y ésta le 
favorece con abonos. Todo esto es precisamente lo que hacen los campesinos andinos.
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Vale reconocer que estas indicaciones aparecen algo ingenuo, si no sabe-
mos que ésta es sólo una voz de todo un coro y que ellas significan solamente 
el marco de un saber muchísimo más detallado y una abundancia de señas que 
define los detalles con finura y precisión. Así nos cuenta Dionisio Condori Cruz 
sobre los tiempos de las siembras en su comunidad, Maquercota. Dice (Condori, 
1995,9-10): “El calendario agrícola andino, calibrado por la milenaria tradición, 
la experiencia y el conocimiento del comunero, tiene como punto de partida el 
momento favorable de la siembra, según las indicaciones pronosticadas del cli-
ma y del tiempo. Los momentos de la siembra son diferentes para los distintos 
cultivos. Además, estos momentos son corredizos según las precipitaciones y las 
heladas que pueden aparecer, temprana o tardíamente. Los principales cultivos 
de Maqhera son: la papa, la quinua, la qañiwa, la oca (junto con el ulluco y el 
isañu), la cebada, el haba y la avena”. 

Veamos el esquema de sus épocas de siembra. La papa (Solanum Sp.), 
a excepción de la siembra adelantada en milli, presenta alrededor de 60 días 
hábiles desde el 15 de octubre al 15 de diciembre. Termina con la fiesta patronal 
de la comunidad (Imaculada Concepción). Maquercota tiene diferentes fechas 
de siembra clasificadas en 3 épocas, como lo indica el Cuadro Nº 16:

Se consideran siembras importantes, por la seguridad de la producción 
desde San Lucas hasta San Martín (24 de octubre hasta 11 de noviembre). 

La siembra de los otros cultivos va según el siguiente esquema. La kiwna 
(Chenopodium quinoa) tiene un largo período vegetativo de 5 a 8 meses, de 
modo que debe sembrarse entre el 1º de setiembre y el 15 de octubre, con 45 
días hábiles para la siembra. Todo el mes de setiembre es tiempo oportuno para 
su siembra. La siembra de la qañiwa (Chenopodium pallidicaule) empieza en la 
zona árida de la comunidad el 15 de octubre y dura hasta el 30 del mismo mes. 
La uqa (Oxalis tuberosa), el ulluku (Ullucus tuberosus) y el isañu (Tropaelum 
tuberosum) son tuberosas. Su siembra se inicia el 1º de setiembre y culmina el 
30 del mismo mes. La siembra de la cebada (Hordeum vulgare) empieza el 1º. 
de octubre y dura hasta el 30 de noviembre. En la zona húmeda de la ribera del 
lago, la cebada de forraje se siembra del 15 de octubre al 25 de diciembre. Las 
habas (Vicia fava) se siembran del 1º al 30 de setiembre en la zona árida de la 
comunidad, y del 15 de setiembre al 15 de octubre en la zona humeda, o sea la 
rivera del lago. La siembra de la avena (Avena sativa) se inicia del 15 de noviem-
bre y dura hasta el 30 de diciembre, cuando es para forraje.

Resumiendo y concluyendo

En agosto comienza el año agrícola. En toda la cordillera, las nubes de 
agosto - agustu phuyu - son una seña de primera importancia, para saber si 
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las lluvias y las siembras vendrán en su momento, o si vienen adelantadas o 
atrasadas. No sólo en Urqhurarapampa y en muchas comunidades de origen 
quechua; también, y más aún, en las comunidades aimaras, agosto es un mes de 
máximo interés para el agricultor, y el día primero es un momento sumamente 
significativo y decisivo. En toda la zona circunlacustre del Perú y Bolivia, en el 
Altiplano de Bolivia y en la Cordillera del Norte de Chile, los agricultores aima-
ras observan con mucho interés la seña de las nubes de agosto. Dicen que “...en 
agosto, la Tierra está caliente; todo tiene la boca abierta (¡para hablar y también 
para comer!); es el tiempo más propicio para las señas del tiempo (las que son 
el habla de las Wak'as y de la Sallqa); y el tiempo más favorable para consultar a 
las Wak'as por medio de la coca y para conocer la suerte por los sueños. En este 
mes todos las Wak'as despiertan y sienten hambre. La Tierra y todos los seres 
vivos del ayllu - Wak'as, Sallqa y gentes - reviven con fuerza, inician su nuevo 
“ciclo biológico” y piden su plato preferido en forma de ofrenda: “el pago a la 
Tierra”. Agosto es también el mes preferido para casarse, sincronizándose así 
los humanos con el mundo entero de la naturaleza y las Wak'as.

Recordemos que la agrociencia del andino es una sabiduría, más que 
una ciencia. La razón es que los conocimientos y las prácticas de observación, 
como la agro-tecnología andina en general del agricultor andino, son empíricos 
y simbólicos al mismo tiempo, es decir: son bi-dimensionales. Tienen sentido 
meta-empírico, meta-económica y meta-física, es decir: más allá de lo económico 
y lo físico, y se insertan dentro de la cosmovisión y la pachavivencia andinas. 
En las palabras de Estermann (1999:349): tienen sentido cósmico, apelan a una 
ética cósmica: la ética de la crianza de la Vida. Decíamos que los experimentos, 
la busqueda, el interés del campesino andino al interrogar a las señas no es: des-
cubrir leyes naturales, en un afán de “saber es poder”; la idea de leyes naturales 
no entra en su visión personalizada de la Sallqa. Para él, la vida no se encierra 
en leyes ni se rige por mecanismos; la vida siempre es original, inpredecible y 
caprichosa. El andino observa, contempla y medita la vida en la naturaleza, se 
sincroniza y se identifica con ella, para mejor realizar el sentido de su existencia 
en la crianza de la vida. Tecnología andina - en definitivo - es una sabiduría: es 
saber criar la vida y a la vez saber dejarse criar por la vida.
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30 Una variante observa la nubilación de todo el mes de agosto en tres decadas, para saber cuál de los sembríos de papa 
tendrá más éxito: si abunda la nubilación del 1º al 10 de agosto, será la papa de la primera siembre, ñawpaq tarpuy; si 
abunda la del 11 al 20 de agosto, será la de la segunda siembra, chawpi tarpuy; y si abunda la nubilación del 21 al 30 de 
agosto, la tercera siembra, qhipa tarpuy.

31 Aparte de la siembra en milli, que se guia por otro calendario de siembra; los millis son tierras bajas y humedas en los 
bordes del lago Titicaca, con abundante material orgánico; se caracterizan por su fertilidad y sus temperaturas más mode-
radas; y también porque no necesitan descanso.

5.        

FOTOS SATELITALES CONTRA SEÑAS DE LA PACHA    
Evaluando la previsión climática andina

5.1 Introducción: “El Niño” de 1997-1998

Para la historia agropecuaria del Perú y en especial para el departamento 
de Puno, la campaña agrícola 1997-1998, tiene especial importancia, debido a 
que en esta campaña se hacía presente una vez más la corriente de “El Niño” 
en la costa peruana y con ella una serie de cambios climáticos en el territorio 
peruano, tal como sucedió con la sequía ocurrida en la campaña agrícola 1982-83 
y la inundación durante la campaña agrícola 1985-86. 

Los medios de comunicación masivos (radio, TV y periódicos) desde 
Lima, alarmados anunciaban la presencia de lluvias en la costa norte del Perú y 
contrariamente se pronosticaban para la sierra sur del Perú, especialmente para 
el departamento de Puno, "una severa sequía, con consecuencias mucho más 
catastróficas que la ocurrida en la campaña agrícola 1982-1983." Todo esto causó 
gran conmoción a nivel nacional, especialmente en la población rural puneña 
que sustenta su sobrevivencia en la agricultura y la ganadería.

A parir de los medios de comunicación, los informes y los pronósticos 
científicos daban información recurrente sobre la aparición de la corriente de 
“El Niño” en los siguientes términos: 

“Los primeros indicios de “El Niño” actual aparecieron entre mayo y junio de 
este año, con las clásicas características: temperaturas inusuales en la costa - Lima, 
por ejemplo, registró un invierno de baja intensidad - como en el mar, que llegó 
a estar más de 5 grados por encima de lo normal”. Lo usual es que “El Niño” 
arremeta con toda su fuerza en el verano, como ocurrió en 1982-83. Pero hay 
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aquí otra gran incertidumbre: no se sabe por qué unos se presentan antes y otros 
después. La NASA dio el campanazo final de alerta el día 15 de setiembre, desde 
Los Angeles. Ese día anunció que un satélite del proyecto Topex-Poseidón había 
detectado frente a Sudamérica una gran masa de agua cálida, de “casi dos veces 
el tamaño de Estados Unidos”. Agregaba que dicha masa había crecido en 300 
por ciento con relación a mayo y que “El Niño” podría ser “el peor en 150 años”. 
En otras palabras la termoclima ya se había profundizado y por ende, teníamos 
el problema encima” (Escobar, 1997). 

Otras noticias periodísticas, haciendo notar las consecuencias de “El Niño” 
decían lo siguiente:

“Puno sería el departamento más afectado por la sequía que podría causar el 
fenómeno de “El Niño” en el sur del país. Los hechos ocurridos en 1982 y 1983 
ocasionaron lamentables sucesos... El agua disminuiría y afectaría las actividades 
agropecuaria y agrícola, bases de la economía y subsistencia de la población. Se 
perderían también las cosechas de la campaña agrícola 1997-1998 y se perjudicaría 
seriamente la ganadería. Todo ello se traduciría en la total escasez de alimentos 
para la población rural y en una fuerte descapitalización de la actividad agrope-
cuaria. La falta de semillas y la disminución de las áreas cultivables en el período 
1998-1999 serían otras de las consecuencias del fenómeno. La agricultura que 
representa el 31% del valor bruto de la producción en el departamento, se redu-
ciría en un 50%. También se produciría una saca forzada de los vacunos en un 
33%, de los ovinos en un 36% y de las alpacas en un 12%. La sequía ocasionaría, 
además, la aparición de enfermedades infecto-contagiosas así como infectaciones 
parasitarias” (Escalante, 1997).

5.2 La previsión en la campaña agrícola de 1997-1998
Mientras la prensa nacional causaba estragos emocionales en sus oyen-

tes y lectores y el fenómeno de “El Niño” mostraba sus travesuras en la costa 
norte, en las comunidades campesinas del altiplano andino, silenciosamente, 
sin ninguna propaganda de difusión nacional, internacional y sin satélites 
científicos, recurriendo al conocimiento ancestral de dialogar con la naturaleza, 
es decir mediante las señas, daban pronósticos completamente opuestos a los 
pronósticos científicos.

Indudablemente, estos pronósticos profundamente sustentados en la tra-
dición cultural andina, como siempre ocurre, no fueron tomados en cuenta. Los 
científicos dudaban de la efectividad de los pronósticos y además, “¿Qué más 
confiable que la NASA podía ser un simple campesino de comunidad, que ni 
siquiera conoce ni se imagina de la existencia de las técnicas modernas de pre-
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visión agroclimática?”. Algunos noticieros de Puno, con el temor a equivocarse, 
daban comentarios en voz baja sobre la previsión efectuada por los comuneros 
en sus comunidades a partir de las señas.

Después de los acontecimientos, es muy importante dar publicidad a lo 
que los comuneros habían pronosticado para la campaña agrícola 1997-98, a 
partir del diálogo pacienzudo con sus señas. Lo que queda son testimonios para 
la historia del saber campesino, heredado de los antepasados, y que hasta ahora 
es funcional en las comunidades alto-andinas.

Con este motivo insertamos a continuación algunos testimonios recogidos, 
en los meses de junio, octubre y noviembre de 1997, antes y durante el sembrío, 
en las diferentes comunidades campesinas del altiplano sobre el diálogo con las 
señas. Si las señas referidas por los diferentes comuneros en sus comunidades 
no están descritas en este trabajo, es porque los testimonios se refieren a pisos 
ecológicos distintos. Efectivamente, el dominio de las señas no se restringe a 
una comunidad, sino todas las comunidades campesinas del altiplano se fían 
por las señas.

La pregunta que se hizo a los comuneros entrevistados fue: “¿Cómo estará 
la chacra este año (con referencia a la campaña agrícola 1997-1998)? Se dice que 
habrá sequía en el altiplano; ¿cuál es tu opinión al respecto? 

La respuesta del comunero Cipriano Encinas fue: “En mi familia hemos sacado 
la suerte en plomo, en vela y en huevo el 24 de junio y todo dice que la chacra 
estará bien no más. La suerte dice que el primer sembrío va a ser bueno. Para papa 
amarga el sembrío hay que hacer en setiembre y octubre y para papa dulce en 
octubre. Para este año la suerte ha salido más lluvias y también los sueños eso nos 

 

� � 

� � 

� � 
� � 
� � 
�  � 

� � 
�  � 

�  � 
�  � 

  
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dicen. Yo he soñado con pan mojado y eso es para que a la papa le afecte ñusata 
(podredumbre por agua), porque habrá harta agua”1.

Masías Mamani respondió: “Las nubes están saliendo intensamente para cada 
fiesta; eso quiere decir que el año será con lluvias adelantadas. El día 24 de junio 
ha salido bastantes nubes y ahora como estamos viendo a estas horas (11 a.m.) en 
la fiesta de San Pedro y San Pablo que se celebra hoy día, están saliendo también 
bastantes nubes, eso quiere decir que el año será normal en lluvias, pero las lluvias 
serán adelantadas. Teniendo en cuenta esto, más o menos se puede decir que el 
sembrío de papa amarga en nuestra zona deberá hacerse en el mes de setiembre”. 
En una segunda entrevista dĳo: “Aquí en Cabana, he visto el 1º de noviembre que 
el liqichu ha puesto sus huevos en las partes elevadas de la pampa. Eso quiere 
decir que este año será lluvioso. Los huevos del liqichu son una clave importante 
para saber sobre las lluvias. Los liquichus ponen sus huevos a partir de setiembre, 
sigue en octubre, noviembre, diciembre y hasta enero. Si durante estos meses sus 
huevos los pone en las partes altas de la pampa o en la ladera, quiere decir que el 
año será lluvioso. Es muy importante mirar la puesta de sus huevos en noviembre, 
diciembre y enero, especialmente en diciembre y enero. Si pone en estos meses 
sus huevos en partes altas es seguro las lluvias”2.

Erasmo Mamani dĳo: “Las lluvias que han caído hasta ahora son normales. Va a 
ser año medio porque está lloviendo. El viento está viniendo del lado del lago, 
aynacha thaya, y ha empezado a salir a partir del 30 de julio, ha seguido el 1º de 
agosto y el 30 de agosto. Después en el lago el laqu y el llachu ha crecido y ha 
florecido muy bien, también el mawri ha aparecido en el mes de agosto. Todo eso 
significa buen año y más producción de papa dulce”3.

Juan Maquera, tan confiado en los vaticinios como apoyado en sus observaciones 
empíricos, opinó: “El 24 de junio con mi familia hemos sacado la suerte en el 
plomo, y el plomo ha florecido bien bonito; eso quiere decir que la producción 
será buena no más este año. Estos días en mi sueño estoy enterrando muerto, 
eso quiere decir que habrá buena cosecha de papa. Cuando en sueños al muerto 
no lo ponemos en su hueco y lo botamos a un lado, quiere decir que no habrá 
producción de papa. He visto también en el lago al pajarito que le decimos k'iti 
k'iti, este animalito tiene la puerta de su nido hacia la salida del sol y eso también 
quiere decir buena cosecha. Después también he visto a la qarihua; esta planta esta 
floreciendo bien amarillo y con hartas flores desde el 15 de agosto y eso es para 
buena producción y para año intermedio. Después he visto en mi comunidad que 
el zorro de las alturas ha bajado a la orilla del lago en el mes de junio, eso también 
dice que el año será bueno”4.
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Marta de Arapa, muy segura, dĳo: “Te voy a contar sobre varias cosas que noso-
tros vemos aquí en mi comunidad. En la feria de la Virgen del Rosario (6 y 7 de 
octubre), las señoras comerciantes traen bastantes t'anta wawas (huahuas de pan) 
a nuestro distrito para vender. En esta fiesta este año no se han vendido todas las 
t'anta wawas, eso quiere decir que será buen año. En la fiesta de San Juan (24 de 
junio) y en San Pedro y San Pablo (29 de junio), se ha nublado aquí, eso quiere 
decir que el año sera bueno. En el mes de agosto también hemos mirado el día 1, 
2 y 3. El día 1 y 2 ha salido bastantes nubes, eso significa que estará bien la pro-
ducción, pero será un poco anticipado o intermedio. Después en la fiesta de la 
Virgen del Carmen de Pucará (16 de julio), ha salido bastantes nubes los tres días, 
o sea el 15 (víspera de la fiesta de la Virgen), el 16 (día central de la Virgen) y el 17 
(bendición de la Virgen). Los tres días estuvo con nubes, inclusive quería llover. 
Nosotros sabemos desde antes que eso es para buen año, para buena producción. 
Va a ser buen año; el tiempo está bonito no más; parece que va a ser igualito que 
el año pasado (la campaña agrícola de 1996-1997). Hace mucho viento y es bien 
desordenado, hasta noche corre el viento, igual que el año pasado. Después he 
visto en los ríos secos el laqu, y esta planta se había secado blanquito. También 
he visto que el suelo ha florecido en el mes de setiembre. He escuchado también 
su lloro del zorro y ha llorado fuerte y parejito en el mes de octubre, todo esto es 
para buen año, para que haya buena producción. He visto también el sink'awi, 
la primera flor en agosto y setiembre lo ha helado. Eso quiere decir que los pri-
meros sembríos de papa estarán mal, o sea el sembrío de octubre en San Miguel. 
La segunda flor en el mes de octubre, está bien parejito; no lo ha helado todavía, 
sino lo agarra la helada; quiere decir que el sembrío intermedio será bueno. Los 
sueños están muy bien también. Estos días que estamos pensando hacer la chacra, 
estamos soñando con wawa y pan; eso quiere decir que habrá comida; malo sería 
si estos días que estamos pensado hacer chacra soñamos con ovejas, eso es qullu. 
Pero creo que vamos a sembrar las papas (papas dulces del sembrío grande) 
después de Todos los Santos (del 8 al 20 de noviembre); este sembrío parece que 
será bueno. Esto te digo porque en la fiesta del Señor de la Exaltación de Santiago 
de Pupuja, en la carrera de caballeros ha ganado el caballero chana (último). Esta 
costumbre tenemos aquí: en la fiesta del Señor de la Exaltación de Santiago de 
Pupuja (14 de setiembre) día en que también se celebra a sus otros dos hermanos 
(Señor de Acllamayo y Señor de Huanca), tenemos la costumbre de hacer la ca-
rrera de los caballeros, desde la puerta de la iglesia hasta el calvario que está en 
el cerro próximo. Para eso se selecciona a tres caballeros de entre los bailarines 
de Saraqina de las comunidades de Sayt'uqucha, Palangana e Iquilo. Cada uno 
de estos tres caballeros representa a los tres diferentes sembríos que hacemos 
en nuestras comunidades. Así el kuraq (mayor), representa al primer sembrío; el 
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chawpi (intermedio), representa al segundo sembrío y el chana (último) representa 
al tercer sembrío. Estos tres caballeros se ponen en la puerta de la iglesia y se rezan 
al Señor Exaltación. Después empiezan a correr hasta el calvario; ahí también se 
rezan y regresan a la carrera otra vez a la puerta de la iglesia. En esta carrera ha 
ganado el chana, porque ha subido al calvario y regresado primero, corriendo 
parejito, bien bonito. Cuando ha llegado a la puerta de la iglesia le han challado 
harto siempre, y le han dicho buen año”5.

Juan Gutiérrez, del mismo distrito, pero más realista y práctico que la compa-
ñera Marta, dĳo: “Durante este año la lluvia se está adelantando, porque está 
cayendo a partir del mes de setiembre. Eso quiere decir que se está adelantando 
y muy probablemente será seco en los meses de enero y febrero. También estoy 
viendo que los pastos y otras plantas aquí en el campo ya están adelantando en 
dar su semilla. Eso quiere decir que será año un poco seco. También he visto que 
la primera flor del sink'awi lo ha helado. Eso quiere decir que el primer sembrío 
no tendrá éxito; más bien la segunda flor parece que no lo va agarrar la helada. 
Si fuera así, estaría bien el segundo sembrío. Aquí nosotros sembramos la papa 
en quchas (una infraestructura agrícola andina ancestral) porque en nuestra co-
munidad la helada es muy fuerte y lo afecta a los cultivos, pero para eso siempre 
estamos miramos el tiempo y las señas. Cuando las señas nos dicen que el año 
será lluvioso, sembramos en la parte elevada de la qucha, pero cuando el año es 
seco, como este año 1997-1998 donde la lluvia está adelantada, entonces se puede 
sembrar en el fondo de la qucha y normal produce; no hay problemas. Así es aquí, 
conversando con las señas se hace la chacra en la pampa, en la qucha o en el cerro; 
eso depende del año, cuando las señas dicen que el año es lluvioso, subimos ha 
hacer chacra a los cerros, pero en año seco bajamos a las quchas”6.

Cecilio Zela respondió: “El año es muy adelantado, porque la lluvia se está 
adelantando. Cuando se adelanta demasiado la lluvia nosotros ya sabemos que 
llueve muy poco en los meses de diciembre, enero y febrero, entonces como con-
secuencia se seca la chacra y lo malogra la helada. Y esto le digo porque aquí en mi 
comunidad hace una semana que ha empezado a florecer el pillillu o k'ita cebolla 
(cebolla silvestre), o sea, con las lluvias que han caído del 8 al 13 de octubre de 
este año, recién ha salido la primera flor del pillillu. Pero hasta ahora esa primera 
flor del pillillu ya lo ha helado; eso quiere decir que los primeros sembríos de 
papa o sembríos adelantados no serán buenos, porque serán malogrados por la 
helada; ahora la segunda flor del pillillu está bien. Eso quiere decir que el sembrío 
chawpi (intermedio) estará bien no más, pero también hay que esperar un poco lo 
que pueda pasar con esta flor. En nuestra comunidad el pillillu florece tres veces 
y esas tres flores están relacionadas con los tres diferentes momentos de sembrío 
que nosotros hacemos desde los abuelos. La primera floración generalmente sale 
el 1 de setiembre, la segunda floración del 1 al 15 de octubre y la tercera floración 
a fines del mes de octubre. Después aquí también los vientos nos avisan sobre el 
tiempo. En el mes de agosto ha soplado poco viento. Por tanto las lluvias también 
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serán pocas. Cuando sopla fuerte el viento en el mes de agosto, también la lluvia es 
fuerte. Los vientos también están soplando del lado del Cusco, Qusqu wayra. Esos 
son vientos de lluvia y está bien no más; pero no está soplando muy continuado. 
Cuando es continuado es muy bueno para la chacra. Cuando soplan los vientos 
del lado del lago - qucha wayra -, son vientos que avisan la caída de sequía y de 
helada, pero este año no sopló el viento de este lado. Esta ganando el Qusqu wayra 
que también le decimos mikuy wayra (viento de alimentos), el chakra wayra (viento 
de chacra). A veces también hay años que en nuestra comunidad sopla el Arkipa 
wayra (vientos del lado de Arequipa). Eso también es para buena producción, pero 
el que más sabe es el Qusqu wayra. También he escuchado llorar al zorro y está 
llorando ch'uya (continuado), eso también es para buen año. El grito del zorro en 
la pampa y en el cerro está igual. Eso quiere decir que la producción será más o 
menos igual en cerro y el pampa. Las crías de los lagartos también he visto estos 
días no más y están con sus colitas bien filudas y de color gris. Eso aquí decimos 
para un buen año. Después he visto el florecimiento de la pulla pulla khichka, a partir 
del primero de julio y esa flor no lo ha helado, y hasta ahora ya está produciendo 
su fruto. Eso quiere decir que la primera siembra puede ser buena, porque la pulla 
pulla hasta el momento está dando buen fruto. Así es aquí en nuestra comunidad. 
Jamás sembramos sin mirar el tiempo a partir de las plantas y los animales. Nunca 
sembramos sin eso. Hacemos la chacra desde los abuelos mirando siempre año 
a año esas plantitas y los animalitos que hay en nuestra comunidad y con eso la 
Pachamama nos da no más de comer”7

Carlos Vilca dĳo: “El año pasado (campaña agrícola 1996-1997) por mi cuenta yo 
hice chacra, pero he perdido todo por la inundación. Parece que no he acertado bien 
donde se debe hacer. Este año (la campaña agrícola 1997-1998) para no perder otra 
vez, me he reunido con mi familia para decidir cómo voy a usar mejor mis parcelas. 
Mi padre me ha dicho “tienes que pensar y tienes que mirar bien las plantitas y 
los animalitos que hay en nuestra comunidad. Seguramente el año pasado te has 
olvidado de eso”. Entonces este año haciendo caso a mi papá he mirado el llachu 
que está aquí en el canal cerca de mi casa. El llachu está creciendo bonito. Eso quiere 
decir que el primer sembrío puede estar bien. También he visto que la primera flor 
del sink'awi no lo ha malogrado la helada aquí en mi comunidad hasta ha dado su 
fruto, eso anuncia que el primer sembrío también puede estar bien. Viendo todo 
esto he sembrado una parte de mis parcelas con sembríos adelantados de quinua 
y papa amarga en los primeros días de agosto. Después he seguido mirando en 
octubre y noviembre el sink'awi, y su flor estuvo bien bonito. Eso también quiere 
decir que el último sembrío estará bien. También he visto que el liqichu, en el mes 
de agosto ha puesto sus huevos en lugar alto. Eso es para año con lluvias. Inclusive 
he visto que el huevo estuvo de color medio verde y hasta tenía unos numeritos 
en los huevos. Eso es para que haya buena producción. Lo más importante han 
sido las nubes que ha aparecido el 1, 2 y 3 de agosto. El primero de agosto no 

1 Testimonio de Cipriano Encinas, comunero de 35 años, de Santa Rosa de Huayllata, (Ilave, Prov. El Collao, Puno; 28 de 
junio de 1997.
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hubo muchas nubes, el día 2 un poquito más, pero el día 3, el cielo se llenó de 
nubes y hasta quería llover. Esto claramente me estaba diciendo que en enero y 
febrero habrían pocas lluvias, pero en marzo habría más lluvia. Después el 24 de 
junio también hemos hecho una bonita costumbre de sacar la suerte con la perdiz. 
Toda la noche le hemos tratado bonito sin lastimarle, le hemos vestido, le hemos 
hecho fiesta. Después para ver nuestra suerte. Tempranito, antes de que salga el 
sol, se lo hemos soltado, lo hemos botado bonito y con cuidado hacia arriba, y ha 
empezado a volar hacia la salida del sol. Nos hemos alegrado bastante, porque 
eso quiere decir que estaremos bien no más, que las chacras estarán bien, que 
caerá la lluvia normalmente”8.

Es interesante agregar a estos testimonios unas observaciones, a modo de 
comentario. Los entrevistados, todos del Departamento de Puno, son de comu-
nidades no estudiadas por los investigadores citados más arriba y de distritos 
tan diversos como Juliaca, Laro, Cabana e Ilave. Las entrevistas son bastante 
amplias y detalladas y muestran la actitud personal, emotiva, dedicada, cuida-
dosa, comprometida y convencida de los campesinos. Los entrevistados se guían 
en sus previsiones por un múltiple de señas, y por señas de diferentes géneros: 
empíricos y simbólicos, mitológicos y calendáricos, vaticinios y sueños. Varios 
de entre ellos acentúan la validez local de las señas y aseguran su confiabilidad: 
“porque es cierto”. Con todo, es notorio que algunos señaleros, como el sink'awi, 
son observados con mucha atención en todo el departamento y que por otra parte 
existen señaleros y señas muy locales y particulares como la perdiz, a la que se 
festeja para que suelte con voluntad su vaticinio que tanto interesa al agricultor. 
Es notoria la validez de la tradición y es notoria también que la sabiduría de 
los antiguos es tomada como garantía de validez: el que se descuida en esto y 
trabaja por su propia cuenta y criterio, lo paga caro, como Carlos Vilca, quien se 
confiesa y se corrige el próximo año. Aparece con claridad que los entrevistadores 
consideran la observación de las señas como conversación y diálogo con la Sallqa 
y las Wak'as. Llama también la atención que algunos se guían básicamente por 
señas empíricas (como Erasmo Mamani, de Ilave) y otros preferentemente por 
señas meta-empíricas (como Cipriano Encinas, también de Ilave). Sin embargo 
no encontramos “empiricistas” ni “espiritualistas” puros; estamos más bien ante 
un abierto testimonio de la bi-dimensionalidad de la agrotecnología andina. Es 

2 Testimonio de Masías Mamani Colca, de 38 años, comunero de Ayagachi, (Cabana, Prov. San Román, Puno); 29 de junio  
y 5 de noviembre de 1997.

3 Testimonio de Erasmo Mamani, de 55 años, de la comunidad de Santa Rosa de Huayllata, (Ilave, Prov. El Collao, Puno); 
2 de octubre de 1997.

4 Testimonio de Juan Maquera, de 46 años, de la comunidad de Santa Rosa de Huayllata, (Ilave, Prov. El Collao,  Puno); 
2 de octubre de 1997.
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a la vez una tecnología empírica y simbólica, o meta-empírica. Por lo demás, 
nadie pretende ser exhaustivo en su testimonio. Sólo en forma indirecta se hace 
referencia al contexto ritual de la observación del clima a largo plazo (como en 
los juegos de San Juan) y la actuación de un yatiri (como en la fiesta a la perdiz). 
Es curioso que nadie menciona señaleros astronómicos. Nótese también que es 
normal que alguna persona será más tímida para confesar “su fe en las costum-
bres” y señala solamente los hechos empíricos y las consecuencias prácticas, 
(como parece ser el caso de Juan Gutiérrez, de Laro), mientras que otra persona, 
menos inhibida (como la Señora Marta, también de Laro), puede dejarse llevar 
por su entusiasmo ante el entrevistador y sobre-acentuar la validez de sueños 
y vaticinios. En el cuadro Nº 17 marcamos los diferentes géneros de avisadores 
que los entrevistados toman en cuenta.

Tal vez lo más interesante en todos estos pronósticos es que - citando señas 
tan diferentes - todos coinciden en sus conclusiones y en la previsión general del 
año agrícola a largo plazo con referencia a las preguntas centrales del agricultor 
al iniciar la campaña agrícola: preguntas por las lluvias y las heladas y por los 
tiempos, modos y lugares de la siembra. Esta coincidencia es más llamativa por 
cuanto contradicen y desafían los pronósticos públicos de los expertos que, ba-
sados en la tecnología propia de la meteorología científica, al mismo momento 
avisan y previenen al país de las inclemencias del clima en el temido “año de 
El Niño” que pasó. 

5.3 La evaluación de la campaña agrícola 1997-1998
Al finalizar la campaña agrícola 1997-1998, durante los meses de abril, 

mayo y junio, pudimos comprobar in situ que contra todo pronóstico científico, 
la producción agrícola en las comunidades campesinas del altiplano peruano 
fue óptima. Así lo prueban los testimonios de los campesinos entrevistados, 
cuando dieron su opinión sobre la ocurrencia de lluvias y heladas, así como los 
resultados de la producción agrícola, considerando la producción de la papa, 
principal cultivo de las familias comuneras. En cuanto a la frecuencia de las lluvias 
y heladas, se les preguntó: ¿Cómo fueron las lluvias y heladas en la campaña 
agrícola de 1997-1998? Las respuestas fueron las siguientes:

“No hubo mucha lluvia como el año pasado. Ha sido un año normal. Pero tampoco 
hubo helada, ha sido medio raro este año. No ha helado. Por eso la helada no ha 
malogrado las chacras”9.

5 Testimonio de la Sra. Marta de Arapa, de 42 años, (Laro, Prov. Azángaro, Puno); 8 de octubre de 1997.
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“Este año ha sido normal, ni muy seco ni muy lluvioso. Casi de dos semanas en 
dos semanas ha caído lluvia, y cuando ha llovido, ha caído muy fuerte”10.

También es interesante la opinión de un comunero quien fiándose por los 
noticieros de la radio y la televisión, que anunciaban la ocurrencia de una severa 
sequía en el altiplano peruano, decidió no sembrar todas sus parcelas, como 
ancestralmente lo hacía. Este comunero bastante mortificado por su decisión 
dio el siguiente testimonio:

“Este año yo no he sembrado papas en Quqanipampa, porque he escuchado en 
radio a los de Lima decir que habrá sequía en Puno y por eso no sembré más 
papas. Pero los que sembraron sin hacer caso a las noticias de la radio y la televi-
sión, fijándose la fiesta de San José (19 de marzo), las nubes del 15 de agosto en 
Mamita Asunta, haciendo caso a la salida de las nubes ahora han sacado bastante 
cosecha, han sacado papas grandes. Yo he perdido por hacer caso a la radio. Mi 
señora me ha reñido mucho, porque los que han sembrado ahora tienen bastante 
chuño y papa para comer. Vale hacer caso a la salida de las nubes en las fiestas 
para hacer chacra”11.

Con relación a la evaluación de los resultados de la producción agrícola, 
se les preguntó: ¿Cómo ha sido la cosecha de papa en la campaña agrícola que 
ha finalizado? Tuvimos los siguientes testimonios:

“Este año la producción de papas ha sido muy buena. No hubo sequía, claro que 
la lluvia ha sido un poco menos que el año pasado (1996-1997), donde ha llovido 
mucho hasta malograr los cultivos. Cada año yo siembro papas mirando el tiempo 
y casi no he perdido. Mi hermano Sebastián ha escuchado la radio y por eso no ha 
sembrado papas pensando en la sequía. Lo ha dejado así sus tierras y ha perdido 
mucha producción en esta campaña. Cuando miramos al tiempo, a las plantas y 
a los animales antes de sembrar la papa, entonces nos resulta no más”12.

“Las papas han dado bien y tenemos cosecha mejor que el año pasado, por eso 
ahora tenemos buena semilla y hemos hecho bastante ch'uño y tunta para comer y 
también tenemos alguito para vender. Hemos escuchado decir que habrá sequía, 
pero no hubo. Otra forma es el tiempo para que haya sequía, clarito las señas 
nos avisan para que sea sequía. Todos los años nosotros miramos el tiempo y las 
señas para sembrar, este año también hemos mirado y con esa esperanza hemos 
sembrado las papas y efectivamente este año no hubo mucha helada ni mucha 
lluvia como el año pasado (1996-1997)”13.

6 Testimonio del Sr. Juan Gutiérrez, de 48 años, de la comunidad de Llallahua, (Laro, Prov. Azángaro, Puno); 8 de octubre 
de 1997.
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“Las papas ha dado muy bonito, mejor que el año pasado que se lo ha llevado todo 
el agua. Yo hago chacra en waru waru y he sacado unas 30 cargas de papa amarga 
en un cuarto de hectárea. Gracias a esa producción tenemos chuño y tunta para 
comer. Este año no se presentó la sequía. Claro no ha llovido mucho como el año 
pasado, ni tampoco hubo mucha helada. Otra clase es el tiempo para sequía. Eso 
ya sabemos nosotros mirando el tiempo y las señas que tenemos”14.

“Todos estos últimos años, la producción de papas ha estado bien no más. Claro 
nosotros no hacemos chacras así no más. Siempre tenemos que estar mirando el 
tiempo, los pajaritos, las plantitas, todo eso se mira. Cuando se sabe hacer chacra, 
la Pachamama nos da no más su comida. Todo hay que hacer a su tiempo y la 
chacra da no más”15.

Finalmente, al término de la campaña agrícola 1997-1998, uno de los autores 
de este trabajo, tuvo la oportunidad de recorrer varias comunidades campesi-
nas del altiplano, como investigador asociado del proyecto de investigación 
denominado: “Efectos de los waru waru en las familias campesinas”, ejecutado 
por el Programa de Investigación de Waru warus (PIWA). Durante el recorri-
do, que coincidió con la época de las cosechas, se pudo recoger y constatar los 
testimonios sobre las cosechas favorables de papa. Las instituciones estatales y 
privadas dedicadas a promocionar el agro en el altiplano, también tuvieron la 
oportunidad de constatar esta realidad. En sus informes constan también estos 
resultados.

5.4 La nueva generación sobre las señas
Entre los testimonios recogidos en Urqhurarapampa respecto a las señas 

encontramos también unas expresiones de duda y unas voces de distanciamiento 
o rechazo cuando escuchamos a los jóvenes. Estas voces aparecen especialmente 
entre los estudiantes y los emigrantes originarios del distrito de Nuñoa que van 
camino a la “cholificación”, como diría F. Bourricaud (1967:48,221) y que no se 
proyectan hacia el campo. Carecen en mayor o menor grado de la pachavivencia 
de sus padres y adoptan una cosmovisión moderna a la peruana. Para justificar 
su actitud negativa respecto a la agricultura citan la “falta de tierras” y la “falta 
de trabajo” en su comunidad. Se explica también su actitud negativa por cuan-
to en la ciudad sienten dolorosamente el menosprecio por los indígenas y por 
el sector agropecuario andino. Sufren bajo el peso de la discriminación social. 
Además ahí les pesa sensiblemente la pobreza monetaria de sus familias que 7 Testimonio de Cecilio Nolberto Zela Collanqui, de 40 años, de la comunidad de Chingora, (Juliaca, Prov. San Román, 
Puno); 16 de octubre de 1997.

8 Testimonio de Carlos Vilca, de 35 años, de la  comunidad de Vilyuni, (Cabana, Prov. San Román, Puno); 27 de noviembre 
de 1997.
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estos jóvenes consideran como el principal obstáculo para su pleno acceso a la 
sociedad urbana moderna.

¿Qué piensa el joven andino sobre las señas? La respuesta a esta pregunta 
permite detenernos un momento en el proceso de la pérdida del saber andino y de 
la tecnología agrícola andina en general. A medida que la cultura y la tecnología 
no se reproducen en las generaciones jóvenes presenciamos un fenómeno de ero-
sión del saber andino, de la sabiduría, la cosmovisión y la ritualidad andinas.

En las generaciones jóvenes de Urqhurarapampa, se pueden encontrar 
diferentes opiniones en relación a la agricultura andina y las señas, unas deses-
peranzadas y otras más positivas y halagadoras. La primera opinión que peligro-
samente se viene penetrando en un sector de las jóvenes generaciones, es aquella 
que va perdiendo las esperanzas en seguir criando la vida en la chacra, es decir 
en seguir cultivando la parcela. Dentro de este mismo grupo de jóvenes, existe 
una variante, de aquellos que aún están relacionados con la chacra, pero esta 
actividad se lleva a cabo dejando de lado la tradición andina: ya no saben bien 
cómo criar la vida en la chacra andina. Una opinión de este tipo es la siguiente: 
“Bueno, aquí la helada lo malogra todo. Por eso nosotros sembramos y espera-
mos lo que pueda suceder con la chacra. Así somos aquí, somos muy objetivos”. 
Estas voces se escuchan también entre los jóvenes de algunos campesinos ricos 
que son los que poseen más tierras, los que están en condiciones de modernizar 
su sistema de producción, conseguir préstamos del banco agrario y competir en 
el mercado. Los hĳos pueden estudiar agronomía.

En el campus universitario se puede encontrar a estos jóvenes que vienen 
dejando de lado la tradición, o mejor dicho, el saber andino sobre la chacra. Ellos 
lo dejan al azar y no hacen nada para disminuir los riesgos climáticos naturales 
para lograr mejor producción. Además, visitando a su comunidad y estando en 
su chacra, esta juventud realiza mediocremente las obligaciones rituales y las 
labores culturales propias del sistema andino tradicional de crianza de la chacra, 
ya sea por pudor, ya sea por vergüenza ante sus profesores. 

En relación a las señas, las opiniones van por el mismo camino. Buena 
parte de la juventud indígena de Nuñoa y especialmente los jóvenes con for-
mación profesional del agro, van perdiendo o ya perdieron la fe en ellas y las 
van sustituyendo por el conocimiento científico. Una opinión generalizada es 
aquella que dice: “Miramos las señas, pero ya no funcionan. El tiempo ya no es 
como antes. Ha cambiado. Por eso, las señas fallan. Antes el tiempo fue mejor. 
Por eso los abuelos sacaban buena cosecha”.

Es notorio que estos jóvenes se refieren a las señas empíricas y que no 
hablan de las señas meta-empíricas, las señas relacionadas con los muertos, 
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la coca, la ética, los sueños de los mayores y los gestos de los Santos en su día. 
Al respecto varios de ellos parecen sentir: una mezcla de pudor, dudas, temor 
y respeto, a la vez que una fe secreta en las costumbres y tradiciones. Esta fe 
secreta aflora especialmente en situaciones de crisis personal o de familia. En 
el caso de unos jóvenes protestantes, en cambio, podemos encontrar rechazo 
agudo de las señas meta-empíricas y cierta agresividad misionera, porque estas 
“costumbres” significan para ellos: "ritos idolátricos y paganos para relacionarse 
con el maligno”, el diablo.

Los que expresan la opinión del clima cambiado, aunque poco convincen-
te, van buscando una justificación al no funcionamiento de las señas culpando 
al cambio del tiempo. ¿Pero cuánto realmente ha cambiado el tiempo? ¿Se han 
producido cambios severos en el tiempo? No parece correcto especular sobre los 
cambios del tiempo, aunque no se puede negar la existencia de cambios ecológicos 
en el área andina. Al respecto Van den Berg (1989), opina: “Que deben haberse 
producido cambios ecológicos en el altiplano durante los últimos siglos, me 
parece lógico. Se han producido dondequiera que el hombre ha desarrollado su 
existencia. Pero cuáles han sido exactamente estos cambios no se logra establecer 
todavía con certeza por falta de investigaciones detalladas de las fuentes que 
están a nuestra disposición. Los autores que hemos podido consultar parten del 
presupuesto de que hay una diferencia enorme entre la situación ecológica del 
siglo XVI y la actual. El mismo Posnansky indica que “actualmente este altiplano 
tiene el aspecto desolador típico de una zona destruida por el hombre” (1982:13). 
Las causas de los cambios ecológicos habrían sido principalmente las siguientes: 
desforestación continua para satisfacer las demandas de madera para las minas; 
incontrolada explotación de leña; sobrepastoreo para la nueva ganadería intro-
ducida; contaminación de las aguas por el producto no purificado de los relaves 
de las minas; intensificación de la agricultura por el crecimiento demográfico (en 
especial en el último siglo) y agotamiento del suelo”. De acuerdo a estas cau-
sas, ¿quiere decir que seguirá cambiando el tiempo y que en lapsos muy cortos 
será imposible la agricultura en los Andes? Tampoco se trata de extremar este 
problema. Lo cierto es que la cuestión del cambio del tiempo va encubriendo 
un problema mucho más grande que un sector de las generaciones jóvenes y 
que, mientras tanto, éstas están perdiendo esa gran habilidad de saber dialogar 
con la naturaleza e interpretar lo que ella realmente quiere comunicar. En otras 
palabras, se está perdiendo esa sensibilidad para conversar con la naturaleza. 
Cuando las generaciones jóvenes afirman que “los abuelos sacaban buena cose-
cha”, lo que están ratificando es que los abuelos sabían dialogar profundamente 
con la naturaleza. Y esta habilidad era tan necesaria, porque la chacra venía a ser 
9 Erasmo Gonzalo de 50 años, comunero de Chatuma (Pomata), 1º de agosto de 1998.

10 Pascual Santos Yupa de 42 años, comunero de Sucapaya (Caminaca), 23 de abril de 1998.
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el sustento de la comunidad de los abuelos. En cambio, muchos jóvenes optan 
por las oportunidades - reales o ficticias - de crearse una vida en el ámbito de la 
economía y sociedad moderna, urbana. 

La queja de que las “señas también están fallando”, no parece tener susten-
to ya que plantas y animales están plenamente sincronizados con la naturaleza 
a través de un reloj biológico, que los hombres en la mayoría de la veces no 
alcanzamos a percibir y menos explicar si no estamos preparados para ello. La 
ciencia tampoco tiene posibilidades de explicar el funcionamiento de ese reloj 
biológico sincronizado plenamente con el medio natural. Asimov (1973), dando 
respuesta a la pregunta: “¿Cómo funciona el reloj biológico?”, respondió: “Lo 
puedo describir en tres palabras: Nadie lo sabe!”.

No es posible que los animales guiados por su reloj biológico inexplicable, 
puedan poner en riesgo la continuidad de su especie. Fallar las señas quiere 
decir que éstas ocurren a destiempo y sin ninguna lógica y eso no es tan cierto. 
Se producen cambios en el tiempo, pero en el ocurrir de las señas no puede 
haber equívocos. De lo contrario, las propias especies animales y vegetales 
estarían atentando en contra de su propia sobrevivencia y se orientan hacia su 
auto-extinción.

La actitud de la juventud andina, especialmente los estudiantes emigrados a 
la ciudad, es parte de un proceso generalizado de modernización que afecta cada 
vez más a la comunidad y a un creciente número de comunidades. Señalamos 
pérdidas y deterioro en el saber tradicional andino por efecto de la moderniza-
ción que se abre camino por medio de la escuela, la televisión y la migración. 
Observamos también rechazo del diálogo con los dioses del clima, condena y 
satanización de los antiguos rituales por la influencia de predicadores de nuevas 
religiones. La migración laboral, la integración en la economía monetaria y de 
mercado favorecen un pensamiento uni-dimensional y materialista. Cada vez 
más comunidades ya no pueden realizar los rituales tradicionales colectivos por 
la emigración de su fuerza de trabajo y de su juventud o por la fuerte presencia 
de sectas protestantes. En muchas comunidades, el saber profundo de yachaq y de 
agricultores ancianos sufre una sensible pérdida de prestigio. En muchos casos 

11 Teófilo Chura Pari de 50 años, comunero de Mullacani (Ilave), 23 de abril de 1998.

12 Clemente Flores Gonzalo de 55 años, comunero de Chatuma (Pomata), 21 de agosto de 1998.

13 Melquiades Carita Pérez de 47 años, comunero de Villa Santiago (Pomata),1º de agosto de 1998.

14 Nemesio Huanco Ttacca de 52 años, comunero de Yocamalla (Caminaca), 13 de agosto de 1998.

15 Salomé Chura de 53 años, comunera de Urqhurarapampa (Nuñoa), 10 de julio de 1998.
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la lectura de las señas se reduce a la simple aplicación recetaria de observaciones 
(incompletas) y rituales (deficientes, mal hechos e incompletos). La juventud, 
más expuesta a las presiones sociales de cambio, duda, vacila, está confundida 
y busca un norte seguro entre tantas propuestas tentadoras.  Esta juventud se 
avergüenza y se retira presionada por el desprecio que expresan muchos profe-
sores rurales y funcionarios, agrónomos y zootecnistas, médicos y enfermeros. 
Localmente se han perdido piezas del sistema y el sistema mismo está en vías de 
desintegración. Cuando la comunidad se desarma se pierde también el diálogo 
con los señaleros, su evaluación social y el ritual colectivo de producción. Estas 
señales de desintegración de la comunidad andina y de su saber tradicional, si 
bien son locales, se observan cada vez más en las comunidades. 

También es cierto que entre la juventud andina ocurren precisamente en 
el campus universitario, asidero de la modernización, el fenómeno opuesto de 
una nueva toma de conciencia de la identidad cultural, del valor de la tradición 
y de la bondad de la tecnología andina bi-dimensional. En las aulas de algunas 
universidades del Sur andino vemos aparecer en los últimos 15 años asignaturas 
como: Mitología Andina; Tecnología Andina; Cosmovisión Andina; etc. especial-
mente en las carreras de Ciencias del Agro, Medicina y Educación. También es 
curioso ver cómo un creciente número de egresados vuelve a sus comunidades 
de origen para informarse de su cultura y su tecnología cuando escogen un tema 
de investigación para su tesis de grado. Entre las publicaciones que aparecen 
de mano de los investigadores profesionales en Ciencias del Agro y en Ciencias 
Sociales de las universidades andinas, encontramos cada vez más títulos y temas 
que acusan un creciente interés en la cultura y la tecnología andinas.

El proceso de enajenación de la cultura andina y la pérdida silenciosa de 
la pachavivencia ocurre principalmente en el medio educativo que promociona 
una visión foránea del medio natural andino y un concepto occidental de la 
tecnología agropecuaria, tal como señalamos más arriba, en el § 2.1. La escuela, 
el colegio y la universidad son las que siembran estas dudas en la juventud y 
erosionan su cultura. El problema central de “la poca fe en las señas” radica en 
que la educación actual no concuerda con la tradición cultural andina ni tam-
poco se preocupan los profesores por que las nuevas generaciones conozcan los 
secretos del saber dialogar con la naturaleza a través de las señas. Detrás de esta 
pérdida de conocimientos, técnicas y habilidades tradicionales en materia de 
medicina, ganadería, agricultura, construcción, hidráulica... ocurre un fenómeno 
de erosión de la cultura misma y de pérdida de los valores espirituales expresados 
en la mitología, la ética, las celebraciones y costumbres andinas. La juventud 
de Urqhurarapampa sufre la enajenación cultural a medida que se impregna 
de una cosmovisión foránea y un nuevo ideal de progreso material consumis-
ta. Hay que rechazar la idea de que se trate de un fenómeno ciego, inevitable, 
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y responsabilizar de la enajenación la política gubernamental de siempre y el 
sistema de educación oficialista con sus objetivos de “peruanización y castella-
nización”, “civilización y culturización”. De hecho, tal política capitalina parte 
de la ideología de los conquistadores cuando se considera al andino como “un 
antropoide sin cultura” y al educando andino o como “un pequeño salvaje que 
necesita ser domesticado y civilizado”. Tales expresiones despectivas se pueden 
escuchar todavía hoy día de los profesores rurales, conscientes de su “misión 
modernizadora”. El principal instrumento colonizador de todos los gobiernos, 
desde la Colonia y la República, ha sido y es la escuela, no para desarrollar la 
tecnología andina en su propia línea y perspectiva y sin trastocar su identidad, sino 
para transculturizar a los jóvenes andinos creando en ellos un pensamiento 
moderno y progresista” (digamos: occidental, foráneo). El sistema de enseñanza 
pública funciona en el fondo como un simple y eficiente lavado de cerebro con 
que se hace creer al joven andino que la mejor agricultura, la más productiva y 
la sin problemas climatológicos, se lleva a cabo en la costa; que la economía de 
mercado (que le asigna más valor al comercio y al sector transporte) representa 
actividades mucho más importantes para vivir; que la agricultura andina no 
tiene prestancia por tratarse de una simple agricultura de subsistencia y una 
actividad irrelevante; que ya no conviene vivir dentro de la comunidad.

Si ésta es la problemática central de la educación primaria, secundaria y 
superior actual, queda por ver hasta qué punto las nuevas estrategias y pro-
gramas del gobierno en educación intercultural bilingüe, como una educación 
adaptada a las condiciones socioculturales de los estudiantes del área andina, 
y como factor de mejoramiento de la calidad educativa, apuntan realmente a la 
prometida reversión del sistema educacional y si persiguen efectivamente un 
desarrollo andino con identidad.
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6.

EL CAMPESINO INDÓMITO

Conclusiones

Después de presentar su boletín de previsiones a la radio y la televisión, 
el meteorólogo descansa. En cambio, cuando el agricultor andino sabe las ten-
dencias del clima, se pone muy activo: primero por un diálogo interactivo con 
los dioses del clima: conversa con el Hilario (el viento); con la Granizada y la 
Lluvia; con el Marani, (el cerro que ese año define el clima); con la Pachamama 
misma. Les ofrece sus pagos, ofrendas, súplicas y penitencias para hacerles 
cambiar sus propósitos dañinos y apaciguar sus caprichos. Corrige su propio 
comportamiento y cuida la conducta ética de sus hermanos comuneros para evitar 
el castigo de los temidos hermanos Chicotillo: Miguel K'uru Asnu Chicotillo (la 
Helada), Mariano Ch'ĳchi Chicotillo (la Granizada) y Manuel Venturo Chicotillo 
(el Viento) (Van Kessel y Condori, 1992;92,ss). Al mismo tiempo se prepara con 
gran variedad de técnicas empíricas tradicionales para defender sus cultivos y 
contrarrestar los daños en la chacra (Ibid.;102,ss).

El teatro cartesiano. A esta altura conviene una ojeada rápida con Van der 
Ploeg al método científico para destacar e identificar mejor el sistema andino de 
tecnología y en particular de su climatología, como un saber sapiencial. En su 
libro magistral titulado “El campesino virtual”, Van der Ploeg dedica su aten-
ción principal a la dimensión cultural de la práctica agrícola, al estilo propio y 
la identidad local de la agricultura. Con razón dice que esto es la mancha blanca 
en el saber de agrónomos, tecnólogos, economistas agrarios y otros especialistas, 
por lo que el agricultor tradicional se volvió incomprensible e inalcanzable a la 
vez. Sin embargo, aquí en la dimensión cultural, está la llave para la explicación 
del éxito y la supervivencia del agricultor andino, “el campesino indómito”.

Cuando Van der Ploeg, catedrático en sociología rural de la Universidad 
Agrícola de Wageningen, Holanda, escribe como conclusión de sus investiga-
ciones en el campo de Cusco, que “el sistema orgánico de la agricultua andina 
se desorganiza totalmente por un paquete tecnológico papero introducido por 
una ONG para el desarrollo andino” (1999;257), acusa por lo mismo la acción 
destructiva de una tecnología occidental, científica, secularizada que pretende 
remplazar la tecnología andina. Fustiga a los agrónomos tecnocráticos y los 
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planificadores de la economía del mercado afincados en el poder, llamándolos 
en su conjunto “el teatro cartesiano” y acusándolos de manejar una ideología del 
determinismo tecnológico que es fatal para un estilo agrícola del “hacer brillar 
la chacra” y finalmente fatal para la agricultura misma. Reconoce que - contrario 
a la situación del campesino europeo anno 2000 - el agricultor andino escapó 
a las garras del Ministerio de Agricultura y al circo de las sucesivas Reformas 
Agrarias. La política integracionista del gobierno para el campesino andino ha 
sido un fracaso rotundo. Gracias precisamente a su posición marginal, por muy 
penosa que sea, sobrevive el agricultor andino y su tecnología de agricultura 
natural, autosostenida y duradera. De parte de los campesinos andinos, agricul-
tores y ganaderos, la cirugía de la Reforma Agraria del gobierno peruano sufrió 
un rechazo general (salvo en el aspecto de la redistribución de las tierras). Los 
campesinos andinos no se integraron en la economía de mercados propuesta 
por el Gobierno, en parte porque no querían y porque las reglas del mercado 
avaladas por el Gobierno no les convenían. En cambio, han creado o reforzado 
su mercado paralelo en el comercio callejero de las ciudades. Se podría explicar 
este fracaso por cuanto un desarrollo agropecuario, alógeno y concebido como 
modernización, significa “liberar” la agricultura y la ganadería de su marco 
(social, ético, religioso, cultural) tradicional y de las normas correspondientes, 
y orientarlas en forma exclusiva a la tecnología occidental, científica, unidimen-
sional y a la economía de los mercados. El campesino andino se ha opuesto 
exitosamente a esta “liberación” porque lo sintió como avasallamiento y como 
depredación, no porque sería retrógrado o xenofóbico: the uncaptured peasantry 
(Van der Ploeg, 2001;1631). 

Ponerse en las chalas del agricultor:  Sin embargo, no todo en el  panorama 
académico y tecnológico occidental merece un juicio tan sombrío; y lo demues-
tran revistas internacionales como Indigenous Knowledge and Development 
Monitor y COMPAS, como también un cresciente número de publicaciones en los 
países andinos. Los representantes de este lento despertar señalan y reconocen 
la validez de la previsión climática a largo plazo y mediante señas empíricas, 
astronómicas y oníricas, con que el agricultor define su plan agrícola y su interés 
para una exitosa planificación del año agrícola. Además de ello, registran en forma 
concienzuda rituales de producción como definitorias para el estilo y la cultura 
de la labranza andina, aunque justificándolos solo por su funcionalidad técni-
co-económica y como elemento útil para un desarrollo agropecuario sostenible, 
pero no los consideran en su función articuladora dentro del sistema integral de 
valores éticos y religiosos de la comunidad agrícola local. Nosotros en cambio 
afirmamos que la agricultura andina consigue sentido y significado más allá de 
lo económico y lo material por su dimensión simbólica expresada en los ritos 
de producción. Introducir el concepto de símbolo en el sentido de referencia a 
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una realidad espiritual, divina, y caracterizar la agricultura andina como una 
tecnología empírico-simbólica no es un paso tan inocente por cuanto signifia 
sobrepasar los límites de la ciencia positiva, ubicarse en la perspectiva andina, 
ponerse en las chalas del agricultor, participar en sus rituales de producción y 
considerar desde un principio las fuerzas divinas en la tecnología andina como 
realidad y como una realidad decisiva en la crianza de la vida en la chacra. 

Sumaq kawsay, criar y crecer en armonía. En términos propios de Occidente, 
se trata para el andino de una armonía “cósmica”, una triple armonía “ecológica, 
social y ética”, a la vez que integradora en la Pacha. En esta perspectiva, con este 
anhelo, para esta utopia se afana el andino cuando se dedica a su diario labor 
en la chacra. Sumaq kawsay es su humilde esperanza y su gran meta cuando se 
dedica sin reservas a la crianza de la vida y cuando se siente crecer al dejarse 
criar por la vida. La conclusión es simple: que en estos términos tenemos que 
entender su sentir cuando hablamos de un “desarrollo con identidad andina”.

La chacra andina y la crianza de la vida. El saber andino relacionado con 
la agricultura se ha logrado solamente por la íntima relación del hombre andino 
con su medio natural, una relación basada en un concepto y una vivencia propia 
que le dio al mismo tiempo su identidad cultural al andino y que le permitió 
desarrollar una de las más grandes culturas de la humanidad. Su agricultura 
representa un sistema tecnológico que es único en el mundo y en la historia, un 
sistema que define en gran medida su identidad cultural y que dio una respuesta 
original a los caprichos - es decir, las bondades y las agresividades - del clima 
andino particular. Tal respuesta ha podido cristalizarse gracias a la sabiduría 
del andino, expresada en su mitología y su religiosidad telúricas. Ese hombre se 
ha considerado así mismo, desde un principio de su aparecer en el Ande, como 
parte de aquella ecología e hĳo de la misma, para él: la Madre Tierra, asumiendo 
a la vez el desafío existencial de adaptarse delicadamente a ella y convivir res-
petuosamente con ella y con el coro de los otros seres vivientes de su mundo. 
Nunca se ha vuelto infiel a ella por una tentación prometeica, como la que hizo 
caer al hombre de Occidente, y volverse el depredador más peligroso del pla-
neta y la máxima amenaza de su propia existencia en efecto de su pretensión de 
controlar y dominar la tierra hasta adueñarse de ella. Es por esa sabia actitud de 
convivencia con su medio que logró formar un sistema tecnológico altamente 
coherente y sustentable, muy productivo en valores materiales y espirituales, 
dando sentido cósmico y religioso al esfuerzo económico. Así la sabiduría andina 
expresada en el mito de la Pachamama y la ritualidad telúrica, fue la que desde 
los albores de su despertar lo ha guiado exitosamente en su lucha por sobrevivir. 
Sin embargo, mito y rito para él no son la superestructura, ni el doble simbólico 
del sistema agrícola empírico, sino que transforma la agricultura misma en 
celebración de la vida y en vivencia ética fundamental: la crianza de la vida. 
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Mito y rito representan la dimensión religiosa de la labranza, dimensión que 
viene a dar sentido último y significado cósmico a la dimensión empírica de la 
tecnología agrícola andina. Lo menos que debemos reconocer como conclusión 
del estudio de la agricultura tradicional andina con su valioso saber del clima 
es que su tecnología es vasta y compleja y que incluye gran número de prácticas 
empíricas y simbólicas que se complementan mutuamente en la crianza de la 
vida (Van Kessel, 1980). 

Brilla la bio-diversidad en la chacra andina. Los múltiples microclimas 
y nichos ecológicos, la caprichosa variedad del clima y la gran diversidad de 
tierras y aguas, tan características para el medio natural andino constituyen 
un obstáculo insuperable para desarrollar y aplicar una agro-tecnología mo-
derna, que es mecanizada, que persigue una producción de calidad uniforme, 
a mayor escala y a creciente productividad, pero que es pobre en variedad de 
la producción y que precisamente con sus “paquetes tecnológicos” amenaza la 
bio-diversidad natural. En cambio, el agricultor andino considera esta inmensa 
variedad de condiciones naturales como un bondad inapreciable de su territorio. 
La agradece a la Pachamama. La aprecia y la aprovecha para una producción 
de mayor diversificación en cultivos y en variedades. El arte de la previsión del 
clima local, tanto a largo como y corto plazo, le permite aprovecha plenamente la 
diversidad de recursos naturales disponibles, enriquecer la vegetación cultivada 
en la aynoqa, apreciar y cuidar la bio-diversidad natural de la Sallqa con que 
procura retroalimentar constantemente la apreciada bio-diversidad en tubérculos 
y granos. Así hace brillar su chacra.

Lenguaje académico y lengua andina. Sería un testimonio de falsa cienti-
ficidad y de auto-engaño, si limitáramos nuestra mirada a la dimensión empírica 
de la tecnología agrícola y la agro-climatología andina. Sabemos que en el fondo 
estos términos mismos son desacertados, porque no nacen de una visión andina 
y no se ajustan al sentir indígena, sino que nacieron de una filosofía greco-occi-
dental y corresponden a una visión científica positivista y unidimensional. Lo 
mismo se diría de gran número de términos y conceptos manejados en este texto. 
Solo en pocas oportunidades fue posible encontrar expresiones más apropiadas 
para interpretar la visión andina y los conceptos más propios del pensamiento 
indígena. Reconocemos esta falencia que es inevitable desde el momento que 
escribimos en un idioma no-andino, el español, y en un lenguaje no-agrícola, 
sino académico. Reconocemos que ésta es la contradicción máxima, a la vez que 
inevitable, de este texto. 

Dialogando con la Sallqa. ¿Cuál es esa visión meta-empírica del andino? 
En un mundo vivo, variable y diverso como es el altiplano y la ecorregión an-
dina en general, criar la vida en la chacra requiere, antes que nada, de mucha 
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sensibilidad, para dialogar permanentemente con la naturaleza. Por personificar 
y divinizar los fenómenos de la naturaleza, por sentir la divinidad presente en 
el corazón de los seres de la naturaleza, tal diálogo sensible, profundo y per-
manente, permite al hombre andino sincronizarse delicadamente con su medio 
natural. Una de esas cualidades sensibles, es saber conocer el carácter del año y 
las variaciones cotidianas del medio natural andino, a fin de prever los cambios 
del clima. Con este propósito, se pone en juego la capacidad de saber conversar 
con la naturaleza mediante sus diferentes componentes vivos (astros, plantas, 
animales, meteoros y fenómenos físicos), las que se aprecian como señas (Antú-
nez de Mayolo, 1983)2, a fin de convivir simbióticamente con él, sea cual fuera 
su modo de ser (Valladolid, 1993b). Las señas vienen a ser componentes vivos 
de la propia naturaleza -Sallqa-: flora y fauna, fenómenos y astros, cuyas formas 
de manifestarse o comportarse en un determinado momento, se convierten en 
aviso que permite conocer anticipadamente los ritmos internos de la naturaleza. 
A partir del diálogo recíproco con los señaleros, se determina el comportamiento 
del clima, el ciclo agrícola y la determinación de los momentos más oportunos 
para el sembrío de los diferentes cultivos andinos. 

Un diálogo meta-empírico e interactivo. En la lectura de las señas y la 
previsión del clima se trata de un diálogo meta-empírico e interactivo. Además, 
este proceso, a su vez, se desarrolla de cara a la crianza de la vida (en este caso: la 
vida en la chacra y de allí en la casa del agricultor). Luego el diálogo interactivo 
sobre el clima deviene una colaboración interactiva en la crianza con los Wak'as 
y con todas las fuerzas vivas de la pacha a favor de la crianza de la vida.

A la lectura de las señas y la pronosticación del clima sigue la respuesta 
del agricultor que es: 1. el ritual agropecuario de preparación y de iniciación de 
la campaña y luego de crianza de los cultivos (cuando “se toma el cultivo de la 
mano”: makichana); y 2. las labores (simbólico-empíricas) en la chacra, vivencia-
das3 como “crianza de la vida” y como “celebración de la vida”. 

Dentro del marco de esta afirmación, podemos precisar que, para su pronos-
ticación del clima, el andino dispone de un sistema de conocimientos coherente, 
práctico y pragmático que sus antepasados desarrollaron exitosamente para su 
supervivencia física y moral. Más que sólo datos técnicamente aprovechables 
para la producción alimenticia, la comunidad humana, portadora de este sistema 
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de conocimientos, reconoce en los fenómenos climáticos también: un sentido 
humano,un llamamiento  social, un aviso ético y un compromiso religioso. De 
ahí que el saber andino del clima es un saber sapiencial. Es tan rico en sentido, 
porque es el resultado de un diálogo bi-dimensional (empírico y meta-empírico) 
y tripartito (entre Wak'as, sallqa y runa) y porque se orienta a la crianza de la vida 
(de la familia, de la chacra y de la pacha misma). 

Saber criar la vida. Tratándose de un sistema de conocimientos empíricos 
y meta-empíricos a la vez, pero siempre partiendo de amplios y detallados cono-
cimientos empíricos y prácticos de la ecología local, el andino lee e interpreta las 
señas climáticas con miras a su economía agropecuaria y a la tecnología andina 
correspondiente. Sin embargo, dado que su economía persigue “la crianza de la 
vida”, la chacra trasciende el nivel económico y cobra sentido y valor superio-
res, no-materiales. A su vez, la economía andina está basada en una tecnología 
que se concibe como “saber criar la vida” y que es bi-dimensional por cuanto 
sus técnicas y sus recursos son empíricos a la vez que simbólicos (Van Kessel, 
1991). Aquí, la tecnología andina trasciende, igual que la economía andina, el 
nivel material y está supeditada a valores no-materiales. No se trata de una 
tecnología autónoma, tal como tiende a ser, o es, la tecnología occidental, sino 
de una tecnología insertada en un sistema global y jerarquizado de valores ma-
teriales-espirituales, sistema que define lo que llamamos la identidad cultural 
andina y lo que entrega identidad a las obras de la cultura andina, como son: 
su economía, su tecnología y su climatología. La jerarquía de valores - el siste-
ma global de valores jerarquizados - es la que entrega sentido y finalidad a los 
conocimientos y habilidades del andino, en particular a su habilidad y su estilo 
propio en la lectura de las señas climáticas. 

Un saber sapiencial. La finalidad del saber determina su contenido y su 
estilo. Sabemos muy bien que de toda la realidad que se nos ofrece, sólo vemos 
lo que interesa ver, y lo vemos de una manera - un aspecto, un estilo - tal que 
sea funcional y favorable para la finalidad con que lo registramos en nuestra 
conciencia. El origen y la finalidad, el sentido y la interpretación de los cono-
cimientos climáticos del andino no se limitan al ambiente empírico, sino que 
hacen reconocer en ellos una segunda dimensión, meta-empírica. La lectura e 
interpretación de las señas climáticas, ocurren en el contexto de la economía y 
tecnología andinas, las que están insertadas en una cosmovisión y una pachavi-
vencia propiamente andinas. Es así que para la observación e interpretación de 
las señas climáticas, el andino cuenta con recursos culturales específicos, como 
son su mitología y su ética. 

1Cf.: Gordon Hyden: Beyond Ujamaa in Tanzania: underdevelopment and an uncaptured peasantry; University of California 
Press, Berkeley, 1980 (citado en J.D. van der Ploeg, 2001; 164,467).
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El saber climático del andino no es un saber vulgar, ni un saber científico. 
No es un saber analítico, ni racional; es más bien un saber intuitivo, contemplativo 
y emocional. Sin embargo, es un saber confiable, práctico y pragmático. Es un 
saber empírico, porque está asentado en la observación minuciosa y continua 
de los fenómenos ecológicos y naturales, y es también un saber meta-empírico, 
porque se basa en indicadores que en realidad son señas simbólicas, que ense-
ñan a nivel no-empírico, no-material. Es un saber tributario a la mitología y la 
pachavivencia andinas, y es generado en un contexto religioso y en una actitud 
celebradora de la vida. La calidad simbólica y valórica de los conocimientos 
climáticos, generados y orientados así, da rango de saber sapiencial a lo que 
llamamos con un término poco adecuado: la climatología andina.

Abrirse y escuchar a la Santa Tierra. Por su doble dimensión, empírica y 
meta-empírica, señalamos otras cualidades y particularidades del sistema andino 
de previsiones climáticas. A nivel técnico es un sistema funcional y eficiente en 
el medio natural andino con su gran variedad de microclimas. A nivel cultural 
es un instrumento adecuado para asegurar una agricultura exitosa a la comu-
nidad andina. Este saber representa también un sistema de prevision climática 
apropiada y adecuada para el sistema agrícola andino que respeta, persigue y 
estimula la bio-diversidad tanto en el medio natural como en la chacra. Efecti-
vamente, las señas meta-empíricas y su lectura andina - tildada tantas veces de 
supersitición - no nos incomodan. Todo lo contrario, ellas nos ofrecen la pista 
para detectar el sistema cognitivo del andino que es el soporte de su tecnología 
empírico-simbólica. 

Reflexionando sobre la epistemología de fondo del sistema de conoci-
mientos climáticos, nos hemos recordado que, según Estermann, el primero 
de los siete principios del pensamiento profundo del andino es que todo ser 
y todo acontecer de la pacha está relacionado. Cada ser, cada fenómeno, es un 
ser viviente provisto de espíritu o de una dimensión espiritual. Lo material y 
lo inmaterial no son dos mundos paralelos, sino dos dimensiones presentes 
y activas en cada ser. En su dimensión espiritual los seres convergen y están 
relacionados existencialmente: están conviviendo y compartiendo. Gracias a 
su conocimiento privilegiado de yachaq, los ritualistas andinos - igual que los 
ayahuasqueros, los chamanes amazónicos - se mueven con maestría en el nivel 
de lo espiritual comunicando, interpretando y dando sentido a los fenómenos 
desafiantes del medio natural. Según Fericgl a (2000,70), “La ayahuasca (un psi-
cotrópico de uso muy generalizado en el Perú indígena, aúnque escasamente en 
la cuenca del Titicaca) es el enteógeno4 pan-amazónico de uso tradicional más 
extendido entre los chamanes indígenas amazónicos y andinos”. La coca que 
es el “enteógeno” de consumo indispensable en todo ritual de producción del 
yachaq alto-andino, permite la conversación con lo divino, interpreta en última 
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instancia las señas y da el conocimiento profundo empírico-sapiencial al agricul-
tor andino. Insistimos que es un conocimiento no racional, sino emocional. “La 
aproximación emocional y las asociaciones emocionales constituyen un puntal a 
partir del que las sociedades primitivas generan sus sistemas de comprensión del 
mundo y construyen su realidad, luego expresada en forma de mitos” (Fericgla: 
2000,86). El autor explica esta cita diciendo que el indígena formula preguntas 
como: “¿Qué gusta pasar con qué?”, allí donde nosotros nos preocupamos del 
¿por qué? de la cosa; y luego el indígena puede responder: “El arbol de la chonta 
no le gusta crecer cerca de los ríos”, expresando así una asociación emocional 
entre eventos de la realidad. De este modo el andino percibe también las señas 
climáticas: le expresan asociaciones emocionales, no racionales, con respecto al 
clima actual y futuro y a las preferencias y oportunidades para criar la vida bajo 
tales condiciones. Las señas avisan no solo del clima, sino también de los gustos 
de los cultivos. La observación, contemplación y meditación de las asociaciones 
emocionales permiten percibir también cambios en los “gustos” de señaleros y 
distinguir a tiempo los caprichos de las Wak'as. Es el caso cuando una especie o 
raza de tubérculos “se cansa” en la chacra del comunero y “se va a otra parte”. 
Además, los señaleros nunca son dogmáticos en sus avisos; siempre se reservan 
algún grado de libertad para modificar el mensaje con el avance del año agrícola. 
La lectura de las señas es un proceso continuo y su interpretación se ajusta y se 
concretiza paso a paso. El agricultor sabe precisar a tiempo su primera interpre-
tación de las señas, pero al ingeniero moderno no le convence este “acomodo” 
de tal modo que niega confiabilidad a los “indicadores folklóricos”.

Un saber adaptógeno. La lectura de las señas le da al andino un saber lo-
cal técnico con sugerencias prácticas para actuar y éste es un saber adaptógeno: 
favorece su flexibilidad y capacidad de adaptarse para la supervivencia física y 
emocional. Le ayuda a buscar nuevos caminos de arraigo y supervivencia, 1. para 
adaptarse a los cambios acaecidos en su entorno climático y ecológico y, 2. para 
promover su creatividad técnica y ritual en la crianza de los cultivos mediante 
una respetuosa interacción con las fuerzas vitales de la pacha.

El sistema andino de previsión meteorológica - basado como está en se-
ñas empíricas y meta-empíricas, en razones éticas y un paradigma mitológico 
- nos sugiere un estilo cognitivo propio, y análogo con el estilo de la tecnología 
simbólico-empírica del andino. 

Josep Mª Fericgla (2000:47) quien estudió el sistema cognitivo del chama-
nismo amazónico, encontrado en pueblos como los ashánincas, presenta un caso 
muy comparable de un saber técnico no-occidental - la medicina chamánica - y 
asegura que este saber se halla totalmente empotrado en el “territorio cognitivo” 
y el “estilo cognitivo colectivo” de su pueblo. La cosmovisión, la mitología y la 
ética de los ashánincas y de decenas otras etnias amazónicas del Perú, determinan 
los contenidos del saber chamánico y definen su estilo cognitivo. 
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Por otra parte, si es cierto lo que dice Estermann, que el primero de los 
principios filosóficos del andino es: “la relacionalidad de todo ser y todo aconte-
cer” y otro principio que es: “la prioridad de la relación sobre los relacionados”, 
entonces comprendemos que el andino en su contemplación de las señas climá-
ticas registra los hechos y fenómenos no a modo de objetos sino como relaciones. 
Y es gracias a las relaciones contempladas que el andino se ubica y se integra 
existencialmente en su pacha - su medio natural, divino y social; al ubicarse en 
su pacha logra relacionarse, real y activamente, con todos los seres vivientes que 
ella contiene. Estas no son relaciones físicas, o lógicas, u otras definidas científica 
o filosóficamente, sino relaciones human(izad)as, antropomorfas, sicológicas, 
éticas. Por lo mismo, son relaciones cargadas de emociones, sean estas emocio-
nes las que el andino experimenta en sí mismo, o sean las que él proyecta en los 
seres no-humanos, llevado por su mitología y su pachavivencia. Así se ubica 
activamente en un pacha de relaciones emotivas: la pacha donde se desenvuelve 
su tecnología de la crianza de la vida. Con su estilo cognitivo logra asociar y 
conectar los fenómenos naturales significativos y las experiencias meta-empíricas 
- todos llamados “señas” - con el tiempo climático actual y futuro, con los éxitos 
y fracasos en la chacra, pero también con tensiones sociales experimentadas 
y enfermedades sufridas, con sus emociones y sus valores éticos y religiosos, 
insertándolos todos armoniosamente y sin costura en su pachavivencia.

El campesino como chakana, puente cósmico. Concluimos finalmente 
que el agricultor andino es consciente de ser chakana - puente cósmico - y que 
actúa como tal. Estermann (1999: 350-354), quien llega a esta conclusión, pero al 
nivel más general de la cosmovisión y la filosofía andina (llamada por él: runa-
sofía, o pachasofía), expone que el hombre andino es chakana entre Hanaqpacha 
y Uraypacha (Arriba y Abajo), entre Lloq’e y Paña (Izquierda y Derecha); y que es 
chakana en todo sentido: social y religioso, cultural y cósmico; que así constituye 
el nudo de la triple relacionalidad cósmica entre los seres de la Pacha: relacion 
de correspondencia, de complementariedad y de reciprocidad que los une en un 
solo mega-organismo integral, la Pacha. Para él, “la relacionalidad tiene prioridad 
respecta a los relacionados.” En esta runasofía, el valor del andino no está en su 
autonomía frente a la naturaleza, ni en la individualidad de la persona huma-
na, sino en su triple relacionalidad y en su genuina ubicación en las relaciones 
sociales, religiosas, culturales y cósmicas. Autonomía humana es un no-valor 
porque significa una u-topía (‘no-lugar’) en la Pacha, y por eso una no-identidad 
y un sin-sentido. Basa do en su triple relacionalidad y su calidad de chakana, el 
andino encuentra su dignidad y valor en su función de mantener o restaurar el 
equilibrio cósmico. Aparte de ser un no-valor, la autonomía humana es para él 
una contradicción en los términos. Al concluir estas páginas que dan cuenta de 
nuestro propio recorrido por las diferentes fases del año agrícola andino, 
2 Chambi, 1987, las llama lomasa.
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Concluimos que la agro-climatología andina forma parte de un sistema 
de conocimiento sapiencial, gestado en el contexto de la pachavivencia, con el 
cual el andino acumula la información técnico-empírica y la trasciende dándole 
sentido y significado para el “saber criar la vida” en la chacra andina. Tal es el 
concepto indígena de la tecnología agropecuaria.

3 De: vivencia, término introducido por Ortega y Gasset como traducción del alemán Erlebnis. En la fenomenología alemana 
Erlebnis se refiere a una experiencia vivida existencialmente.
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ANEXO  III                                                                                                            
EL MITO DE LOS TRES CHICOTILLOS1

Había cierta vez un jóven comunero, que paseaba por sus sembríos para verlos cómo 
crecían. Vío y constató que cada noche sus chacras amanecían dañadas y atropelladas 
por animales. Una noche decidió vigilar y coger quién era él que dañaba a sus sembríos. 
Entonces el muchacho se puso a vigilar su sembrío y cuidó con mucho celo su chacra. 
Estaba oculto dentro de un surco de la chacra. Esa noche aparecieron muchos uqi asno2 
pero los asnos vieron casualmente al muchacho y de inmediato arrancaron y subieron 
rápidamente, brillando como una luz fulminante, al cielo y atropellando siempre sus 
sembríos.

Entonces el jóven muy afligido pensó mucho todo el día. Se preguntaba cómo podría coger 
a los pollinos y agarrarlos. Luego alistó unas reatas gruesas para cogerlos en la noche en 
su chacra. El jóven esperó oculto con las reatas en las manos. Anticipadamente se alistó 
muy bién, llevando su coca y su alcohol que lo guardaba en su chuspa. Se preparó una 
k'intusqa de tal forma que el rito resultó muy bien. Esperó toda la noche y volvieron los 
asnos igual que en la noche anterior. Era una cantidad innumerable de asnos. El jóven 
agarró su reata y cogió a un rocín con seguridad extraordinaría; con increíble destreza 
había laceado en ese momento.

A los ojos del jóven, el asno cogido resultó ser una muchacha hermosa y bella, vestida con 
prendas brillantes hechas de fibra de oro, como se dice quri p'achayuq. Con mucha prepo-
tencia el jóven amenazó a la señorita y la culpó de todos los daños que había ocasionado 
el rocín. La muchacha en todo momento pidió perdón. El jóven en un principio no quiso 
concederle el perdón, pero la mujer era muy bella. Encantó mucho al jóven, como imán, 
hasta que decidió darle el perdón a cambio de una condición: que ella fuera su novia. 
La muchacha aceptó la condición que demandaba el jóven. Al amanecer el jóven raptó 
a la bella muchacha y la llevó a la casa.Varios días después se casó con la muchacha y 
vivieron felices con profundo amor. 

Una vez por la tarde en una conversación el jóven preguntó a su novia y le dĳo:

“Amor mío, ¿cómo y por qué se elevan como luz de rayo al cielo tus otras compañeras?”. 
Ella respondio:

“Es que tienen ropas metálicas muy preciosas de oro y plata”. El jóven quedó pensan-
do.

Para que no se alejara su novia al cielo, decidió quitarle su precioso traje y la vistió con 
ropas de su pueblo, porque ya sabía el secreto. Guardó bién la indumentaria preciosa de 
su novia en una maleta grande, y la cerró con un candado bién asegurado. En tal situación 
la mujer no podía elevarse al cielo. Así vivieron mucho tiempo en armonía y felicidad. 
Al cabo de varios años como cónyuges llegaron a tener tres niños.

Pero cuando sus hĳos ya eran mayores de edad, ocurrió un día que la mujer lloraba 
desconsoladamente en presencia de ellos y decía:

“¡Cómo quisiera ir al cielo a traer bastante plata de casa de mis padres!”
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Entonces el hĳo mayor compadecido del llanto de su madre que lloraba constantemente, 
le contó el secreto y le dĳo dónde su padre guardaba la llave de la maleta que tenía sus 
trajes preciosos. Así un día cuando su padre se había ido a trabajar a otro lugar, la madre 
cogió la llave, abrió la maleta, sacó sus trajes, se vistió con su ropa (era más o menos medio 
día) y se fué como una luz fulminante al cielo. Entonces los hĳos se quedaron llorando. 

Por la tarde el padre llegó a su casa y no encontró a su esposa. Los hĳos, afligidos, narraron 
lo que había ocurrido con su madre. El padre se enteró y se puso a llorar desconsolada-
mente. Luego preocupado recorrió todo los lugares y preguntó a la gente, a los animales, 
a los aves y a todos. Porque su preocupación era cómo podría subir al cielo para encontrar 
a su esposa. Cierto día se encontró con un gallinazo. El ave le dĳo:

“Consíguete una soga larga y te voy a ayudar”

Entonces el hombre consiguió la soga y de inmediato el gallinazo lo llevó al cielo. En un 
viaje raudo llegaron al cielo. Luego el gallinazo regresó a la tierra y el hombre se quedó 
buscando a su esposa. La mujer ubicó primero al hombre. Lo alcanzó diciéndole:

“¿A qué has venido hasta aquí? Cuidado, que no te vea mi padre aquí. No quieren verte 
aquí”. Entonces la mujer lo llevó a su casa de inmediato para que no lo vieran su padre sol 
y su madre luna. Luego al día siguiente el hombre quería trabajar, pero la mujer le dĳo:

“¿Qué vas a poder trabajar? Aquí es todo diferente. No es como la tierra”.

Entonces el hombre le dĳo:

“Podría trabajar como cocinero”, y respondió su esposa:

“Muy bién, ya que tú quieres trabajar”.

Al día siguiente en la mañana la mujer le dejó los víveres: un puñadito de maíz para que 
cocinara, y se fué a trabajar a otro lugar. El hombre miró y miró, pensando: Algo raro 
ocurre aquí, y el mismo se preguntaba: 

“¿Para quién puede alcanzar este puñadito de maíz?”

Luego aumentó un plato de maíz más y cocinó el almuerzo. Pero ocurre que cuando 
cocinaba el maíz, rebalsaba mucho la olla y llenaba otra olla y seguía aumentando más, 
llenando siempre más tinajas y ollas. Entonces por la tarde llegó la mujer a su casa de re-
greso y se percató todo lo que había ocurrido al hombre. La mujer muy molesta le dĳo:

“¿Por qué tú has aumentado el maíz?” Entonces el hombre contestó:

“Poquito puñadito de maíz que me has dejado, ¿para quién podría alcanzar?” La mujer 
tan molesta y dolorida respondió:

“Aquí todo es muy diferente. ¿Por qué tú no me hiciste caso?”

Al mismo tiempo la muchacha, toda enojada, empujó al hombre. Al percatarse de lo 
sucedido, su Padre Sol de la mujer se enojó y lo quemó y lo incineró como un chicle y se 
convirtió en ceniza. Los hĳos en la tierra se quedaron huérfanos al lado de su abuelita. 
El mayor de ellos se llamaba Manuel, el del medio era Ignacio y el más chico tenía por 
nombre Venturo. Crecieron sin ninguna educación, flojos y vagos. Estaban todo el día 
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vagando en el cerro. La abuela ya anciana nada podía hacer para que fueran hombres 
útiles. Crecieron sin respeto. A los tres hermanos huérfanos los mantenía la abuelita. 

Comentan que en esos tiempos antiguos no existía la granizada, la helada, vientos y 
plagas. Todos los humanos agricultores vivían felices, porque no se presentaron ninguna 
clase de sequías ni hambrunas ni plagas. Todos los cultivos producían bien y seguros, 
como una despensa, llena de chuño, quinua, cebada, cañihua, papa. Pero sucede que por 
la seguridad de la producción algunos no trabajaban bien y se volvieron malvados, flojos 
y mentirosos. Así pasó también con los tres hermanos wakchus. Se volvieron hayras3 y no 
cultivaron nada. Por eso cayeron a la desgracia. La anciana madre queriendo salvar la 
miseria, les suplicaba que fueran a cultivar, pero ellos no le hacían caso.

Cierto día, cuando era la época de barbecho de la tierra que estaba ya realizando la gente 
de ese ayllu, la abuelita les dĳo:

“Hĳos míos, vayan a barbechar las tierras que nos corresponden, donde este año se 
cultivarán papas en la aynuqa4”.

“Si, mamitay, iremos mañana mismo. Prepáranos bastante fiambre y herramientas”.

Efectivamente, a la mañana siguiente muy temprano bajaron al campo. Allí ubicaron 
un lugar plano y comenzaron a jugar a bolitas y tocar charango, sirviéndose de rato en 
rato el fiambre. Atardeció. Como otros, igual se recogieron hacia su ayllu y su hogar, y 
llegados allí dĳeron a la abuelita:

“Mamitay, hoy hemos trabajado duro. Hemos barbechado una buena extensión. Nos 
hemos cansado”

La abuelita les atendió con mucho esmero y cariño y les dĳo:

“Bien hĳos, muy bien. Ahora siquiera tendremos donde cultivar”.

Más ni habían barbechado terreno alguno, sino que ese día se dedicaron a jugar y tocar 
charango. Pasó el tiempo y llegó el momento de cultivar. La gente ya cultivaba sus tierras 
y nuevamente la abuelita les hacía recuerdo para que fueran a cultivar papas.

“Hĳos vayan a cultivar en las tierras que barbecharon”, dĳo la abuelita.

“Si, awicha, aliste las semillas y las herramientas. Ya iremos”.

Bajaron las semillas, cargadas en burros. Llegaron al lugar de su diversión y comenzaron 
a jugar a las bolitas, tocaron charango y luego se pusieron a preparar hornos para hacer 
wathiya, que apenas cocidos comían y luego se preparaban otro horno, y así comiendo 
y jugando, pasaron plácidamente el día. Hasta que por la tarde volvieron en la casa de 
su abuelita, diciendo:

“Mamá ya hemos sembrado. Al fin tendremos papas de donde recojer. Estamos muy 
cansados”, y la abuelita, solícita, les atendió.

Pasó la época de cultivar y llegó el momento de la maduración. La aynoqa cultivada de 



275Señas y Señaleros

papas estaba linda. Algunas florecían, algunas ya echaban sus frutos, algunas amarillaban, 
señal de tener buenos tubérculos. Era la época en que la gente ya comenzaba a arrancar 
matas de papa y recoger el producto. Viendo esto, la abuelita les dĳo:

“Por qué nosotros no hacemos igual, recogiendo los primeros productos de papa de 
nuestra chacra?” Los hĳos le dĳeron a su abuelita:

“Si, mamitay, puedes ir ahora mismo a nuestra chacra. Lo nuestro es el mejor, el más alto 
y está a la vista y de allí puedes escoger la cantidad que desees”.

Llegó luego el Carnaval y la abuela fué a la chacra, a ankachar5 las papas. La abuelita, 
toda confiada y creyendo lo que le habían dicho sus nietos, se dirĳe a ankachar las papas, 
tal como le habían indicado ellos. Bajó y llegó y avistó la mejor papa, y de allí comenzó 
a arrancar de la mejor chacra. Pero antes que terminaba de arrancar llegó el verdadero 
dueño de la chacra. Al ver que la abuelita arrancaba sus papas, le reprendió y hasta le pegó 
con látigo. Enfurecido la azotó con un chicote arrancándole un pedazo de carne de una 
de las piernas. Además advirtió a cada golpe y dĳo que sus nietos no habían sembrado; 
que la semilla que les había dado se la habían comido en huatiadas y que todo ese día 
habían estado vagando en el cerro. Entonces la abuelita se puso a llorar arrodillada en el 
suelo y quitándose su sombrerito. Pero el hombre, más enojado dĳo:

“Esos maqt'as tuyos, flojos, ociosos y mentirosos, no trabajaron la tierra, sino que se pa-
saron jugando, tocando y comiendo. He ahí tu terreno sin cultivar ni barbechar. De ahí 
pues puedes recoger la papa. ¡Ya vaya!”

La abuela al poco rato se levantó, recogió su carne en una manta y llorando se la llevó 
a su casa. Ya por la tarde regresaron los tres hermanos a casa de su abuelita, pero como 
habían pasado el día jugando, habían llegado con hambre, y le dicen a su abuelita:

“Estamos de hambre; tenemos mucho hambre y queremos que nos des comida”.

La abuelita, reprochándoles que le habían engañado, mostró las heridas de su cuerpo 
y les dĳo:

“Hĳos, ¿qué cosa hicieron cuando decían que iban a trabajar, barbechar y cultivar? 
¿Acaso no decían que trabajaron? Miren cómo me hacen castigar y pegar con su dueño. 
Ahora no tendremos qué comer6. ¿Qué les voy a dar de comer? Ni siquiera Ustedes han 
sembrado las papas que les he dado. No tengo nada de comida para darles. Cuando he 
ido a escarbar la chacra que Ustedes me han dicho, solamente la gente me ha pegado, 
porque había escarbado su chacra”.

Con esta respuesta, sus nietos no se quedaron tranquilos y le dĳeron nuevamente a su 
abuela: 

“Estamos siempre de hambre y no hemos comido nada. Queremos siempre comida”.
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ANEXO  I                                                                                                                          
Las variaciones de heladas y precipitaciones                                                        

         y la reduccion espacio-temporal del año agricola

La diversidad y variabilidad climática propia de la comunidad andina es consecuencia 
directa de dos factores climatológicos: las precipitaciones pluviales (lluvia, granizada y 
nevada) y la helada. Esos factores, junto con la máxima variabilidad de la geografía física 
de la Cordillera, hacen que el clima de la ecorregión andina tenga un carácter mudable, 
impredecible y caprichoso. Por otra parte, la presencia cíclica de los factores climatológicos 
durante el año, ha generado el ciclo climatológico, que se manifiesta en la presencia también 
cíclica de tres estaciones claramente diferenciadas: estación de lluvias (para pacha), estación 
de heladas (qasa pacha - chirawa pacha) y estación de secas (ch'aki pacha). Vale insistir en que 
las curvas del cuadro Nº. 1 no son sino el promedio de varios otros promedios, y que parten 
de una situación ideal-típica que en la realidad no existe, dada que cada año climático es 
único e imprevisible. Un gráfico más real consistiría, no en dos curvas (de precipitaciones 
y de heladas) sino en dos “fajas”, que hacia sus bordes se estarían degradando hasta solu-
cionarse del todo. Tales fajas se componen de un número infinito de curvas anuales, las que 
solamente a modo de resumen hipotético y promediado están trazadas en los gráficos de este 
anexo (Nº III). Se explican las variaciones en que, partiendo del “año normal” - año basado 
en las tres estaciones descritas más arriba, pero año que no existe en la realidad - se trazan 
las dos curvas ideales del cuadro Nº 1. Sin embargo, en la realidad ambas curvas la de las 
precipitaciones y la de las heladas nocturnas, demuestran dos tipos de variación. El primero 
es la que en un año “adelantado” permite que las curvas (con limitada interdependencia 
entre ellas) se desplazan por seis o más semanas hacia la izquierda; y en un año “atrazado”, 
hacia la derecha. El segundo tipo de variaciones se refiere a la intensidad de heladas y pre-
cipitaciones, por lo que ambas curvas pueden desplazarse y extenderse en la realidad hacia 
arriba (en años muy húmedo, c.q. muy helados), y hacia abajo (en años más secos, c.q. más 
templados). Además de estos dos tipos de variaciones, el clima andino se diversifica por 
un gran número de microclimas en cada comunidad, según la geografía física local que en 
cualquier comunidad andina es por definición en extremo variable. De este modo, y toman-
do en cuenta todo el juego de variantes imprevisibles y caprichosas, las curvas del gráfico 
en el cuadro Nº1 de abre en forma de dos fajas bastante anchas, señalando que se limitan 
considerablemente las posibilidades de la agricultura altoandina a través del año. Por esta 
restricción en el tiempo, el clima andino exige del agricultor: 1. prever y calcular, cada año, 
con máxima precisión el estrecho período que permita el cultivo en su chacra; 2. buscar, 
cada año, el sitio más adecuado para hacer chacra, dadas las microclimas presentes en su 
territorio comunal; 3. escoger, cada año, los cultivos, razas y variedades más adecuadas y 
resistentes para el clima particular del año que se acerca; 4. desarrollar técnicas de defensa 
de sus cultivos contra excesos de humedad y sequías, veranillos y heladas.

He aquí la imperiosa necesidad de un sistema confiable y eficiente de prevsiónes meteoro-
lógicas a largo y corto plazo. El sistema científico moderno no puede dar la respesta a las 
preguntas del agricultor alto-andino. Por eso es que éste mantiene y desarrolla el sistema de 
previsiones precolombinos, basado en multiples y variados recursos de información, tanto 
empírica como meta-empírica. Este es precisamente el tema de esta investigación.
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I. ENTRADA 

1.  Aquí estamos madre mía, hemos 
llegado, desde nuestro pueblo de 
Paucar  Colla, aún siendo llameros,  
aún siendo collas.

2.  Señoras, señores cuéntennos, ¿por 
dónde está mi mamá Carmen?, aún 
siendo llameros, aún siendo collas.

3.  Recordando tu novena, hemos venido 
en delirio, confundidos, aún 
siendo llameros,  aún siendo collas.

4.  Con nuestra montera de nieve y 
nuestras sandalias de granizo,aún 
siendo llameros,  aún siendo collas.

5.  ¿Es este, es este el Santo Templo?,  
arrodillémonos con humildad,  aún 
siendo llameros,  aún siendo collas.

6.  Traemos nuestras almas, amarradas 
de pecados, aún siendo llameros, aún 
siendo collas.

7. Dicen que tú Madre mía las desata-
rás con tu mano de cinco rosas, aún 
siendo llameros,  aún siendo collas.

8.  Tu eres la madre de Dios, la que 

ANEXO   II  

I. HAYKUYKUY

1.  Kayqa mamay chayamuyku, Pawkar 
Qulla llaqtaykumanta, llamiru kaspa-
pas, qulla kaspapas.

2.  Tata mama willawayku, ¿mayniqpi-
taq mamay Carmen?, llamiru kaspa-
pas, qulla kaspapas.

3.  Novenaykita yuyarispa, musphay, 
musphay purimuyku, llamiru kaspa-
pas, qulla kaspapas.

4.  Aqharapi muntirantin, chimallaku 
usutantin, llamiru kaspapas, qulla 
kaspapas.

5.  Kaychu, kaychu Santo Templo, 
qunqur chaki ulpuykusun, llamiru 
kaspapas, qulla kaspapas.

6.  Almaykutan pusamuyku, hucha-
ykuwan watasqata, llamiru kaspapas, 
qulla kaspapas.

7.  Qamllas mamay phachkarinki, 
phisqa rusas makiykiwan, llamiru 
kaspapas, qulla kaspapas.

CANTO DE LOS COLLAS DEL ALTIPLANO DE NUÑOA A LA VIRGEN 
DEL CARMEN DE PAUCARTAMBO1

1Versión de 1953  (Montoya, et. al. 1987: 510-517) 
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orientas a los ángeles, aún siendo 
llameros,  aún siendo collas.

II. EN EL DIA CENTRAL

 1.  Por eso ahora nos huillamos ante 
tí, buscando tu compasión.

2.  Dicen que tú eres, la que nos 
quiere, dulce Madre. 

3.  Tú, pues, Madre mía, nos llevarás, 
hasta el centro, donde está tu hijo.

4.  En la vida y en la muerte,              
protégenos con tu sombra. 

5.  Cúbrenos con tu manto, a tus 
hijos de poco corazón.

6.  Cuando tu hijo se moleste, Madre, 
ruega por nosotros. 

7.  Si tú, Madre mía, te molestaras, 
¿a quien nos  acercaremos?

8. Ahora pues recórdanos madre mía, 
a tus salvajes hijos collas.

 9. Fortaleciéndonos con eso, con eso 
para vivir contentos y alegres.

III. FUGA, FUGA, 1

1.  Porque me dijiste perdámonos, 
ay fuga, fuga, te ofrecí mi tierno 
corazón, ay fuga, fuga.

8.  Qammi Diospa maman kanki, ange-
lkunaq yuyaychanan, llamiru kaspa-
pas, qulla kaspapas.

II.  HATUN P´UNCHAWPI

1.  Chaymi kunan ullpuykamuykiku, 
khuyakuynikita machkharispa.

2.  Qamllas kanki ñuqaykumanta, mu-
nakuqniy ñukñu mamay.

3.  Qamya, mamay, pusapuwankiku, 
wawallayki chawpimanqa.

4.  Kawsaypipas, wañuypipas, llanthuy-
kiwan llanthuykuwayku.

5.  Mantuykiwam pakawayku, pisi sunqu 
wawaykikunata.

6.  Wawallayki phiñaykuptin, mamay 
qam ari ruegapuwayku.

7.  Mamay phiñakunki chayri, ¿pi-
manñataq achhuykusaqku?.

8.  Kunanya mamay yuyariwayku, sallqa 
Qulla wawaykikunata.

9.  Chaywan, chaywan kallpancha-
ykukuspa, kusi sami kawsanaykupaq.

III.  CHINKA CHINKA, 1

1.  Chinkakusun niwaptiykin, ay chinka 
chinka, warma sunquyta ququrayki, 
ay chinka chinka.
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2. ¿Cómo podría yo perderme?, ay  
fuga fuga, con un mestiza de cabellos 
desgreñados, ay fuga, fuga.

3. ¿Cómo podría yo perderme?, ay fuga 
fuga, con una mestiza de cabeza de 
paja, ay fuga, fuga. 

IV. FUGA, FUGA , 2

1. Estoy contento, haciendo esto. 

2. Subiendo, a la cumbre de la peña.

3. Subiendo, a la cumbre de la peña.

V. CINTA ROJA

 1.  Jalaremos la cinta roja, 
aumentaremos con la cinta verde, 
Isicha  Puytu.

 2. ¿Qué habrá que no podamos? 
¿Cuánto habrá que no podamos? 
Isicha Puytu. 

VI. BENDICION

1.  Danos tu bendición madre, a tus 
hijos, grandes pecadores, ay mi ma-
drecita,  ay mi    
 princesita.

2.  Reanimándonos con eso, viviremos 
alegres y felices, ay mi madrecita, ay 
mi princesita.

2.  Imas ñuqa chinkachkayman, ay 
chinka chinka, t´ampa uma misti-
sawan, ay chinka chinka.

3.  Imas ñuqa chinkachkayman, ay 
chinka chinka, isanka uma misti-
sawan, ay chinka chinka.

IV. CHINKA CHINKA, 2

1. Chayta ruraspas gustu kani.

2.  Qaqa pataman qispiruspa.

3.  Qaqaypataman qispiruspa.

V.  PUKA SINTA

1.  Puka sintata aysarisunchik, q’umir 
sintawan yaparisunchik, Isicha 
P’uytu.

2.  ¿Imas kanman mana atipanapaq?, 
¿hayk’as kanman mana atipanapaq?, 
Isicha P’uytu.

VI.  WINTISIYUN

1.  Wintisiyunta churaykuwayku mamay, 
hatun hucha wawaykikunata, ay 
mamallay, ay ñust’allay.

2.  Chaywan, chaywan mininchaykukus-
pa, kusi sami kawsasaqku, ay mama-
llay, ay ñust’allay.

3.  Ay mamay, mamay Carmen, mantuy-
kiwan pakaykuwayku, ay mamallay, 



284 van Kessel /Enríquez

3.  Ay mi Mamá, mi mamá Carmen, 
cúbrenos, escóndenos con tu manta, 
ay mi madrecita,  ay mi princesita.

4.  Los amigos vinieron conmigo el año 
pasado,  ¿Dónde están? ya no están 
aquí ahora, ay mi madrecita,  ay mi 
princesita.

5.  Algunos pobres están en sus pueblos, 
otros, en el corazón de la tierra,  
ay mi madrecita,  ay mi princesita.

VI. DESPEDIDA

1. Bueno, pues madre mía ya nos 
iremos, a nuestro pueblo de Paucar 
Colla.

2. Danos tu bendición madre mía, a tus 
hijos salvajes collas.

3. Tú eres la Madre de Dios,                  
espejo alegre de los ángeles.

4. Por eso ahora nos humillamos,                  
buscando tu compasión.

5. Con Dios no más ya madre mía 
Carmen, con Dios no más princesa 
hermosa.

6. Si es que sobrevivimos volveremos,              
y si morimos, sólo con Dios.

7. Danos tu bendición madre mía,             
con tu mano de cinco rosas.

8.  Fortalecidos con tu bendición, regre-

ay ñust´allay.

4.  Qayna wata muyuk masiy, maymi 
kunan kaypi kanchu, ay mamallay, ay 
ñust´allay.

5.  Wakin wakcha, runap llaqtanpi, 
wakintaqcha hallp´aq sunqunpi, ay 
mamallay, ay ñust´allay.

VI. RIPUYKUY

1.  Kayqa mamay ripusaqkuñan, Paukar 
Qulla Llaqtaykuta.

2.  WIntisiyunta quwayku mamay, sallqa 
qulla wawaykikunaman.

3.  Qammi Diospa maman kanki, ange-
lkunaq kusi lirpun.

4.  Chaymi kunan ullpuykamuykiku, 
khuyakuyniykita machkhamuspa.

5.  Diosllawanña mamay Carmen, Dios-
llawanña sumaq    
ñusta.

6.  Kawsaspacha kutimusaqku, wañus-
paqa, Diosllawanña.

7.  Wintisiyunta quwayku mamay, phisqa 
rusas makiykiwan.

8.  Chaywan, chaywan kallpancha-
ykukuspa, atuykuman thatkipusaqku.
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saremos a nuestros    
hatos.

9. Cuando llegue la muerte, nuestro 
enemigo, te acordarás de nosotros.

10.  Madre de nuestro Dios, tú, 
Madre, te acordarás de nosotros.

11. Adiós, adiós, compañeros míos, hasta 
el año venidero. 

9.  Awqa wañuy chayamuptin, ñuqayku-
manta yuyariwankiku.

10.  Apu Diosniykuq maman, qanmi 
mamay khuyariwankiku.

11.  Adios, adios compañeros míos, 
hasta el año venidero.
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Sin saber qué hacer, la abuelita se puso a llorar y por la noche cocinó en caldo los despojos 
de su cuerpo y les hizo de comer a los tres hermanos. Después de saborear la carne de su 
abuelita, los hermanos se encolerizaron. Comenzaron a hablar entre sí:

“¿Así? Ahora verán, con que eso han hecho con nuestra abuelita”.

En eso se ponen de acuerdo y el mayor, Manuelo, les dice a sus hermanos:

“Yo voy a ir como granizada. Tú, Venturo, vas a ir como viento (le dice al intermedio) 
“Y tú, Ignacio, vas a ir como helada (le dice al menor). ¡Sabrán quiénes somos los tres 
hermanos! Ahora mismo que alisten costales, lazos y burros, porque recogeremos cual-
quier cantidad de productos”.

En eso se fueron los tres hermanos Chicotillo de la casa de su abuelita y cada uno tomó 
su puesto en los cerros. Otros dicen que en ese momento los hermanos tomaron otro 
nombre. Dicen así los Machariri. Dicen: “El Granizo (Chikchi) es Mariano Chicotillo, el 
Viento (Wayra) es Manuel Chicotillo y la Helada (Qasa) es Miguel Qhuru Asno Chicoti-
llo”. Y dicen que el Achachila los dejó vivir en su casa, porque es su padrastro, y desde 
entonces se llaman así no más: los Chicotillos7.

Ese día por la tarde, a la puesta del sol, cuando éste estaba por ocultarse detrás de los 
cerros, a los alrededores del ayllu comenzaron a aparecer nubes grises oscuros y sopló un 
viento no muy fuerte. Repentinamente comenzó a nublarse y oscurecerse el cielo. Ya era 
hora. El granizo, Mariano Chicotillo, vino desde las cumbres de un cerro, desde donde 
se precipitó no sólo destrozando la chacra del hombre malvado que azotó a su abuela, 
sino las chacras de toda la comunidad. Al amanecer Miguel Qhuru Asno Chicotillo en 
forma de helada, remató con todos los cultivos, malogrando sin salvación todas aquellas 
cosechas, que estaban floreciendo bonito, y Manuel Venturo Chicotillo al día siguiente en 
forma de viento, botó a todas las nubes y trajo una serie de pestes y enfermedades a la 
comunidad. Cuando se descargó esa terrible granizada acompañada de rayos, truenos y 
viento fuerte, estaba tan oscuro que nadie podía ver algo. No quedaba más que protegerse 
en las casas. Al día siguiente amaneció la estancia con los cultivos todo destrozados. La 
granizada, el viento y la helada finalente lo habían rematado.

Desde entonces los tres Chicotillos viven en los urqus8 para planear la venganza al castigador. 
Y fue así que empezaron a maltratar las chacras de toda una estancia. Por eso desde esa 
época existen esas plagas. Son malvados, flojos, alcoholizados, por haber comido carne 
extraido del muslo de su propia madre. Al respecto, mi taita siempre decía:

“No hay que ser como esos hĳos de un rico: ociosos, flojos y mentirosos. No hay que mirar 
el trabajo ajeno que no dura mucho. Lo nuestro dura y aguanta, porque Dios Tatitu nos 
bendice a cada cual por su trabajo. No hay que ser como esos tres hermanos que vienen 
a robar productos, que miran el trabajo de los agricultores. Que uno es granizada, otro 
viento y otro helada. Ves cómo este relato es una enseñanza para el campesino. Como 
un ejemplo de ociosos, ladrones, mentirosos, envidiosos, que siempre están mirando lo 

1 Informantes: Juan de Dios Macedo (Machariri/Asillo/Azángaro/Puno); Escolástico Chirapo (Yanaque/Acora/Puno); 
Faustino Carrión (Urqhurarapampa/Ñuñoa/Melgar/Puno); Cecilio Quispe (Mollocco/Acora/Puno); ver: Van Kessel y 
Cutipa, 1992: 80-91.

2 Burro de color ceniza.



287Señas y Señaleros

ajeno, sin hacer nada”.

Esto es lo que dicen cuando cae una granizada en la comunidad. Entonces la granizada 
que se había llevado toda la chacra, juntó bastante comida, mucha comida. Tenía bastante 
quinoa, cañihua, papa y cebada para almacenar en su casa. Mariano, la granizada, que 
había juntado bastante comida, en el camino se encuentra con un pasallero9 y le dice:

“Tienes que traerme bastante pasalla para que te cambie con papas bien grandes”.

Y así, la granizada había llevado a su casa por los cerros al pasallero. Dice que dentro de 
la casa de la granizada el pasallero había visto bonitos cuartos y cada uno de ellos estaba 
lleno de papas, quinoa, cañihua, cebada: de todo, dicen, que había. Ya al caer la tarde, la 
granizada se dirige al pasallero y le dice:

“De una vez te voy a despachar, lo que quieras porque mañana en la madrugada tengo que 
viajar lejos. Si quieres dormir aquí en la puerta de la calle no más te vas a acomodar”.

Dicen que el pasallero se había dormido en la puerta de calle, pero cuando despertó al día 
siguiente, solamente se encontraba tirado en el rincon de unas rocas del cerro.

Dentro de cierto tiempo, esos tres hermanos efectivamente llegaban a su casa con cualquier 
cantidad de productos de toda clase cargados en los burros y decían a su abuelita:

“¿No ves, mamá? Nosotros, sí, somos fuertes. Aquí están los alimentos que necesitamos 
y ya tenemos qué comer. A nosotros nadie se nos ha atajado”.

Por eso hay que poner mucha atención y recordarse siempre. Porque en los meses de 
enero, febrero, cuando las plantas en la chacra se están desarrollando; cuando la gente 
hace llorar a una abuelita y cuando no damos sus pedidos; a veces, cuando el anciano 
saca de cualquier sembrió que no es de él sino de la chacra de otra persona; cuando 
escarba las papas y los dueños de la chacra lo castigan diciéndole:"Ratero, ¿que tú no 
has sembrado en tu propiedad?"; todo eso llama la helada y la granizada. Es seguro que 
caerá helada en el mismo tiempo.

 Los Chicotillos en la comunidad agrícola

Desde aquel día, los Chicotillos siempre están mirando las chacras más bonitas, para 
robarse los cultivos y para castigar a la gente que hace llorar a las abuelitas y a sus 
wawas. Dicen que un día los hermanos Chicotillo andaban juntos para robar y destrozar 
los cultivos y productos de los agricultores. Cada cual iba a su manera. Porque a veces 
la granizada venía sin truenos, ni relámpagos, ni viento que lo acompañe y así, solito, 
perjudicaba mayormente, y otras veces sin olvidar su costumbre se avecinaba con gran 
estruendo de ruido, y así la gente se preparaba para contrarrestarlo. Por eso, apenas los 
tres hermanos se dirigían a arrebatar los productos, la gente ya les salía a defenderse y 
hostigar su avance. Entonces por ello la helada le dice a la granizada increpándole:

“Tú vas con tanto ruido: "¡q'ej! ¡q'ej! ¡q'ej!,... ¡q'er! ¡q'er! ¡q'er!..." La gente pues ya se alista 
y nos sale al paso con fuego y cohetes por el ruido que haces, y se despiertan, y se de-
fienden, y no podemos actuar así” Y al viento le dice:

“Tú igual vas silbando y apenas oye la gente, recoge sus cosas, y así no podemos ac-
tuar”.
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Y la helada les dice:

“¿No ven cómo yo voy silencioso, sin hacer ruido? La gente ni oye mi pisada y así puedo 
robar y destrozar todo a mi paso”. 

Siempre hay que combatir a los Chicotillos para defender las chacras. Para conjurar estos 
peligros, cada comunidad tiene sus costumbres y ceremonias. Allí en Yunguyo las familias 
efectúan una serie de costumbres, de pequeñas a grandes ceremonias. Una de ellas se 
hace en cerro Qhapia, entre Yunguyo, Pomata y Zepita. Allá existen tres pozos. Uno de 
ellos es de la helada, otro es de la granizada y otro de la lluvia. En el fondo de cada uno 
de ellos vive la rana Qasqa Paya que es la abuelita de los Chicotillos. Se dice que en las 
comunidades que no llueve - porque a veces ocurre que llueve en toda la zona, menos 
en determinado lugar, y este lugar no obtiene esos beneficios - los comuneros recurren 
al pozo de las lluvias, sacan las ranas con agua del mismo pozo y las llevan en proce-
sión, hasta el lugar donde no llueve. Allí las dejan hasta que empiecen las lluvias. Luego 
nuevamente las regresan a su lugar de origen. Pero cuentan que en cierta oportunidad 
un campesino de una comunidad de Pomata fue a ese lugar para llevar las ranas a su 
terreno, pero el brujo se equivocó de pozo y en la noche cayó una fuerte granizada. Fué 
tal que hizo perder todo el sembrío.

Los Chicotillos son malos. En cambio, la abuelita favorece a la chacra y protege a las 
ancianas y a sus guaguas. Dicen que cierta vez una mujer se dirigió a un lugar muy lejos 
a visitar a una pariente. Cuando regresaba a su hogar a medio camino se le hizo tarde y 
cayó la noche y se encontró en tinieblas. Pero sucedió que en el lugar donde se encontraba, 
a pocos metros, se le apareció una hermosa casa. La mujer estaba desesperada y decidió 
acercarse para hospedarse en esa casa. Gritó:

“Mamitay Vecinita”.

Y pronto aparació la dueña de la casa que era una viejecita muy extraña. Tenía su rostro 
lleno de arrugas porosas (quechua: Qasqa Paya), como hay en la espalda de un sapo. La 
vieja con amabilidad la atendió y la cobĳó en su casucha, pero antes le advirtió y dĳo:

“Te alojo en la cocina, es el único sitio que tengo, porque en la noche llegarán mis hĳos. 
Ellos son muy malos. Seguramente me traeran abundantes víveres para alimentarme”.

Entonces la mujer fué a la cocina a descansar, pero además Qhasqa Paya le advirtio y le 
dĳo:

“Mujer, cuando lleguen mis hĳos, tú no vas a hablar nada. Estate callada, no más”.

Más de noche llegaron sus hĳos con fuertes vientos y granizadas acompañadas de truenos 
extremecedores. Estos tres hĳos de la viejita habían traído todo tipo de cultivo, así como: 
papas, trigo, quinuas verdes y fresquitas y las depositaron en su despensa. Llegaron a 
la casa y dĳeron:

“¿Qué cosa huele como humo?”, y preguntaron constantemente a su madre, y contestó 

3 Flojos.

4 Sector de tierras comunales, que se cultivan en forma rotativa.  
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la viejita:

“No hay nada”.

Y nuevamente insistieron sus hĳos y dĳeron qué podía oler así, y buscaron en todo sitio. 
Pero no encontraron a la huesped. La mujer estaba muy preocupada, pero más tarde se 
había quedado dormida de cansancio, ya que estaba agotada del viaje. Dicen que al día 
siguiente muy de madrugada se despertó y se encontró con la ingrata sorpresa de que 
estaba recostada al lado de un manantial rodeado de enormes roquedales y peñas. No 
existía ninguna casa en el lugar. La mujer pensó mucho y casi se volvió loca. La anciana 
que la había alojado no había sido gente, sinó había sido la madre de la granizada.

Venturo Chicotillo es también muy temible. Siempre hay que respetarlo. Dicen que dos 
jóvenes de una comunidad de Asillo tenían la costumbre de cazar pajaritos con flechas 
-wach'i- Muchas veces por la tarde se dirigían a lugares muy lejanos de su casa. Iban a 
cazar pajaritos a los cerros, principalmente a las quebradas y barrancos y a lugares que 
son phiru partis10 como los wayra wasis11. Pero sucede que un día en la tarde los muchachos 
se dirigían a los lugares denominados Q'aqyas12, a una parte llamado wayra wasis. Los 
muchachos, muy traviesos, trepaban a las rocas, luego bajaban y subían los cerros, con 
el fín de matar a los pajaritos. Llegando a la Q'aqya los jóvenes muy inquietos corrieron 
de un lugar a otro, metiéndose en hoyos y huecos. De repente los jóvenes se encontraron 
con gran sorpresa en el wayra wasi, y vieron allí a un hombre muy extraño que estaba 
dormido recostado en un enorme roquedal. Esta persona era anormal. Comentan que 
tenía la cabeza totalmente sucia con enorme cabellera desgreñada. Estaba completamente 
desnudo y muy mugriento, pestilente con los mocos colgando de su nariz. Cosa muy 
rara: tenía los testículos grandes y muy hinchados. Los muchachos sorprendidos no pen-
saron que era el viento y se acercaron; lo miraron sorprendidos y silenciosos. Pero uno 
de ellos, muy atrevido, tomó su wach'i13, sin el menor escrúpulo, apuntó en los testículos 
del hombre harapiento y flechó con fuerza. 

El extraño hombre se despertó suspirando un sonido fuerte y espantoso, comenzó a soplar 
poco a poco más y más fuerte. Los muchachos desesperados y asustados empezaron a 
correr. Pero el hombre extraño se levantó y se convirtió en un fuerte viento huracanado. 
A uno de ellos botó al costado aturdiéndolo y al muchacho que le había tirado el flechazo, 
lo levantó con el muyuq wayra14. Se lo llevó volando como si fuera un plástico, y lo hizo 
volar en el cielo de un lugar a otro. Subía y bajaba al muchacho golpeándolo contra los 
cerros y las rocas, despedazando su cuerpo que quedó hecho añicos. 

Cuando despertó su compañero recobrando poco a poco su fuerza, se levantó, caminaba 
lentamente hacia su casa, muy apenado y asustado. Pero en el trayecto del camino encon-
tró pedazos y trozos de carne de su compañero. Además encontró esparcidas en todo el 
lugar gotitas de sangre de su compañero. El muchacho regresó a su casa tan apenado y 

5Ancachar: sacar un primer escarbe de papas a manera de prueba de rendimiento de la producción.

6 Otra versión cuenta que la abuelita misma se corta la carne. Le dicen a su abuelita: “Queremos siempre comida”. Sin saber 
qué hacer la abuelita se pone a llorar, agarra un cuchillo y se corta una parte de la carne de su pierna, para hacerles caldo 
para sus nietos. Estos empezaron a comer el caldo que les había dado la abuelita. Saboreando decían: “¡Qué rico había 
sido la carne de nuestra abuelita!” Acabada la comida, los nietos empezaron a hablar sin que escuche la abuela, y decían: 
“Tenemos que irnos de acá. Tenemos que ir donde esa persona que ha pegado a nuestra abuelita”.
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llorando de tan triste suceso que había ocurrido, porque jamás había pensado que habían 
ofendido al señor del viento.

DOS OTRAS VERSIONES DEL MITO DE LOS TRES CHICOTILLOS.

I.

En el Distrito aimara de Laraqueri, Departamento de Puno, Delfina Cornejo (1986) recogió 
la siguiente versión del mito sobre el origen de la helada, la granizada y el viento. De 
paso se explica en esta variante el origen de otro flagelo del agricultor aimara: el gusano 
de la papa a la luz de la misma moraleja. En esta versión los tres muchachos quedan sin 
culpa alguna, y más bien pasan a ser la víctima del fenómeno destructivo. Dice: 

Se considera la helada castigo divino, por causa de los ricos, que no comprendieron que 
las cosas se crearon para que fueran compartidas por todos los hombres sin distinción 
ninguna. Hace mucho tiempo atrás no había heladas, ni granizo, ni viento y menos los 
gusanos en las papas. Pero sucede que un día había una señora de edad muy avanzada, 
que tenía tres hĳos y estos estaban en la edad de trabajar. Esta señora mando a sus hĳos 
a que cultivaran papa, en vista de que era temporada de siembra, estos jóvenes fueron 
enviados por su madre a sembrar papas. Pero sucede que los jóvenes no sembraron nada. 
Al contrario de los mandados que se les hizo prefirieron hacer una watiada y cuenta la 
leyenda que comieron hasta hastiarse. Ya por la tarde retornaron a su casa, como si nada 
hubiera sucedido, inclusive tuvieron que mentirle a la anciana diciendo que ya se había 
sembrado.

Así pasaba el tiempo de sembrío y el tiempo de la maduración, y luego llegaba la temporada 
de la cosecha. Entonces ocurrió que la anciana madre un día muy caluroso fue a visitar 
a su supuesta chakra y de paso cosechó la papa que había mandado a sembrar con sus 
tres hĳos. Pero, al rato de empezar a escarbar la papa, aparece un señor muy rico, en una 
cabalgadura opulenta, quien se dirigió en un tono muy severo a la humilde madre:

“¿Quién te ha dado permiso para que puedas escarbar mis papas?” A lo que la señora 
respondió en tono muy temeroso:

“Señor tayta, pero éstas son mis papas”.

Bastó sólo eso que dĳera para que el misti, que era dueño real y soberano de la siembra, 
se fuera en contra de la anciana, castigándola en forma inhumana, cruel y vil. Pasado 
esto la anciana madre se quejó al Hilaqata de todo cuanto había ocurrido, con el fin de 
que se le haga justicia. Enterados los hĳos de la acción de su madre y sabedores que el 
castigo que recibirían y que sería fuerte, decidieron escapar en la madrugada, cuando 
la madre dormía profundamente con un sueño de cansancio por el paso de la vida. Una 

7 En la comunidad de Mollocco se conoce al granizo, Ch'ijjche, como Santiago, hijo mayor de los Achachilas; el viento es 
Th'aya Hilario; y la helada, Juiphi Antonio que es otro “patrón de los cerros”.

8 Los cerros.

9 Pasallero: persona que baja de las alturas hacia las partes bajas a cambiar pasalla (una variedad de chacco, o tierra 
arcillosa comestible).
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vez decidido el escape, como tarea última hicieron recostar unas wak'ullas (vasĳas de 
barro), en sus respectivas camas, para que la madre los confunda con ellos y pensará 
que aún dormían.

Caminaron muchas millas, y la sed, el hambre y el cansancio se dejaban sentir, cuando 
de pronto apareció un hombre muy opulento, quien se dirigió a los jóvenes:

“Pero hĳos, adónde vais, tan hambrientos y sedientes? Si desean les puedo proporcionar 
algo para que puedan mitigar el hambre y la sed”.

Dicho esto el hombre sacó de sus alforjas pan y agua, y también les ofreció trabajo. Al 
mismo tiempo les cargó a los tres jóvenes de golpe, uno a cada lado y el otro a la espalda, 
y por milagro se hechó a volar, guiado por un allqamari completamente de oro. Una ves 
llegado a su palacio que era también de oro y de plata, cumplió con la promesa hecha y 
les dio trabajo de la siguiente forma:

Al primero se le dio la tarea de azotar fuertemente a las cosechas de los humildes y éste 
posteriormente se convirtió en granizo, Chikchi. Al segundo se le dio la tarea de secar y 
quemar hasta lo último, todos los sembríos de los pobres y éste después se convirtió en 
la helada, Huyphy. De igual forma al tercero se le dio como trabajo arrasar y dar la última 
repasada a los trabajos de sus hermanos y éste pasó a ser el viento, Chiri, Thaya. De ahí 
que se afirma que el Qamiri (rico) hizo la helada, el viento y el granizo.

Mientras esto ocurría con los jóvenes, muy lejos de donde habitaba la madre anciana 
de los tres jóvenes, se encontraba una Imillita (niña), sentada al lado de la siembra del 
Qamiri y sucede que aparece otro señor de bigotes blancos, de mirada sencilla y amable, 
quién preguntó si quería comer, en vista de que la Imillita tenía rostro muy hambriento. 
Entonces, en ves de darle comer algo, lo que hizo este señor fue meterle la cabeza al 
medio del surco de la papa e inmediatamente se convirtió en gusano de papa. Era Dios 
quién había hecho esto, para hacer justicia ya que el gusano de papa siempre da cuando 
la cosecha es abundante.

Es de esta forma como aparecen todos estos fenómenos que han sido provocados por el 
odio y la maldad del hombre, que no quiere el bienestar colectivo. 

II.

Martina Mamani (1986) recogió la siguiente versión del mismo mito en la comunidad de 
Altipampa, (Distr. de, Prov. y Depto de Puno); esta versión pareciera más original: 

Dicen que hace mucho tiempo, había una viuda que tenía tres hĳos. Vivía de una chacra 
de papas. Este cuento sucedió en el tiempo de barbechar la chacra.

“Vayan a preparar la tierra”, les dĳo la viuda a sus hĳos, y les entregó el fiambre. Los 
jóvenes llegaron a la chacra y en vez de barbechar se pasaron el día jugando.

“Ya hemos terminado de trabajar”, le mintieron a su madre cuando regresaron a su 
casa.

Después de algunos días la viuda les dĳo:

“Seguramente el barbecho está sin desterronar. Hay que hacer ese trabajo”



292 van Kessel /Enríquez

Los jóvenes volvieron a la chacra y en vez de desterronar se pasaron el día nuevamente 
jugando. Sólo pararon su diversión para comer su fiambre. Al atardecer regresaron a 
su casa.

“Toda la chacra está desterronada”, volvieron a mentirle a su madre”.

Cuando volvió la época de la siembra, la viuda les dĳo:

“Hĳos, llegó el tiempo de sembrar”, y les dio la semilla, como siempre, el fiambre. En la 
chacra, los jóvenes no solamente se pusieron a jugar como de costumbre, sino que asaron 
parte de la semilla de la papa, hicieron wathiya. El resto de la semilla la usaron como 
piedra de honda para jugar.

“Toda semilla ha quedado sembrada”, volvieron a mentirle a su madre, mientras comían 
la cena con que ella los recibía cada vez que volvían de la chacra. Pasó un tiempo y la 
viuda imaginaba que la papa ya estaba crecida. 

“Las plantas deben estar necesitando un aporque. También habrá que desyerbar”, pen-
só.

Y mandó a sus hĳos a la chacra con ese encargo, pero éstos en lugar de aporcar y desyerbar 
pasaron el día mirando otras chacras, comiendo el fiambre y jugando. Al atardecer, estos 
jóvenes ociosos entraron en una chacra ajena y robaron un poco de papas.

“Te hemos traído esto para que veas lo bien que está lo nuestro”, le dĳeron, mostrándole 
las papas robadas. La madre estaba contenta, besó las papas y les sirvió la cena. Pasado 
un tiempo la viuda les dĳo a sus hĳos:

“Ya casi no tenemos qué comer. Quisiera ir a sacar un poco de papa nueva, pero no sabría 
cómo distinguir nuestra chacra”.

“Es fácil, mamá”, le dĳeron, “es la mejor de todas”

La madre llegó a los sembríos, miró las chacras y escogió la mejor. Se puso a escarbar. Ya 
había cosechado un atado de papas, cuando apareció un hombre que empezó a tratarla 
a empellones.

“Con qué derecho escarbas en mi chacra!”, decía el hombre.

“Esta es la chacra que han sembrado mis hĳos”, dĳo la viuda.

“¡Con que tú eres la madre de esos muchachos ociosos y ladrones!”, dĳo el hombre.

“Tus hĳos no han sembrado ni una papa, cada vez que han venido, sólo han venido a 
jugar”.

La mujer regresó llorando a su casa. Estaba desesperada. Encontró a sus hĳos y les 
empezó a castigar. Golpes van, golpes vienen, y así al hĳo mayor le rompió una pierna, 

10 Sitios maléficos.

11 Casa del viento.

12 Roquedales.
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al mediano le hirió en un ojo dejándolo tuerto y al menor le arrancó los cabellos. Pero 
después, como toda madre, les tuvo compasión. Quiso darles de comer, pero ya había 
acabado su reserva de papas. Les dio de comer pedazos de su propia carne. A los hĳos 
no les pasó el rencor. Se convirtieron en elementos dañinos.

“Yo seré granizada”, dĳo el mayor.

“Yo voy a ser helada”, dĳo el mediano.

“Yo seré viento”, dĳo el último hĳo.

Y así... Y sobre las chacras empezaron su trabajo dañino. Desde el mediodía hasta la 
media noche cayó granizada. Desde la media noche hasta el amanecer cayó una helada 
terrible. Y después del amanecer vino el viento y sopló con todo. Y en las chacras no 
quedó ni una sola hoja de papa.

Todas las gentes saben que así se originaron estos enemigos de los sembríos. Por eso 
dicen que la Granizada es el hĳo cojo que pisa la chacra sin respetar nada; la Helada es 
el hĳo tuerto que cae sin ver bien, cae hasta en lugares donde no hay sembríos; el Viento 
es el hĳo menor, que sopla por todas partes sin temor a que los cabellos se le enreden, 
porque su madre le arrancó los cabellos.

13 Honda.

14 Viento remolino.
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Anexo IV

PRODUCCION AGROPECUARIA DEL DEPARTAMENTO DE PUNO, CAM-
PAÑA AGRICOLA 1979-1980

En las cifras disponibles sobre la campaña agrícola 1979-1980 del Depto. 
de Puno se puede apreciar los resultados del saber-producir demostrado por los 
campesinos andinos que trabajan la tierra con su propia tecnología bi-dimensio-
nal, empírico-simbólico, y orientados por su conversación con los señaleros de 
la Pachamama y su pronóstico del clima. Al mismo tiempo queda demostrada 
las limitadas posibilidades de aplicación de la tecnología moderna - para no 
decir: su incompetencia en el medio andino - y la agronomía moderna que es 

inadecuada para hacer producir bien el potencial de las tierras alto-andinas con 
los métodos científicos y mecánicos. Como botón de muestra disponemos de las 
cifras de producción agropecuaria de la campaña 1979-1980, cuando funcionaba, 
desde hace un decenio, el sector moderno en el Departamento de Puno, imple-
mentado con grandes capitales por la reforma agraria del presidente Velasco 
Alvarado (1969) y organizado en base a las empresas asociativas (las SAIS, CAP, 
EPS; los CC, GCST1, y otras formas), Estas empresas asociativas constituyen el 
esfuerzo más significativo de todos los tiempos, para modernizar el agro pune-
ño. También hay que tomar en cuenta que las  empresas asociativas  ocuparon 
grandes extensiones de las mejores tierras, y que las comunidades se quedaban 
como siempre desde la Colonia, con “las peores; las inútiles”, las tierras que no 
sirven (es decir: “inútiles para un sistema de producción moderno”), conforme 
se puede apreciar en el Cuadro 19.

1 SAIS: Sociedad Agraria de Interés Social; CAP: Cooperativa Agraria de Producción; EPS: Empresa de Propiedad Social; 
CC: Comunidad Campesina; GCST: Grupo de Campesinos Sin Tierra.

2 El total de tierras de uso agrícola en el Depto de Puno, a la fecha, era de 4.492.361 Hás. Las tierras no mencionadas 
en el cuadro 19 comprenden el sistema de propiedad privada de los pequeños y medianos productores. Estos ocupaban 
1.971.840 Hás. a la fecha.
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 

�� 
� � 

� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 

  

�� 
� � 

� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 
� � 

   

� � 
� � 

� � 
� � 
� � 
� � 
 � � 
� � 
� � 
 � � 

Combinando estos datos con los datos censales disponibles y resumidos 
en el Cuadro 20, se calcula que la producción agropecuaria del sector tradicio-
nal, es decir, de las comunidades indígenas andinas, supera en más de 1000 por 
ciento a la del sector moderno y que está totalmente fuera de comparación o 
de competencia; además de esto, la comunidad produce en forma mucho más 
diversificada, cuando tomamos en cuenta la diversidad de decenas variedades 
de papas y otros cultivos andinos, que no entran en el catálogo de las semillas 
mejoradas usadas por las empresas asociativas. 

   

�� 
� � 

� � 
� � 
� � 
� � 
 � � 
� � 
� � 
 � � 
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ANEXO  V                                                                                 

 SEÑAS AVISADORAS OBSERVADAS EN DIFERENTES                                          
COMUNIDADES ALTOANDINAS

Anexo IV,0         95 señas obser-
vadas en Urqhurarapampa

14 Plantas:
Sink'awi
Mayu laqu o alga de río (Spirogira)
Sinkata qucha, color de la laguna
Llachu, alga (Hidrocatile Sp.)
Durazno 
Kanlli (Margiricarpus) 
Taqachilla, arbusto
Ullunkiya, khumuna, pequeño 
arbusto
Qiwña sach'a, queñua, un árbol 
Apharu papa, papa silvestre
Q'illu t'ika (Bidens Andícola)
K'ipa papa, papa abandonada 
Ch'illawa, gramínea andina
Qariwa, waych'a (Senecio Vulgaris)

9 Aves:
Allqamari, gallinazo
Q'illu pisqu, pájaro amarillo
Urpi, paloma silvestre
Kiyu
Hak'akllu, pájaro carpinter
Qillwa, gaviota 
Lluthu, perdiz
Pariwana, pariguana
Liqi liqi, pájaro centinela

2 Mamíferos:
Atuq,  zorro
Añas, zorrino

9 Insectos:
Ch'aka phiri, larva blanca
Huch'uy ch'uspi, mosquito
Chichiranka, moscardón
Chhuwachanqa o pankatu
Ch'uñu ch'illpi
Wik'uña qara q'ipi
Raprayuq kanllikuru, hormiga 
alada (Acromirmex Lundi)
Huch'uy ch'uspi, picadura de 

mosquito
Thuta,  polilla

7 Otros animales:
Kusi kusi, araña
Hamp´atu, sapo (Bufo Spinolosus)
Qaraywa uña, cría de lagartĳa 
(Teius Teyous)
Mach'aqwa, culebra (Colúber)
Qampu-qampu, tarántula (Lycosa 
Narbonensis)
Such'i (Trychomycterus Dispar)

8 Astros:
Mayu, vía láctea
LLama ñawi, ojo de llama
Qutu, montón o pleyades
Hatun kurus, cruz grande
Huchuy kurus, cruz chica
LLuthu, perdiz
Killa, color de la luna
Papa qaqya y Kiwna qaqya, dos 
constelaciones

15 Meteoros:
K'uychi, arco iris
Agustu wayra, vientos de agosto
Ch'aki chikchi, granizada seca
Qasa wayra, viento de helada
Pacha t'impuy, hervor de la tierra
Antawara, crepúsculo
Phuyu, neblina
Rit'i wayra, viento de nevada
Para wayra, viento de lluvia
Fuerte insolación
Nubes cúmulos de color oscuro
Truenos y centellas a lo lejos
Mayu rit'i,  nevada de mayo
Lluvias y nevadas de junio
Heladas de junio y julio

19 Fiestas y fechas indicativas:
Nubes en cinco días festivos:
- Cruz de Mayo

- San Pedro y San Pablo (29 de 
junio)

- Virgen del Carmen (16 de julio)
- Agustu phuyu, nubes de 

agosto con 3 esquemas de 
interpretación

- Echar la suerte, 23 de junio

Heladas temidas en catorce    
fechas del santoral católico:

- 30/11 San Andrés
-  8/12 Inmaculada Concepción
- 15/12 Octava de la Inmaculada 

Concepción
-  25/12 Navidad
-  6/1 Reyes Mago
-  20/1 San Sebastián
- 24/1 Nuestra Señora de la Paz
-  2/2 Virgen de la Candelaria
-  9/2 Octava de la Virgen 

Candelaria
-  Compadres
-  Comadres
-  Carnavales
-  Miércoles de Cenizas
-  Domingo de Tentación

7 Otros:
Q'awsillu, derivado del pilli
Qusñi - camino del humo
Mayu qapaviy, el grito del río
Qhichincha, hollín del techo de la 
cocina
Para unu phullpy, burbujas de 
agua de lluvia, de Enero a Marzo 
Papa tapuy, “preguntar a las 
papas”

La  conducta moral: Peleas, 
pleitos, discordia, abortos, 
mezquindad/abandono de 
ancianos, viudas, niños, deuda 
con los muertos 
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V,1   35 señaleros observa-ciones 
en Chango, Cochabamba, Bolivia 
(Ponce, 1997)

3 Mamíferos:
Añaz, zorriño
Atuj, zorro
Juq'ucha, ratón

10 Aves señaleras:
Ph'ysaga
Leuqe leuqe
Yuthu, perdíz
Aguila
Waychu
Chiwaku
Yaca yaca
Qhasa p'isqo
Puqu puqu
Karkaña

5 Otros animales:
Jamp'atu, sapo
Ararankha, lagartĳa
Sikimira, hormiga
Ph'asalilla, araña
Sulwikh'uru, lombriz

11 Plantas:
Laq'o (Baccharis pentlandy)
Muña (Satureja boliviana)
Ulala (Erioceraus tephra cantus)
Brotes de papa (Solanum sp)
Churusiki kiska (Berberis boli-
viana)
Chiwanwayu (Quenapati y phan-
thani)
Huarago (Opuntia flocosa salm. 
Dick)
Puskaillo
Waycha (Senecio sp)
Sunch'u (viguiera sp)
Malezas en general

6 Formas de nubes, vientos y 
lluvias:
Ph'uyu (nubes), en 28-29 abril y 
1º mayo
Wayra (vientos), en Compadres y 
Todos Santos

V,2    46 señaleros observados 
en Tres Cruces, Cochabamba, 
Bolivia (Aguilar, 1997) 

17 Fitoindicadores:

Laqho (algas)
Durazno (Medicago sp.)
Thaqo (algarrobo), (Prosopis sp.)
Papa p'utuy (brotes de papa)
Chiwanki (Prunus sp.)
Garrotilla (Agalinis sp.)
Manka p'aki (Satureja boliviana)
Ch'iñi muña (muña) (Crocopis 
fulgens)
Pulla pulla (Chenopodium)
Quinua-maíz (Passiflora sp.)
Loqosti (Agerantina sterbergiana)
Tuwi (Erioceraus tephracantus)
Ulala (Opuntia of.pentiandii)
Waraqho (Viquiera sp.),
Wari sunch'u (Senecio sp.)
Waych'a (Calceolaria engleriana)
Zapatilla

13 Zooindicadores:

Kusi kusi (araña)
Sik'imiras (hormigas), (Liolaemus 
spp.)
Araranka (lagarto)
Jamp'atu (sapo)
Yaka yaka
Atuj (zorro), (Pseudalopex cul-
paeus andinus)
Chiwaku p'isqo
Wuaypa p'isqo (golondrina)
Karkaña
Laqatu (una larva)
Silwikhuru (Lombriz de la 
tierra),(Pleurodema)
K'aila (rana)
Juk'ucha (ratón)

10 Indicadores físicos:

Parakuna (lluvias)
Iphukuna (neblinas)
Phuyukuna (nubes)
Nubosidad en agosto
Relámpagos
Truenos

Sonido del agua
Wayrakuna (vientos)
Phuyu mayukuna (nubes en ríos)
Kurmis (arco iris)
Rumi jump'i (humedad de 
piedras)

2 Astros:

Killa (Luna)
Qhutu (siete cabrillas)

4 Otros indicadores:

Bautizo
Días de guarda
Wathia
“Otros”

V,3        108 señas observados en 
Collpuma, Oruro; Bolivia (Ayala, 
1990)

28 Aves: 

Leque-leque
Cullcus
Pizaca, perdiz
Alkamari
Yaca yaca
Pariguana
Chunchuri
Huayllata
Waco
Chuseca
Aguila
Chuamari
Tiquipiso
Chiri chiri
Quilli quilli, halconcito
Chĳta
Quellu jamachi
Puco puco
Pichitanca
Cullu
Uncalli
Cosco, lechuza
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Pampa luru
Tanca tanca
Golondrina
Winco winco
Kondori
Kenti, picaflor

40 Plantas y animales:

Sancayo
Zorro
Jampato
Añaso
Lagarto
Aciro
Quisimira
Cusi cusi
Thola
Cactus
Janqui
Saca
Chilliwa
Kela
Tuska tuska
Quiuta
Pulli
Uma chillca
Yaretilla
Viscacha
Achulla, rata
Uma chullcho
Chino chino
Chullpa cheque
Guari, vicuña
Tuyo
Taruca, venado
Tejón, froncito, gatito de la huerta
Misito, gato
Sirir misi, gato salvaje
Quirquincho
Achuco, ratón
Choquela
Huaycho
Juico paca
Guanco, conejo de la pampa
Cámili, un insecto
Causawira, un insecto
Chichillanca, mosca
Carwillo, un coleóptero

15 Otros indicadores:

Luna
Qutu,  las siete cabrillas
Cruz del sur
Cuurmi, arco iris
Kesima, hollín
Suni kaana, valle kaana, dos cons-
telaciones
Formas de lluvia
Sumili
Amaya wancara: dos puñitos 
juntos 
Chullunca, un meteoro
Jurucuta
Wayronco
Rayo o aronaca,
El cortado de la papa
La fecha de anata o carnavales

15 Fenómenos atmosféricos:

Asiawa: nubes del 1º de agosto
Kuno, la nevada
Vintur cussi, el viento
T'aya, el frío
Lapaca, la radiación solar

10 Vientos:

Jikina wayra
Yari wayra
Araj wayra
Miski wayra
Layja wayra
Aciro wayras
Chasca wayras
Aja wayras
Jeke wayras
Ñanca wayra

V,4         29 señas observadas 
en Pomani, La Paz, Bolivia 
(Fernández (1995)

6 Tipos de vientos con su nubi-
lación: 

Jallu wayra
Juyphi wayra
Sajra wayra
Amu wayra
Iskill wayra
Picha wayra

3 Tipos de truenos:

Trueno en seco
Trueno antes de la lluvia
Trueno con la lluvia

2 Coloraciones de la luna:

Pálida
Amarilla

3 Fenómenos:

Telas de araña
Hollín
Piedras transpirando abajo
Nidos en planicies

2 Plantas:

Elecho
Ortiga

8 Especies de aves: 

Leke-leke
Allk'amari
Yaka yaka
Ch'ĳta
Ganso
Garza
Ch'oqua
Condor

2 Otros animales:

Zorro
Sapo
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2 Fechas:

Las nubes en los días 1-2-3 de 
Agosto
El humo de las fogatas en San 
Juan

1 Adivinación:

Recuenta de la semilla de papa

V,5       43 señas observadas en 
Chambi Kimsa Krus, Yunguyo, 
Puno, (Tito,1991)

9 Plantas:

Sank'ayo
Waycha
Q'owa, muña 
Lirio
Qantuta
Ñuñumayu
Qhot'a
Yareta
Payqo

7 Aves:

Gaviota
Kíti kíti
Toqe
Pichitanca
Qhullu
Chiwanko
Pariguana

5 Otros animales:

Zorro
Peces
Sapo
Rana
Unos coleópteros

4 Astros:

Luna

Las Pleyadas
La luz solar 
Las fases lunares

3 Tiempos del calendario:

El tiempo de Carnavales a Can-
delaria,
Nubes en dos fechas: 
-   18-19-20 Marzo (San José),
-   1-2-3 Agosto

15 Meteoros y otros:

Las algas del Lago
Vientos
Nubes
La trompa de agua sobre el Lago
Temperaturas
Calor ambiental especial
Rocío
La humedad del suelo
Aborto y errores humanos
3 sueños
Casos y ocurrencias en las fiestas

V,6      102 señas observadas 
en Conima, Huancané, Puno, 
(Chambi, 1998)

16 Plantas:

Duraznero
Qariwa
Oluypiña
Chiwanwaya
Waycha, muña
Alinku, brotes de papa
Qantuta
Pera
Manzano
Tayo, trebol de carretilla
Jawaq'olla, gigantón, un cactácea
Ongheña
Laqho
Sank'ayo
Lirio
Quemillo

15 Aves: 

Qeulla
Leqe-leqe
Allqamari
Ch'isllenqo
Silwi-chilwi, golondrina
Kustalchuko, gorrion de campo
Phichitanka, gorrion de casa
Qota jamach'i, su nido
Wallpa, gallina
Tiki-tiki, pato
Pariwana
Qaqinqora
Pato silvestre
Chiwanku
Chhoqa

8 Otros animales:

Zorrino
Zorro
Ratón
Alpaca
Llama
Taruka
Vicuña
Perro

6 Insectos:

Ch'umphi pankataya, un escarabajo 
café
Ch'iyara pankataya, escarabajo 
pelotero
K'isimira, hormiga
Wajallu, qapuri
Pilpinto, una mariposa
Pachakuti sara, hormigas de vuelo
Wajcha wanqoyro, abeja solitaria

5 Batracios y reptiles:

jamp'ato, sapo
Ch'ich'ikaña, rana
Joq'ollu, renacuaja
Tararankha, lagarto
Asiiru, serpiente serrana

3 Peces:

Such'e
Ispi
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Trucha

6 Sueños previsores:

con chancho
con borracho
con alcohol
con fuego
con pan
con hĳo

7 Lunaciones:

Wawa phajsi
Jaip'u sunaqe
Qhara sunaqe
Urt'a
Wila laka
Phajsi chika
Phajsi uyuntata

5 Astros:

Qarwa nayra
Pleyadas
Cruz del sur
Sol
Luna
Qhantati Ururi en 3 de mayo

8 Señas en días sagrados:

Rosario (7/10)
Santiago (25/7)
S.Felipe (1/5)
S. Gerónimo (30/9)
Sta Rosa (30/8)
Sta Bárbara (4/12)
Stos Inocentes (28/12)
Aciabo (1/8)

3 Observaciones  en fiestas:

Danza del sembrador
Santa Bárbara en la procesión
T'inkha y cenizas en rituales

11 Fenómenos físicos:

Llika, o telarañas
Antawara, o celajes
Formación de acequias en las 
nubes
Succión de agua del Lago

Arcoiris
Aliento de suelo en la piedra
Coloreo del Lago
Manto, o halo del cerro
Las nieves de los nevados
El tostado de granos: hinchado
El azucar amarillo: humedecido

9 Fenómenos meteorológicos:

Las nubes
La lluvia
Jallu qenayu, nubes de lluvia
Ch'iriri, granizo fino en 8 de 
Marzo
Chhĳña, granizo
Aqarapi, nieve
Vientos fuertes, especiales
Remolinos de viento
Viento de Copacabana

V,7        39 señas observadas en 
Pukará, Lampa, Puno, (Gomel, 
1998)

4 Plantas:

Algas
Anas siwilla
Sillu sillu
Qqemillo

13 Aves:

Gaviota
Allqamari
Yarakaka
Khullu
P'izaqa
Kustalchuku
Llutju
Jak'ajllu
Leqqecho
Pucu pucu
Mishito
Huallata

Parihuana

14 Otros animales:

Araña
Zorrino
Zorro
Sapo
Lagarto
Peces del río
Coleópteros
Gato
Perro
Culebra
Crías de llama
Hormigas aladas
Gusano “zapatero”
El balar de las ovejas

14 Señas meteorológicas:

Nubes del Norte / del Sur
Las nubes de lluvias
Las nubes de Noreste
Las nubes de las primeras lluvias
Rayos y relámpagos sin lluvias
Las nubes nimbus: joven / vieja
Antawara de color anaranjado
Arco iris brillante
Los vientos en paray uras
Remolinos de viento
Mañana soleada hasta medio día
Atardecer
La neblina
Intensa evaporación en la superfi-
cie del suelo

14 Otras:

Burbujeo de las gotas de lluvia
En paray uras, si el agua de char-
cos es tibia
Mayu
Cruz del Sur
Hollín de la cocina
Nubes de 1-2-3 de agosto
San Juan 
Peleas entre parientes
Abortos
El sonido de los relámpagos
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Al excavar 40 cms: óxidos o 
moteamientos

Soñar con borrachos
Se escucha a largas distancias
Truenos lejanos

V,8    35 señas observadas en 
Ajanani, Chucuito, Puno, 
(Quiso,1991)

7 Plantas:

T'ola
Parwayu
Chilligua
Tisña
Pichuya
Parwayu
Flores del campo

8 Mamíferos:

Zorrino
Zorro
Titi, gato montés
Vicuña
Ratón
Chiñi, murcielago
Taruka, venado
Vizcacha

9 Aves:

Allqamari, aguila
Yarakaka, pajaro carpintero
P'isaqa, perdiz
Leqe leqe
Puku puku
Waq'ana
Juku, buho
Paka, gavilán
Khullu, codorniz
Parihuana
Gaviota
Q'illukamach'i
Pichitanka

4 Reptiles y batracios:

Culebra
Lagarto
Rana
Sapo

3 Astros:

Cruz del Sur 
Via láctea
Qutu (las pléyades)

2  Lunaciones:

Jairi (luna nueva)
Urt'a (luna llena)

12 Otros:

Coleópteros
Hormiga
Hollín de la cocina
Algas
Peces
Vientos
Nubes
Nubes del 1º de agosto
San Juan
San Antonio
Aborto
Peleas

V,9     95 señas observadas en 
Camiraya/Pavita, Chucuito, 
Puno, (Condori y Acero,1993)

26 Plantas:

Llachu
Waych'a
Liaqhu, laqho
Sank'ayo
Papa
Lirio
Kantuta
Dalia

Chilliwa
Girasol
Phuskalla
Ch'ĳi
Layo
Q'ela
T'ola
Totora
Kiswara
Ortiga
Leq'e q'ero
Ñuñumaya
K'apharu
Muña
Kanilla
Payqo
Thako
Mut'i mut'i

14 Aves:

Lek'echo
Paloma
Allk'amari
Kiulla
Tiki-tiki
Kjullu
Pichiuchi
Puku-puku
Chihuanku
Unkalla
Kumullani
Parihuana
Lluch'uni jamach'i
Tórtola

8 Mamíferos:

Zorro
Añuthaya
Burro
Alpaca
Vicuña
Oveja
Ratón
Perro

4 Insectos:

Abeja
Hormigas
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Sillk'o
Lak'ato

9 Otros animales:

Aciruihua
Huak'na
K'ala cayo
Kapuri
Tiutinka
Sapo
Araña
Culebra
Trucha

9 Astros:

Sol
Luna, 
Kutu
Cruz del Sur
Qhantati ururi, aurora matinal
Via láctea
Qaana
Jawira
Estrellas

11 Fenómenos meteorológicos:

Vientos
Nubes
Lluvias
Arcoiris
Relámpagos
Rayo
Neblina
Heladas
Nevada
Halo
Granizadas

14 Otros:

Seis fechas de fiestas religiosas:
- San José (19/3)
- Encarnación (25/4)
- Primavera (23/9)
- Carnaval
- San Juan (24/6)
- Las nubes de 1-2-3 de Agosto
Wila pankatataya
Sueños

Humos de cocina
Niveles de agua
Coloreao del Lago
Qana, red de pescar
Incendios
Piedra

V,10      47 señas observadas en 
Chipukuni, Huancané, Puno 
(Van Kessel y Cutipa,1998)

9 Plantas:

Qariwa, qariw panqara
Laqu - una, alga del lago
Sank'ay achu - la fruta del sancayo
Sank'ay pankara
Qariw muña
Lumasa, plantita muy pequeña
Qantuta,
Tika phumphu - la fruta de la tica
Flores del cactus

11 Aves: 

Liqiliqi, la centinela
Allqamari
Quta jaqi - las aves acuáticos
Chiwanku, el zorzal
Puku-puku
Mĳi
Amachi
Phichitanka jamachi
Chuqa
Rit'i
Chuqa wawa - las crías del chuqa

5 Mamíferos:

Qamak jachiri - zorro
Añathuya - zorrino
Achak tapa - el nido del ratón
Jurulaq'u, la luciérnaga
Qarwa sunt'i, la revolcada de la 
llama

4 Insectos:

Pankataya, el escarabajo amarillo
K'isimira, la hormiga cortadora
Quya lak'u - gusano blanco de 
la papa
Wanquyr tapa - la abeja

4 Otros animales:

Asiru, una culebra
Jamp'atu, el sapo
Jararranqa, el lagarto
Wisqallunaka, los corderos

9 Meteoros: 

Qinayas, las nubes
Thaya,  el viento
Lupi , el calor intenso del sol
Los celajes
El cielo bien estrellado
Urt'a uru, luna llena
Uma waysu, agua de lluvia
Chĳña um waysu
Nubes o lluvia de San Juan de 
Dios, 8/3

5 Otros: 

Soñarse con licor
Soñarse de peleas, “Samkan 
nuwasiña”,
La coca
Watia japucha - ampollas de la 
papa en watias
Japucha - el color del horno



307Señas y Señaleros

V,11      93 señas observadas en 
Maqhercota, Chucuito, Puno 
(Condori Cruz, 1995)

24 Plantas:

Sank'ayu (pera silvestre)
Qariwa (arnica)
Llachu (alga lacustre)
Apharu (papa silvestre)
La qantuta
Ch'illiwa (variedad de paja)
Ch'ĳi (grama)
Quni (flor de totora)
Waraqu (espina del cerco)
Atapallu (ortiga)
Qanlla (espina de la puna)
Misik'u (amor seco)
Pilli (achicoria)
Parwaya (variedad de “iru”)
Jatha ch'uqi (semilla de papa)
Pulla pulla (flor de cactácea)
Chachakuma (chachacoma)
K'uchuchu (grama comestible)
Ñuñumaya (uva silvestre)
Salwiya (salvia)
Salliwa (cardón)
Waych'a o muña (poleo)
Q'ila
Layu (trébol)

22 Aves:

Qiwlla (gaviota)
Chiwanku (tordo)
Liqi liqi (ave centinela)
Allqamari (dominó)
Yarakaka (pájaro carpintero)
Pariwana (flamenco)
Usli (pato zambullidor)
Pana (patillo)
K'umullani
Chhuqa (gallineta del lago)
Waq'ana (pájaro bobo)
Tuqi
Qaqinqura o Maqimaqi (bandurria)
Paka (águila)

K'iti k'iti
Phichitanka
Puku puku (gallito de la puna)
K'ili k'ili (cernícalo)
Mamani (halcón)
Wallata (huallata)
Luli (picaflor)
Q'illunchu (gorrión)

6 Mamíferos:

Qamaqi (zorro)
Añuthaya (zorrino)
Achaku (ratón)
Asnu (burro)
Khuchi (chancho)
Anu (perro)

11 Insectos:

Qanlli o k'isimira (hormiga)
Chhiqan qanlli (hormiga con alas)
Qapuri (moscardón)
Pankataya (insecto díptero)
Ch'uñu ch'uñu. 
Jamatanqa (escarabajo pelotero)
Jamak'u (ácaro, garrapata)
Ch'iñi (liendre)
Wawak'ilu (larva)
Sisa (termita)
T'ĳu t'ĳu, o thuqu thuqu (salta-
montes)

3 Batracios:

Jamp'atu (sapo común)
Ch'ich'ikaña (sapito negro) 
K'ayra (la rana)

3 Reptiles:

- Jararankha (lagarto)
- Asiru (culebra)
- Sutuwalla (lagartĳa)

2 Arácnidos:

- Kusi kusi (araña)
- Taparaku o qampu (tarántula)

4 Peces:

- Such'i (especie de bagre)
- Qarachi (boga común)
- Ispi (parecido a Bocerones del 
mar)
- Pĳi (pejerrey)

8 Astros:

Inti (sol)
Qutu (los pléyades)
Pacha jawira (vía láctea)
Phaxsi (luna)
Jach'a warawara (planetas)
Lliphi lliphi (siderales)
Arum qinaya (nebulosa)
Warawara (estrellas)

10 Meteoros:

Illapa (relámpago)
Antawara (celaje)
Kutupi o kurmi (arco iris)
Thaya (viento)
Qinaya (nube)
Urpu (niebla)
Jallu (lluvia)
Chhĳchhi (granizo)
Juyphi (helada)
Qallisaya (luminosidad)

V,12    66 señaleros observados 
en Jacha Yacango - Juli, Puno 
(Quiso, 1992)

20 Plantas: 

Qariwa
T́ ola
Sanqalayo (garbancillo)
Chilliwa
Achacana 
Muni muni qora (aguja aguja)
Choqe Alinku (rebrotes de la papa)
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Piwi (conteo de semillas)
Ch´oqe q´allu (fraccionamiento de 
la semilla)
Qhota
L´eqe q´eru o qachu qhot´a
Plántula de la papa
Llayta (algas)
Laqho
Q´ela
Cebada
Llima
Ch´oqe jatha (semilla de papa)
Atapallu (hortiga)
Layu (trebol)

10 Aves:

Leqe leqe
Allqamari (gavilan)
K´iti k´iti
Pisaqa (perdiz)
Khullu (codorniz)
Wallata (ganzo)
Qeulla (gaviota)
Paka (águila)
Khullkutaya
Pariwana

4 Mamíferos:

Allpaqa (alpaca)
Qaura (llama)
Qamaqe (zorro)
Achaku (ratón)

4 Insectos:

Qapuri
Qanlli (hormigas)
Paqo pankataya
Ch´uño sillp´i

6 Otros animales:

Kusi kusi (araña)
Sillq´o (lombriz)
Jamp´atu (sapo)
Aciru (culebra)
Jararankha (lagarto)
Challwa tiwi (aovación de peces)

2 Constelaciones:
Qoto (pléyades)
Qana (nube de Magallanes)
8 Meteoros:
Qenaya (nubes)
Jallu (lluvia)

Urpu (neblina)
Kumri (arco iris)
Ch´isi thaya (brisas)
Tutuka (viento)
Qota (coloración del lago)
Antawara (celajes)

12 Otros:
Qhesima (hollín)
Cenizas del aytu
Qholli (rotuación de la tierra)
Soñar con wawa
Soñar con umata jaqe (borracho)
Soñar con khuchi (chancho)
Soñar con difunto 
Soñar con guardias
Señas de San José (19 de marzo)
Señas de San Juan (24 de junio)
Señas de San Andrés (30 de 
noviembre)
Señas de la Inmaculada (8 de 
diciembre)



309Señas y Señaleros


